

# SZEMLE

Végh Attila

## ÖREGKORI ELÉGIA

Álombeli, visszhangos múzeumban jársz,  
érzed, a falakból lassan olvad a beépített halál,  
elfolynak a portrék, a szobrok elfordulnak tőled,  
már csak azt, a túlvilágit nézik, onnan  
várják a hírnököt, aki régóta erre tart,  
elmúlt ízeken, kihűlt éjszakákon,  
szent és érthetetlen ünnepek másnapján át,  
jön terveken bukdácsolva, de konokul, mint egy csillag.  
Aki a hírt rábízta, már rég halott.  
Hírt hozni a felejtésről, ilyen vágy ég a szemében,  
ez a láva dermed majd kővé a kézfogásban,  
ahogy üdvözöl: hát itt vagyok,  
egy mondatot hoztam ide, a véglegesbe.  
Tudom, eddig untattak a hírek,  
a szavak érdekházassága, a csodátlan napok,  
mert nem volt semmi, ami rád zárult volna.  
Ha szerettél, benyitottál egy sorsba egy teára,  
élvezted, ahogy megérint a mély,  
megsimogattad egy élet húrjait,  
és már indultál is, át kerteken, csilingelő  
levelek közt lépkedve,  
fől ne verd egy rokon lélek csendjét,  
mert várt a másik út, a másik, másik,  
és minden út végén a kastély, ahol születéll, éltél,  
a magányos, belső trónterem,  
falán az elvarratlan szálak szőttese,  
körülottd a vizsláid szemében raboskodó halál.  
Nos, halld a hírt: ő amnesztiával szabadult végül,  
egy mozdulatod írta alá.

Emlékszel? A kézlegyintés volt ez,  
ahogy beletörődteél, hogy most már így marad.  
És hirtelen falak nőttek, a házban már család élt,  
szeretőid, ahol, épp voltak, elterültek benned,  
szemükből múltat ivott a szél,  
a kézlegyintés szele.  
Megrémültél, hová fuss innen,  
irány az emlékek múzeuma,  
azóta jársz ide, szobrokat keltegető őrült,  
két élet közt ingázó hontalan.  
Most nincs mitől félned: a hír, amit hoztam,  
nem nagy szám; nem oszt, nem szoroz.  
Mert ha magadba néztél, sejtetted mindig,  
hogy nem tévedtek a régi bölcsek,  
akik ugyanitt, az Elfordulás Múzeumában éltek,  
mióta szem elől veszítették őket emlékeik:  
a boldogság halál.

*Tempevölgy, 2022/3.*