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Lapszámunk borítója Lakatos István képének 
felhasználásával készült.

SZEMLE

Végh Attila

ÖREGKORI ELÉGIA

Álombeli, visszhangos múzeumban jársz,
érzed, a falakból lassan olvad a beépített halál,
elfolynak a portrék, a szobrok elfordulnak tőled,
már csak azt, a túlvilágit nézik, onnan
várják a hírnököt, aki régóta erre tart,
elmúlt ízeken, kihűlt éjszakákon,
szent és érthetetlen ünnepek másnapján át,
jön terveken bukdácsolva, de konokul, mint egy csillag.
Aki a hírt rábízta, már rég halott.
Hírt hozni a felejtésről, ilyen vágy ég a szemében,
ez a láva dermed majd kővé a kézfogásban,
ahogy üdvözöl: hát itt vagyok,
egy mondatot hoztam ide, a véglegesbe.
Tudom, eddig untattak a hírek,
a szavak érdekházassága, a csodátlan napok,
mert nem volt semmid, ami rád zárult volna.
Ha szerettél, benyitottál egy sorsba egy teára,
élvezted, ahogy megérint a mély,
megsimogattad egy élet húrjait,
és már indultál is, át kerteken, csilingelő
levelek közt lépkedve,
föl ne verd egy rokon lélek csendjét,
mert várt a másik út, a másik, másik,
és minden út végén a kastély, ahol születtél, éltél,
a magányos, belső trónterem,
falán az elvarratlan szálak szőttese,
körülötted a vizsláid szemében raboskodó halál.
Nos, halld a hírt: ő amnesztiával szabadult végül,
egy mozdulatod írta alá.

Zsávolya Zoltán: Bőven elég apparátus
(„A felnégyelt Haza…” 100 év versei Trianontól napjainkig, 1920–2020. 

Kárpátaljai költők antológiája) 109

Harmath Artemisz: Hiánypótló, átfogó, hullámzó
(Elbe Hajnalka: Kárpátaljai magyar gyermekirodalom) 116

Kovács Eleonóra: Nővérek
(Bartha Gusztáv: Kiút) 120

Csorba Zoltán: Leningrád–Titograd
(Gazda Albert: Leningrád) 127

 REPERTÓRIUM

2022. szeptember–október (Zahari István) 133

Számunk szerzői 154

Lapunk megjelenését támogatták:
Nemzeti Kulturális Alap, Emberi Erőforrások Minisztériuma, 
Pető¤ Kulturális Ügynökség, Nemzeti Együttműködési Alap



Nagy Márta Júlia   5S Z E M L E  |  Sz iF 2022 /64    Végh Attila S Z E M L E |  Sz iF 2022 /6

Végh Attila 1962-ben született Budapesten. Verset és prózát ír. József Attila-
díjas.

Emlékszel? A kézlegyintés volt ez,
ahogy beletörődtél, hogy most már így marad.
És hirtelen falak nőttek, a házban már család élt,
szeretőid, ahol, épp voltak, elterültek benned,
szemükből múltat ivott a szél,
a kézlegyintés szele.
Megrémültél, hová fuss innen,
irány az emlékek múzeuma,
azóta jársz ide, szobrokat keltegető őrült,
két élet közt ingázó hontalan.
Most nincs mitől félned: a hír, amit hoztam,
nem nagy szám; nem oszt, nem szoroz.
Mert ha magadba néztél, sejtetted mindig,
hogy nem tévedtek a régi bölcsek,
akik ugyanitt, az Elfordulás Múzeumában éltek,
mióta szem elől vesztették őket emlékeik:
a boldogság halál.

Tempevölgy, 2022/3.

Nagy Márta Júlia

LÉTHE

Álmomban egy levegőtlen délutánon sétáltam át,
és mind úgy tudtuk, nem élek már, de ezen
senki sem döbbent meg különösebben.
Úgy vették tudomásul a halálomat,
mint egy tárgy elkeveredését, szomorúan
beszéltek róla, de ugyanúgy tettek-vettek,
mint eddig, és mintha az évek is összecsúsztak volna – 
mintha egy alkonyfelüljárón át lehetett volna 
sétálni egy másik érába, rég magunk mögött hagyott
otthonba. Áttetsző alakokként lebegtek közöttünk
a mostani lakók, remegett a ráépítés délibábja
a tetőtér helyén. Egy téli éjszaka obszidiánja
ragyogott a tér egy pontján, szikrákat és szilánkokat
szórva felületéről, mi egy ház élete.
Te nem fagysz meg, mint a víz, mondtam akkor
magamnak, és elcsodálkoztam, hogy lehet,
hogy erősebb vagyok a víznél. Mert
egy ideje nem tudok mit kezdeni a nyárral.
A Jupiter csengője felkondul, levélszéli szőrszálai
összeborzolódnak, és az erdő feltekeri
a bérkaszárnyákat és a beton monolitjait,
az orgonafelhőkben lepkeszárnyfülű faunocskák
kuncognak, sűrűn hullik a tetőkre, talajra a dió.
Kamránkban neves elődök portréi: őrzik
az élelmet, ha már az ékszeresládika rég
kiürült.

Apokrif, 2022/3.

Nagy Márta Júlia 1982-ben született Debrecenben. Verset ír.




