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NÉMET NYELVŰ KORTÁRS REGÉNYEKBEN

A német irodalomban, a rendszerváltozást tematizáló művek esetében 
lehetetlen átfogó áttekintést adni, legyen szó irodalmi feldolgozási kí-
sérletekről vagy tudományos értekezésekről, valamint az úgynevezett 
Wendeliteratur [a fordulat irodalma]1 fogalmának meghatározása is ne-
hézségekbe ütközik.2 Ez többek között azért is van így, mint arra 

* A tanulmányban szereplő idézetek a saját fordításaim [G. R.]
1 A magyar irodalomban Bányai Éva használja a fordulat-próza kifejezést, többek között 

azokat a regényeket sorolja ebbe a kategóriába, amelyek a „romániai 1989-es történelmi/
társadalmi Fordulat, rendszerváltás nyelvi leképezésére/megképezésére vállalkoztak”. 
Bányai Éva, Fordulat-próza, Átmenetnarratívák a kortárs magyar irodalomban, Erdélyi 
Múzeum-Egyesület, Kolozsvár, 2016, 10.

2 Nicole Leier, Wendeliteratur – Literatur der Wende? Der Mauerfall in ausgewählten 
Werken der deutschen Literatur, Info DaF 2010/10., 494., https://www.degruyter.com/
document/doi/10.1515/infodaf-2010-0505/html.
Leier többek között arról ír, hogy az ún. Wendeliteratur de£níciója semmiképpen nem 
egyértelmű. Hiszen mely szövegekről van itt szó? „Azokról, amelyeket 1989/90-ben 
írtak? Vagy túlnyomórészt azokról, amelyek az NDK megszűnése után jelenhettek meg 
először? Mindenekelőtt keletnémet írók tartoznak ide, akik ezzel a tematikával foglal-
koznak? Milyen tartalmi vonatkozása van a szövegnek a történelmi eseményeket illetően, 
a fordulat előtti vagy utáni időszakot, vagy a fordulat évét mutatja be?” vö. „Zum äema 
Wende und Deutsche Einheit existieren unzählige literarische Verarbeitungsversuche 
und zahlreiche wissenschaftliche Abhandlungen. Es ist von daher kaum möglich, einen 
umfassenden Überblick über die äematik zu geben, zumal die De£nition der soge-
nannten Wendeliteratur keineswegs eindeutig ist: Handelt es sich um Texte, die in den 
Jahren 1989/90 geschrieben wurden? Oder geht es vorwiegend um Texte, die erst nach 
dem Ende der DDR erscheinen konnten?  Sind es vor allem ostdeutsche Autoren, die 
sich dieser äematik annehmen? Welcher inhaltliche Bezug zu den historischen Ereig-
nissen – vor, um und nach 1989 – lässt sich in den Texten £nden?”
Frank äomas Grub monumentális kézikönyvében többek között arra is kitér, hogy 
Németországban a fordulat sajátos tapasztalat volt, hiszen a rendszerváltás ott egyben az 
ország újraegyesítését is jelentette. Fordulat és egyesítés fogalmait ő különválasztja: „Der 
Begri° »Wende« wird im Folgenden für die Ereignisse von Sommer 1989 bis zu den Volks-
kammerwahlen am 18. März 1990 gebraucht, der Begri° »Vereinigung« für die Zeit 
danach bis zum 3. Oktober 1990.” (8.) [A fordulat fogalmát a következőkben arra az 
időszakra használom, amely 1989 nyarától 1990. március 18-ig, a Népi Kamara által tartott 
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Katarzyna Norkowska is felhívja a £gyelmet, mert az 1989-ben és 1990-
ben zajló eseményeknek tulajdonított jelentés/jelentőség a mindenkori 
szemlélőtől függ.3 Kiemeli továbbá, hogy a változások megélésében 
nemcsak a kelet- és nyugatnémetek között vannak különbségek, hanem 
a keleti blokk országaiban élők is egészen más tapasztalatokkal rendel-
keznek.4 Az 1989-es év nemcsak azért fontos, mert lehullt az Európát 
kettéválasztó vasfüggöny, hanem mert ez a fordulat tette lehetővé töb-
bek között a hatalomról, a keleti blokkban működő elnyomó rezsimek-
ről való írást. Ezt a témát dolgozzák fel Susanne Gregor Das letzte rote 
Jahr5 [Az utolsó vörös év] és Nadine Schneider Drei Kilometer6 [Három 
kilométer] című művei is. Mindkét regényben három ember összefo-
nódó sorsa a hangsúlyos, Gregornál az elbeszélő, Miša és két barátnője, 
Rita és Slavka kerülnek a középpontba, míg Schneidernél egy szerel-
mespár, Anna és Hans, illetve közös barátjuk, Misch. Az alkotások egy 
egyes szám első személyű női elbeszélő szemén keresztül láttatják az 
1989-es év eseményeit.7 Gregor és Schneider regénye is a kivándorlás 

választásig tartott, az egyesítés fogalmát pedig az ezt követő időszakra 1990. március 
3-ig.] A Wendeliteratur fogalmának meghatározását illetően Grub öt különösen fontos 
aspektust emel ki. Elsőként a tematikus vonatkozást, másodszor a Wendeliteraturt olyan 
irodalomnak tekinti, amely először a publikációs korlátozások (cenzúra, öncenzúra stb.) 
megszűnését követően jelenhetett meg. Továbbá a Wendeliteratur fogalma érthető úgy 
is, mint szövegek, amelyek a fordulat előtti és utáni németországi életet beszélik el, a for-
dulat utáni időszak perspektívájából reÑektálva. Negyedikként a dokumentarista szövegek 
értelmében vett Wendeliteraturról ír. Azok a szövegek tartoznak ide, amelyek publiká-
lása csak az NDK megszűnését követően vált lehetségessé, valamint kutatási beszámolók 
Kelet-Németországról és az ottani élet részterületeiről. Végül beszélhetünk a Wende-
literaturról az 1989 előtt írott irodalom értelmében, amely a fordulatot az NDK visszás-
ságainak explicit vagy implicit tematizálásán keresztül készíti el. vö. Frank äomas Grub, 
›Wende‹ und ›Einheit‹ im Spiegel der deutschsprachigen Literatur, De Gruyter, Berlin, 2003, 
72–84. „Aspekt 1: Der thematisch-stoîiche Bezug zur »Wende« […] Aspekt 2: »Wende-
literatur« im Sinne von Literatur, die erst nach dem Wegfall von Publikationsbeschrän-
kungen (Zensur, Selbstzensur usw.) erscheinen durfte […] Aspekt 3: »Wendeliteratur« 
im Sinne von Texten, die das Leben in Deutschland vor und nach der ‚Wende‘ aus der 
Perspektive der Nachwendezeit reÑektieren […] Aspekt 4: »Wendeliteratur« im Sinne 
von dokumentarischen Texten, deren Publikation durch das Ende der DDR erst mög-
lich wurde, sowie Forschungsberichte über die DDR und Teilbereiche des Lebens in der 
DDR […] Aspekt 5: »Wendeliteratur« im Sinne von vor 1989 geschriebener Literatur, 
die die ‚Wende‘, etwa durch die explizite oder implizite äematisierung von Missständen 
in der DDR, »vorbereitete«.”

3 Katarzyna Norkowska, Autobiographisches Schreiben nach 1989, De Gruyter, Berlin, 
2021, 1.

4 Uo., 2.
5 Susanne Gregor, Das letzte rote Jahr, Frankfurter Verlagsanstalt, Frankfurt am Main, 

2019.
6 Nadine Schneider, Drei Kilometer, Jung und Jung, Salzburg, 2019.
7 Norkowska arra is rámutat, hogy 1989 után az autobiográ£ai írás domináns kifejezési 

formának bizonyult, a szövegek középpontjában egy, a történelmi kontextusba ágyazott 
Én áll, aki többé-kevésbé £kcionális vonásokkal van felruházva (10–11). Gregor és 
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melletti döntéssel zárul, ugyanakkor a másik országba való költözés 
nem íródik bele a regényekbe, sokkal inkább azok a tényezők állnak 
a középpontban, amelyek ennek a döntésnek a meghozásához vezettek. 
Bár a regények különböző földrajzi helyszíneken játszódnak, mégis 
egyfajta közös narratívába szövődnek, hiszen azt mutatják be, hogyan 
éli mindennapjait a tényleges szabadságától megfosztott egyén a vas-
függöny keleti oldalán, illetve hogy milyen gyakorlatokon keresztül 
szerveződik a hatalom.

A Das letzte rote Jahr elbeszélője a csehszlovákiai Zsolnán él család-
jával.8 Az európai teret átszelő vasfüggöny nem pusztán konkrét föld-
rajzi határt jelent, hanem olyan választóvonalat is, amelynek nyugati 
oldalához a pozitív, a keletihez a negatív értékek rendelődnek hozzá. 
A Keleten élők számára a saját tér tapasztalata mindig a Nyugathoz 
való viszonyításból fakad. Ebben a gyakorlatban a Nyugat a bőség, 
a haladás, a szépség szinonimája, a követendő példa. Ezért is akarnak 
például a nők külföldi lapokban látott frizurát vágatni, illetve a Keleten 
kapható csúnya pulóver helyett inkább varrnak maguknak a magazi-
nokban látottak mintájára saját ruhát. A Nyugat mint a fogyasztás 
kánaánja jelenik meg, ezzel szemben Keleten hiány van, éppen ezért itt 
csak az birtokol, aki a rendszerrel szoros kapcsolatban áll. Az elbeszélő 
apja Nyugaton tett szolgálati útjairól mindig hoz magával ajándékot, 
illetve új mosógépet és televíziót is szerez. Éppen a keleti blokkban 
uralkodó általános hiány miatt az elbeszélő által legszívesebben nézett 
műsor a Teleshop lesz, amely prezentálja a nyugati árubőséget, illetve 
még inkább kihangsúlyozza a Keleten uralkodó ürességet. Nemcsak 

Schneider műveit is tekinthetjük idetartozónak, előbbi szüleivel az akkori Csehszlo-
vákiából költözött Ausztriába, utóbbi pedig második generációs bevándorló, szülei 
a Bánátból települtek át Németországba. Hasonlóan ezekhez a személyes tapasztala-
tokhoz, a regények elbeszélői is ezt az utat készülnek bejárni.

8 Gregorhoz hasonlóan Zdenka Becker is szlovák származású, Ausztriában élő, német 
nyelven publikáló szerző. Becker regénye Csehszlovákia egy korábbi korszakába, az ötve-
nes-hatvanas évek mindennapjaiba enged betekintést. A legnagyobb ügy című kötetének 
középpontjában egy gyilkosság elbeszélése áll, amely „nem illett a nemrég alakult Cseh-
szlovákia világképébe, amely éppen az új, tökéletes, szocialista embert próbálta meg-
alkotni” (81). Becker szövegében egy olyan Csehszlovákia rajzolódik ki, ahol a részeg 
rendőrök megbüntetik az ittasan vezető sofőröket, de a pénzt a saját zsebükbe teszik, az 
alkoholista apák verik gyerekeiket és feleségüket, és ahol a lopás az egyetlen módja annak, 
hogy az ember előbbre jusson. Luxuscikknek számít a bojler, a kád és a tűzhely, a csa-
ládtagok egymás után fürdenek a vízben. (Ez a motívum egyébként Herta Müllernél is 
megjelenik a Das schwäbische Bad című elbeszélésében.) Nyugati árucikkhez, magazin-
hoz, lemezekhez csak csempészés útján lehetett hozzájutni. A „szocialista főváros”, ahol az 
erőszak és a törvényszegés a mindennapok velejárója, „a lüktető nyugati nagyvárosokhoz 
képest kihaltnak látszott, mint ahol pestisjárvány pusztított” (38–39).
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a tárgyak sokasága, hanem az apja által meglátogatott külföldi gyárak 
technikai fejlettsége is rámutat a Kelet Nyugathoz viszonyított elmara-
dottságára. Implicit módon a sok Nyugatra emigráló is a keleti élettel 
szembeni elégedetlenségre utal. Bár az emberek földrajzi szempontból 
konkrét helyen élnek, mégis a köztesség határozza meg mindennap-
jaikat: „[…] wir waren den Zwiespalt gewohnt, der zwischen den zwei 
Versionen unserer Realität lag: der einen voller Friede und Fortschritt, 
die bei oáziellen Anlässen […] beschworen wurde, und der anderen 
Realität des Mangels, die man deutlich wahrnahm, wenn man west-
liches Fernsehen sah.”9 [(…) hozzá voltunk szokva az ellentmondáshoz, 
amely a valóságunk két verziója között feszült: egyrészt a békével és 
haladással teli változat, amelyet a hivatalos eseményeken hangsúlyoz-
tak, másrészt a hiány valósága, amely egyértelműen érzékelhető volt, ha 
a nyugati televíziót néztük.] Mivel a Nyugat az értékskála pozitív vég-
pontja, így ennek tükrében a Kelet csakis a negatív lehet, ahol a nincs
az alapvető tapasztalat. Többek között ezért is dönt az elbeszélő apja 
végül úgy, hogy Ausztriába költöznek.10

A Nyugat és Kelet közötti, értékdimenziók alapján meghúzott vá-
lasztóvonal kevésbé explicit módon jelenik meg Schneider regényében. 
Az elbeszélő, Anna családjával egy romániai, németek által is lakott 
faluban él, a jugoszláv határhoz közel. Arra, hogy Nyugaton, amely 
ebben az esetben Németországot jelenti, jobb életkörülmények van-
nak, inkább csak a kivándorlók utalnak,11 illetve amikor az elbeszélő 
apja egy haláleset miatt oda utazik, visszatérte után csak annyit mond: 
„Ganz anders als hier.”12 [Egészen más, mint itt.] Itt is a hiány határozza 
meg az emberek életét, ugyanakkor másfajta, mint a csehszlovákiai 

9 Gregor, I. m., 106.
10 Zdenka Becker egy másik regénye, a Berg szintén az 1989-es év történéseit dolgozza fel, 

középpontjában Jana Horáková áll, aki Csehszlovákiából emigrál Ausztriába. A kiván-
dorlási hullám itt is Nyugatra vezet, a Kelethez képest itt is a Nyugat a jobb élet reménye: 
„Alle paar Jahre erhob sich in der Tschsechoslowakei eine Emigrationswelle, die Tausende 
aus dem Land spülte. Aus Angst vor Verfolgung, Diskriminierung und geistiger Not. 
Hauptsache, weg. Das Wort »Asyl« ist zum Zauberschlüssel für eine bessere Zukunft 
geworden” (26). [Minden évben nagyobb lett a kivándorlási hullám Csehszlovákiában, 
amely ezreket sodort el az országból. Az üldözéstől, diszkriminációtól és a szellemi 
ínségtől való félelemből. A »menedékhely« szó vált egy jobb jövő varázskulcsává.]

11 A kivándorlás gyakori témája a romániai német írók műveinek. Herta Müller már Nie-
derungen című, első elbeszéléskötetében is tematizálja ezt. Idesorolható továbbá Franz 
Hodjak Homokkal teli bőrönd, Richard Wagner Ingóságok, Catalin Dorian Florescu 
Wunderzeit című regénye, valamint äomas Perle wir gingen weil alle gingen című kötete. 
Nadine Schneider második regényének (Wohin ich immer gehe) középpontjában Johannes 
áll, aki szintén Romániából vándorol ki Németországba, hogy ott próbáljon szerencsét.

12 Schneider, I. m., 119.
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Zsolnán. Míg ott az emberek a nyugati túlfogyasztás után vágyakoznak, 
addig Romániában a nélkülözés valójában egyet jelent a nyomorral. 
Miközben az államilag irányított televízió itt is egy egészen más való-
ságot közvetít, az ország jólétét mutatja, addig például a cukrászdai ki-
rakat üres, mert nincs cukor a sütéshez, a tyúkok olyan vékonyak, hogy 
nem érdemes őket levágni. Az éhség az elbeszélő családjának is min-
dennapi tapasztalata, az ősz beköszöntével pedig, tüzelő híján, a hideg 
is kínozza őket.

Tehát mindkét regényben a hatalom hasonló módon közvetíti az 
általa láttatni kívánt képet, egy átalakított valóságtapasztalatot, ezzel is 
azt a célt szolgálva, hogy a nemzetállam „mindent szárnyai alá vonjon”.13

Gregor és Schneider művében is az állam intézménye a mindent átfo-
gó és irányító rendszer, méghozzá a szocialista nemzetállam, amely 
különböző gyakorlatok segítségével igyekszik fenntartani a hatalmat.

A médiumok által közvetített képek mellett a hatalom a közösségi 
tereket is igyekszik ellenőrzése alá vonni. A szocialista lakótelep, ahol 
Miša, Slavka és Rita élnek, elrendezésében az „egymás felügyeletére 
is alkalmas tömbházsorok topográ£áj[a]”14 rajzolódik ki, illetve építé-
szeti vonásai egységesítésre törekszenek: „Wenn man am Ende dieses 
Frühlings durch unser Viertel spazierte, durch die von der Sonne auf-
geheizte Betonlandschaft mit Häusern, die sich bloß in Breite und 
Höhe voneinander unterschieden, ansonsten aber mehr oder weniger 
identisch waren, mit Balkonen, die in immer gleichen Abständen an 
den immer gleichen Stellen lagen £elen seit neuestem ein paar kreis-
runde weiße Objekte auf, die hier und da an der Balkonwand hingen 
[…].”15 [Ha tavasz végén valaki átsétált a lakónegyedünkön, át a naptól 
felmelegített betonvidéken, ahol a házak csupán szélességben és ma-
gasságban különböztek egymástól, egyébként többé-kevésbé egyfor-
mák voltak, erkélyekkel, amelyek mindig azonos távolságban, mindig 
azonos helyen voltak, annak feltűntek újabban a kerek, fehér tárgyak, 
amelyek itt-ott az erkélyfalon lógtak (…)]. Az „általános felügyelet 
rendszer[ében]”16 itt nemcsak a hatalom emberei, hanem a lakók, szom-
szédok is egymást £gyelik, kíváncsiskodnak. Az elbeszélő családja 

13 Michel Foucault, A szubjektum és a hatalom = A posztmodern irodalomtudomány kiala-
kulása, szerk. Bókay Antal – Vilcsek Béla, Osiris, Budapest, 2002, 407.

14 Dánél Mónika – Vincze Ferenc, Tér = Média- és kultúratudomány. Kézikönyv, szerk. 
Kricsfalusi Beatrix – Kulcsár Szabó Ernő – Molnár Gábor Tamás – Tamás Ábel, 
Ráció, Budapest, 2018, 184.

15 Gregor, I. m., 77.
16 Foucault, I. m., 407.
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azonnal beszédtémává válik új tévéjük és mosógépük miatt, mindenki 
azt akarja tudni, honnan szerezték, hiszen ilyen árucikkekhez jutni 
csak úgy nem lehet. Az üzletekben hiány van, a nyugati tárgyak után 
a legtöbben csak vágyakoznak, a hatalom dönti el, ki lehet a kiváltságos, 
mindennek ára azonban a rendszer szolgálata. Slavkát és anyját egy 
fér£ £gyeli meg, aki beköltözik hozzájuk, miután a lány apja nem tért 
haza külföldről. Az elbeszélő családjának privát terébe a családfő mun-
katársának, Brzda elvtársnak a személyén keresztül szivárog be a ha-
talom. Brzda néha az elbeszélő családjánál vacsorázik, érkezése előtt 
az édesapa viselkedési útmutatót ad a családnak: „Vater trommelte uns 
zusammen, erklärte mit ernstem Gesicht, dass mit Brzda nicht zu 
spaßen sei, dass wir doch bitte auf unser Vokabular achten sollten, wir 
ohnehin eher zuzuhören und möglichst wenig zu sprechen hätten, da 
Brzda ebenso hilfreich wie gefährlich sein könne und generell etwas 
unberechenbar sei.”17 [Apám összetrombitált minket és komoly arccal 
magyarázta, hogy Brzda elvtárssal ne viccelődjünk, hogy £gyeljünk 
a szókincsünkre, különben is inkább hallgatnunk kellene és lehető-
leg keveset beszélni, mivel Brzda éppolyan segítőkész, mint amilyen 
veszélyes tud lenni, és úgy általában kissé kiszámíthatatlan.]

A közösségi terek felügyelet alá vonása a szocializációs terekre is 
kiterjed, mint például az iskolára, amely a hatalom egyik tipikus intéz-
ményesülési formája.18 Az iskolában zajló nevelés célja az „engedelmes 
[és a szocializmus szempontjából hasznos] alany”19 létrehozása. Hogy 
ki a hasznos, az az igazgató évzáró beszédéből derül ki, aki a hatalom 
iskolai szócsöve: „[…] die lange Rede des Direktors […] der über unser 
friedliebendes und fortschrittliches Land sprach, über unsere Verant-
wortung […] und über die Freude an der Bildung. Jeden Einzelnen 
brauche das Land, jede Hand und jeden Kopf, und er habe keine Zweifel 
daran, dass wir uns zu vorbildlichen Bürgern entwickelten, auf die 
unsere Gesellschaft eines Tages stolz sein könne.”20 [(…) az igazgató 
hosszú beszéde, amelyben békeszerető és haladó szellemű országunk-
ról beszélt, a felelősségünkről (…) és az oktatás öröméről. Az országnak 
minden egyes emberre szüksége van, minden kézre és minden fejre, 
és nincs kétsége afelől, hogy példás polgárokká válunk, akikre társa-
dalmunk egy nap büszke lehet.]

17 Gregor, I. m., 115.
18 Foucault, I. m., 407.
19 Michel Foucault, Felügyelet és büntetés. A börtön története, Budapest, Gondolat, 1990, 174.
20 Gregor, I. m., 106.
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A nevelés kiegészítésére szolgáló szocialista úttörőegylet kötele-
zettségként írja elő az egyenruha viselését, tehát külsőleg is unifor-
mizál. A nyári szünetben az iskola helyettesítésére szolgál a nyári 
tábor, ahol az elbeszélő is eltölt három hetet. A tábor tulajdonképpen 
kicsinyített mása a társadalom működésének. A fegyelem fenntartá-
sát szolgálja az időbeosztás, a szigorú napirend,21 illetve a viselkedési 
szabályok is. A rendszer működésének része az is, hogy a táborozókat 
különféle testtechnikák végrehajtására kötelezik (mint a reggeli torna, 
kötélhúzás, túrázás), ami azt szolgálja, hogy felkészítsék őket testük 
„szociálisan megszabott használat[ára]”,22 tehát arra a mechanizmus-
ra, amelynek lényege az államhatalom által kijelölt normának való 
megfelelés.

Schneider regényében a szocialista Románia hasonló módon mű-
ködik az ellenőrzöttséget illetően.23 Míg Gregor regényében az iskola, 
addig Schneidernél a gyár az elbeszélő mindennapjainak része, ahol a 
munka felügyelet alá vonása is a hatalom fenntartását szolgálja. A gyár-
ban a művezető jelentéseket ír a titkosrendőrségnek, illetve például az 
Anna mellett dolgozó nő is valószínűleg besúgó. Ennek az „ellenőrző 
gépezet[nek]”24 a célja nemcsak az, hogy meg£gyelje az embereket, ha-
nem hogy folyamatos fenyegetettségben, félelemben tartsa őket. A szo-
ciális viszonyok létrejöttéhez szükséges kommunikációs tér használata 
is ellehetetlenül, amelynek következtében az ember önmaga válik 
nevetség tárgyává: „Misch erzählte von dem Mann bei seiner Arbeit, 
der ständig Witze über Ceauşescu machte. Alle lachten sich kaputt, 

21 Foucault, Felügyelet és büntetés, 203.
22 Erhard Schüttpelz, Testtechnikák, ford. Vincze Ferenc, Tiszatáj 2017/2., 95.
23 A romániai német írók munkáikban nemcsak a kivándorlást dolgozzák fel, hanem 

szinte mindegyik szöveg tematizálja a diktatúra működését. Herta Müller A róka volt 
a vadász című regényében összetett szimbólumrendszeren keresztül mutatja be a tit-
kosrendőrség működését, a folyamatos meg£gyeltség szubjektumra gyakorolt hatását. 
Richard Wagner Kivándorlási kérelem című munkájában, amelynek középpontjában 
Stirner, az író áll, így ír a rendszer működéséről: „Egy olyan politikai rendszerben, amely 
a nyelvet is kisajátítja, nem lehet véleményt nyilvánítani. […] ez a rezsim is realista iro-
dalmat követelt. De hogy mi számít realizmusnak, azt a rezsim határozta meg. Amit 
az ember saját maga realizmusnak tekintett, az realizmusellenesnek számított, állam-
ellenes, szocializmusellenes volt” (42). Kőomlás Bécsben című kisregényében is ír a kifeje-
zés lehetetlenségéről: „Először fokozatosan meg kellett szoknom, hogy a szavak többek, 
mint amennyit a diktatúra Romániában megengedett nekik. Nemcsak én magam voltam 
szabad itt nyugaton, hanem a szavak is.” (57.) Franz Hodjak a szocialista realizmusról 
ekképpen ír Homokkal teli bőrönd című regényében: „az alkonyatról szóló tájleíró vers 
is büntetendő volt, mert az alkonyatot a pesszimizmussal tették egyenlővé, azt pedig 
a dekadenciával. […] a nap keleten kelt fel, a Szovjetunióban” (29).

24 Foucault, Felügyelet és büntetés, 237.
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doch nicht über die Witze, sondern darüber, wie er beim Erzählen die 
Schultern einzog und sich ängstlich umsah.”25 [Misch mesélt egy mun-
katársáról, aki állandóan Ceauşescun viccelődött. Mindenki halálra 
nevette magát, de nem a vicceken, hanem azon, ahogy a fér£ mesélés 
közben a vállait behúzta és ijedten körbenézett.]

A gyárban dolgozók idejének munka általi beosztása nemcsak a fo-
lyamatos ellenőrzést teszi lehetővé, hanem egységesítési törekvéseket 
is szolgál: „In der Fabrik war alles grau und gleich, sogar wir unter-
scheiden uns davon nicht.”26 [A gyárban minden szürke és egyforma 
volt, sőt mi sem különböztünk ettől.]

Schneider regényében az Opernplatz, ahol az elnök gyűléseket 
tart, olyan közösségi helyként funkcionál, amelynek használatba vé-
telében is a hierarchia tükröződik, az elnök az erkélyről, tehát fentről 
integet az alatta álló tömegnek. Ezáltal ennek a térnek a funkciója, 
hogy „létrehozhatja és folyamatosan fenntarthatja az uralkodók és az 
uralom alatt lévők […] közötti különbségeket”.27 A vezér erkélyen való 
megjelenése azt a „szimbolikus rend[et]”28 hozza működésbe, amely 
a gyűlésen részt vevőket testük „szociálisan megszabott használatára”,29

tehát ujjongásra kényszeríti. „Mint felhúzott babák”30 vesznek részt 
ebben a közös tevékenységben, amely elmos minden individualitást. 
A bukás első jele éppen az lesz, amikor a tömeg az éljenzés „szociális 
imperatívuszának”31 nem tesz eleget, a csend a kondukátort félelemmel 
tölti el, hiszen az emberek nem engedelmeskednek. Az ellenállás foko-
zódik azáltal, hogy egyre többször adnak hangot elégedetlenségüknek, 
végül az elnöki pár kivégzésével a diktatúra megbukik.

Az eddigiekben a hatalom nyilvános térben való jelenlétével foglal-
koztam, ettől azonban nem választható el a privát tér szociális szer-
veződési formájának, a családnak a működése. A Das letzte rote Jahr
középpontjában álló Miša, Slavka és Rita barátságán keresztül három 
különböző családmodellt ismerhetünk meg, amely mindegyik saját 
szabályrendszere alapján (disz)funkcionál. A gyerekeknek tehát két-
féle hatalmi rendnek kell megfelelnie, az iskolainak és az otthoninak. 

25 Schneider, I. m., 29.
26 Uo., 27.
27 Arjun Appadurai, A lokalitás teremtése, ford. Szeljak György – Árendás Zsuzsa, 

Regio 2001/3., 16.
28 Schüttpelz, I. m., 95.
29 Uo.
30 Schneider, I. m., 60.
31 Schüttpelz, I. m., 95
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Az 1989-es év nemcsak társadalmi, hanem a lányok életében másfajta 
szempontból is fordulatot, korszakhatárt jelöl, a rendszerváltás éve egy-
ben a kamaszkor kezdete, a gimnázium megkezdésének éve is. A tár-
sadalom szintjén a keleti blokkot érintő átalakulások zajlanak, mint 
például az osztrák–magyar határ megnyitása, Magyarország köztársa-
sággá kiáltása, illetve az egyre nagyobb számban zajló demonstrációk, 
amelyeken az emberek kifejezésre juttatják követeléseiket, lázadhatnak 
a hatalommal szemben. Mindeközben a három lány önmaga keresése 
közben, saját közegükben válik lázadóvá.

Az elbeszélő, Miša családja tükrözi leginkább azt a hierarchikus 
hatalmi szerkezetet, amely a nyilvános térben is működik. Ebben a vi-
szonyrendszerben az édesapa a vezető, minden döntést egyedül hoz 
meg. Bár tervezi a Nyugatra való költözést, mégis óvatos, hajlandó 
idomulni a rendszerhez, amelynek eredménye többek között a Brzda 
elvtárs jóvoltából kapott új mosógép. Az édesanya alárendelt abból 
a szempontból, hogy a családot érintő döntések meghozatalába nincs 
beleszólása, csak a gyermekeivel való viszonyában tölt be fölérendelt 
szerepet. Különösen érvényes ez a lányával való kapcsolatára, amely-
ben az elvárások nem pusztán a tanulásra, viselkedésre vonatkoznak, 
hanem a külső megjelenésre is. Az édesanya megfosztja gyermekét saját 
nemi identitásának megélésétől azzal, hogy rövid hajat vágat neki és 
£ús ruhákban járatja, mert szerinte a társadalomban csak így érvénye-
sülhet egy nő. 

Ezáltal a lány saját teste „szociális objektummá vál[ik], amelyre 
az „intézményes […] hatalom [kétféle módon is] írja jeleit”:32 egyrészt 
az egyenruha viselésével, másrészt az édesanya által elvárt haj- és 
ruhaviselettel. Az elbeszélő kétféle kritériumrendszer alapján pró-
bálja értelmezni, besorolni önmagát. A makroszinten, az iskolában 
a szocializmusban betöltött jövőbeli szerep felől válhat az alany hasz-
nossá, azonban Miša nem felel meg ezeknek az elvásároknak: „ich war 
[…] das schwer Einzuordnende, die Lehrer sahen in mir weder die so 
oft zitierte glorreiche Zukunft unseres Landes noch das ungebildete, 
aber ehrenhaft Ñeißige Arbeitervolk.”33 [én voltam (…) a nehezen 
besorolható, a tanárok nem látták bennem sem az oly gyakran idézett 
dicsőséges jövőjét az országnak, sem a képzetlen, de becsülettel szor-
galmas munkásnépet.]

32 Csabai Márta – Erős Ferenc, Testhatárok és énhatárok. Az identitás változó keretei, 
Jószöveg Műhely Kiadó, Budapest, 2000, 35.

33 Gregor, I. m., 29.
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Őt a művészet érdekli, az irodalomba, az olvasásba menekül, ezt 
azonban sem az iskolában, sem a családban nem értékelik. Szülei pró-
bálják az általuk kijelölt irányba terelni, apja még a munkahelyére is 
beviszi, hogy felkeltse lánya érdeklődését foglalkozása iránt. Az iden-
titás kívülről befelé történő konstruálásában34 fontos szerep jut a ba-
rátnőivel való összehasonlításnak, amely nemcsak a testi változásokra 
vonatkozik, hanem belső tulajdonságokra is. A másokkal való össze-
vetés eredményeképpen arra a következtetésre jut, hogy saját családjába 
sem illik bele: „am liebsten hätte [der Vater] Slavka als Tochter gehabt, 
dachte ich, ihr sportliche Eifer und ihre guten Noten entsprachen 
seinem Leistungsdenken. […] Rita […] war eher die Favoritin meiner 
Mutter, die ihren Eigenwillen bewundernswert fand”.35 [az (apám) 
Slavkát szerette volna leginkább lányának, gondoltam, az ő sportolói 
igyekezete és jó jegyei megfeleltek apám teljesítményorientált gondol-
kodásának. (…) Az anyám favoritja inkább Rita volt, akinek saját erős 
akaratát csodálatra méltónak találta.]  Ebből a családi és a tágabb tár-
sadalmi rendszerből bátyjának, Alannek sikerül kitörnie, aki titokban 
Németországba szökik. Miša néhány döntése is tekinthető lázadási kí-
sérletnek, mint például, hogy nem engedi tovább levágni rövidre a haját, 
úgy öltözik fel, mint egy felnőtt, valamint engedély nélkül viszi fel a la-
kásukra a barátját. Felnövési kísérlete azonban kudarcba fullad, mivel 
a szülők elnyomják a próbálkozást és továbbra is gyerekként tekinte-
nek rá. Bár a vasfüggöny eltűnik, a szülői elnyomás nem szűnik meg, 
a döntést, hogy addigi életüket maguk mögött hagyják, az apa egyedül 
hozza meg.

Ha Miša családja a hatalmi viszonyok reprezentánsa, akkor Ritáé 
bizonyos mértékben a hatalom ellenmodellje. Rita elkötelezett £atal, 
aki a hídépítésben való részvételével ténylegesen hozzájárul a szocia-
lista haza jövőjéhez. Édesapja orvos, anyja ápolónő, vágyuk, hogy 
Nyugatra költözzenek. A családban nincsenek szabályok, amelyeket 
Ritának be kellene tartania, bármikor jöhet-mehet, nincs ellenőrzés. 
A szülői hatalom egyféle módon íródik rá a gyerek testére, abban az 
esetben beszélhetünk Rita alárendeltségéről, kiszolgáltatottságáról, 
amikor az édesapa részegen megveri, saját frusztrációjának levezetésére 
használja. Rita tulajdonképpen szabad, hiszen nincsen családi sza-

34 äomas Luckmann, Persönliche Identität, soziale Rolle und Rollendistanz. = Poetik und 
Hermeneutik VIII. Identität, szerk. Odo Marquard – Stierle Karlheinz, Wilhelm 
Fink, München, 1996, 299.  

35 Gregor, I. m., 36–37.
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bályrendszer, amelyet be kellene tartania, illetve a tágabb társadalmi 
közegben mindent saját meggyőződéséből tesz, tehát nem a hatalom 
kényszere irányítja. 

Slavka családját ő és az anyja alkotja, apjától néha kap levelet, 
amelyben azt ígéri, hogy amint lehet, családját is maga után viszi kül-
földre. Az édesanya ezáltal független nőként van jelen, hiszen egyedül 
gondoskodik lányáról. Szabad nevelési elveket vall, egyenrangú sze-
repet tölt be a gyerekkel való kapcsolatában, ezt pedig Rita és Miša is 
értékelik, előbbi azért, mert otthon egyáltalán nem kap £gyelmet any-
jától, utóbbi életében pedig az anyai törődés kimerül a szabályalkotás-
ban. Slavka életének a versenyszerű sport ad rendszert, egy baleset 
miatt azonban le kell mondania a sportolói karrierről. Azzal, hogy ez 
a vágy és a sport általi rend megszűnik az életében, személyisége is 
megváltozik, lázadni kezd. Titkos viszonya lesz a történelemtanárral, 
akibe régóta szerelmes, az a°érra fény derül, a fér£t elküldik, a lány 
pedig az iskolába való visszatérése után úgy tesz, mintha semmi sem 
történt volna. A határok megnyitásával elhárul az akadály, apja után 
mehetnek, ezzel pedig beteljesül legfőbb vágyuk, vagyis, hogy kül-
földön folytassák életüket.

Schneider regényében a hatalom szintén minden szociális viszonyt 
átalakít vagy inkább megszüntet. Félelem és bizonytalanság fészkeli be 
magát az otthonokba, az elbeszélő életét is ez jellemzi. Ezt a bizonyta-
lanságot előrevetíti az a zsák homok, amelyet gyerekként egy jósnőtől 
kap, aki szerint a zsákban az ő jövője van.36 Az emberi kapcsolatokat 
a bizalmatlanság határozza meg, többek között Anna, Hans és Misch 
barátságát is.37 Azt tervezik, hogy a kukoricaföldön átvágva, a jugo-
szláv határon keresztül megszöknek, azonban köztük is felmerül annak 

36 A homok Franz Hodjaknál is fontos szimbólum. A főhős, Bernd Burger Romániából 
való kivándorlása során visz magával egy homokkal megtöltött bőröndöt. Szenkovics 
Enikő ezt úgy értelmezi, hogy a „homok az instabilitást, átmenetiséget érzékelteti”, tehát 
a sehová nem tartozás szimbóluma (ld. Szenkovics Enikő, Identitásfogalmak és fordítási 
lehetőségeik Franz Hodjak Ko°er voll Sand/Homokkal teli bőrönd című regényében, Szép-
irodalmi Figyelő 2020/4., 48). Hasonló jelentéssel bír Schneider regényében is, hiszen 
az elbeszélő a jövője jóslataként kapja, amely jövő az emigráció, tehát Bernd Burger-
hez hasonlóan ő maga is hontalanná válik: „Heute hatte ich noch ein Heim und bald 
schon keines mehr. Und vielleicht würde ich lange keines haben.” (Schneider, I. m., 151.) 
[Ma még volt otthonom és hamarosan már nem. És talán sokáig nem is lesz még.]

37 Herta Müller A róka volt a vadász című regényében a mindenhol jelen lévő hatalom 
hasonló módon alakítja az emberi kapcsolatokat. Müller alkotásának középpontjában 
Adina, Clara, Pavel és Paul állnak, egymáshoz fűződő viszonyukat szintúgy a bizal-
matlanság határozza meg, sem a baráti, sem a szerelmi viszonyokat illetően nem lehet 
tudni, ki az áruló.
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dilemmája, hogy kiben bízhatnak meg. Misch egy este Annával ket-
tesben találkozik, és arra kéri, hogy Hansot hátrahagyva csak ketten 
menjenek, mert szerinte a £ú spicli. Anna végül marad, kitart Hans 
mellett.

A félelem jelenléte vagy a kommunikáció teljes megszűnését ered-
ményezi, vagy felszínes csevegéshez vezet. A szubjektumok bármiféle 
megnyilatkozása a nyilvános térben ellenőrizve van, ezért inkább a hall-
gatás stratégiáját választják, amely a privát tér szociális viszonyait is 
meghatározza. A nagymama az egyetlen, aki beszél a múltról, unoká-
jával együtt mennek a temetőbe, amely így emlékezethelyként funkcio-
nál. Ezzel szemben az édesanya az elhallgatás gyakorlatát választja: 
„Für meine Großmutter waren die stummen Steine wie ein Ersatz für 
das Vergangene gewesen. Sie hatte ihnen nur noch ihre Stimme leihen 
müssen. […] Meine Mutter hatte diesen Hang zum Erzählen und Erin-
nern nicht.”38 [A nagymamámnak a néma kövek olyanok voltak, mint 
a múlt pótlékjai, amelyeknek a hangját kellett kölcsönöznie. (…) Az 
anyám nem volt fogékony az elbeszélésre és az emlékezésre.] A család 
végül a kivándorlás mellett dönt, amely egyfajta cezúrát jelent az elbe-
szélő életében: „Ich war in der Stadt gewesen, um mir die Papiere für 
die Ausreise abzuholen. In meiner Tasche steckten zwei Blatt Papier, 
mein bisheriges Leben: Geburt, Schule, Arbeit. Unterschrift, Stempel, 
Ende.”39 [A városban voltam, hogy elhozzam a kiutazáshoz a papírjai-
mat. A táskámban két lap rejtőzött, az eddigi életem: születés, iskola, 
munka. Aláírás, pecsét, befejezés.]

Ez a határ egyben az otthon és otthontalanság érzete között is húzó-
dik, az elbeszélő fél attól, hogy az emigráció nem pusztán térbeli váltást, 
az otthon elvesztését jelenti, hanem saját maga is mássá, idegenné lesz. 
Bár az emlékek térbeliségéből kiszakad, az egyes szám első személyű 
retrospektív elbeszélés tulajdonképpen megfeleltethető annak a narra-
tív gesztusnak, amely az emlékezés által őrzi meg az elhagyott hazához 
fűződő képeket, érzéseket.

Gregor és Schneider regényében egyaránt kirajzolódik, hogy a ha-
talom milyen gyakorlatok segítségével uralja a szubjektumot. Mindez 
pedig azt eredményezi, hogy a Keleten élők vágya a menekülés, a Nyu-
gaton való újrakezdés lesz, hiszen ott szabadság várja őket. A tanulmány 
terjedelmi keretei nem teszik lehetővé, hogy a szövegek prózapoétikai 

38 Schneider, I. m., 57–58.
39 Uo., 150.
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sajátosságairól, mint például az elbeszélés szerkezetéről vagy a több-
nyelvűség szerepéről írjak, azonban érdemes ezen szempontok felől is 
megvizsgálni a regényeket. Termékeny lehet továbbá egy olyan kompa-
ratív vizsgálat, amely nemcsak német, hanem magyar nyelvű köteteket 
is bevon az értelmezésbe, mint például Tompa Andrea A hóhér háza, 
Poós Zoltán Étvágy az imákra, Szabó Róbert Csaba Alakváltók vagy 
Mohácsi Árpád Párizsi befutó című regénye, amelyek mindegyike sa-
játos hangon szól a rendszerváltás tapasztalatáról.




