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Pinczési Botond

AZ ELMARADT ÁLDOZAT

Hozzászólás Petri György Sára-verseihez

„A poézis az etikájuk, a morál pedig poézisük. Novalis mond-
ja egy helyütt, hogy a morál lényegénél fogva poézis…”1

Lukács György: A lélek és formák

A Sára-versek szégyene

A magyar nyelvű szerelmi költészetből számtalan példát lehetne em-
líteni, amikor a megszólított instancia (a múzsa, a Másik vagy a meg-
szólított te) hozza létre egy adott korpusz legfőbb fókuszpontját. Ilyen 
esetekben a tulajdonnév alkalmat adhat arra, hogy egy valóságos, az 
életrajzi szerzőhöz köthető személlyel azonosítsák a megszólított 
másikat egy valóságos személy feltételezésére, például a Lilla-kötet 
vagy a Csinszka-versek kapcsán, azonban még ezen korpuszok értel-
mezői sem zárták ki az életrajzon túlmutató olvasási lehetőségeket. 
Talán egyedülálló, mindenesetre szokatlan jelensége a magyar líra-
történetnek, hogy egy olyan sokszínűnek mondható recepció, mint 
Petrié, kizárólag referenciálisan olvasta a költő egyik legjelentősebb és 
legismertebb korpuszába tartozó szövegeket: a Sára-verseket. Ezen ok-
nál fogva joggal merülhet fel kérdésként, hogy a Sára-versek valóban 
nem lépnek-e túl a referenciális kapcsolat bemutatásán, vagy az ér-
telmezői szándék hiányának tudható be a lezártnak, megértettnek 
tekintett korpusz illúziója?

Az illúzió fenntartásának egyik oka az irodalomtörténet önlegiti-
mációs tevékenységéből adódhat, pontosabban az 1970-es évek poéti-
katörténeti eseményének veri£kációjából. Petri György ugyanis jelentős 
szerepet játszott első két kötetével abban, hogy a magyar líra vissza-
kapja a szabad politikai-társadalmi megszólalás lehetőségét. Ráadásul 
a recepció életrajzra fogékony része a Petri-féle versnyelvet nemcsak 
a rezsim igazságtalanságainak kimondására kötelezte (és jelölte ki 
abban legfőbb nóvumát), hanem ebből adódóan szerelmi költészetét 

1 Lukács György, A lélek és formák, Napvilág, Budapest, 1997, 70.
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is a politika felől értelmezte. Keresztury Tibor monográ£ájában épp 
a Sáráról talán utoljára című vers kapcsán fogalmazza meg, hogy „az 
életmű mindent átható, szétszálazhatatlan hármas szemléleti-gondo-
lati-világképbeli tartópillére”2 a szerelem, a halál és a politika, mely 
meglátásra Schein Gábor is megerősítőleg reagál, hiszen szerinte: 

Elgondolkodtató az a koincidencia, amely e költészetben 1956 dá-
tumához kapcsolódik, egyszerre lelvén és nyerve meg a beszéd szá-
mára a magántörténet legfontosabb, sötét eseményét (az Örökhétfő
előtt nem találunk nyílt utalásokat Kepes Sára öngyilkosságára) és 
saját történeti idejének azóta is alig megvitatott történelmi közszé-
gyenét, a velünk és bennünk történő Nagy Imrét és Kádár Jánost.3

A Sára-versek átpolitizált olvasási stratégiáján túl egyéb referenciák 
mentén születő megállapítások is felfedezhetők a recepcióban. A leg-
első Petri-monográ£a szerzője, Fodor Géza a Sára-verseket „a költői 
személyiség igazi ősélményé”-nek tekinti, mintegy Kepes Sárát Petri 
György inspirációjaként említve, ezzel egyúttal stigmatizálva is. Azon-
ban a két legújabb, nemrégiben megjelent és komoly irodalomelméleti 
alapozottságú monográ£a sem mond ellent az életrajzi olvasatoknak, 
míg Szabó Gábor egyszerűen elkerüli a korpuszhoz való hozzászólást, 
addig Horváth Kornélia Versforma és intertextualitás című tanulmányá-
ban szintén az életrajz felől érvel egy Sára-vers kapcsán: 

A szerelmi áthallást e két soron kívül a szövegben más nem iga-
zolná, megerősíti viszont a költemény kötetbeli elhelyezkedése, 
s persze az olvasónak némi jártassága Petri interjúiban, illetve 
életrajzában.4

A Horváth Kornélia-idézet tanulságos a Sára-versekről való általános 
beszédmód tekintetében, hiszen ezáltal tetten érhetővé válik az a fajta 
irodalomértés, amely egy szerzővel készített interjúból von le poétikai 
következtetéseket. Petri a rendszerváltozás után több interjúban is be-
szél a Kepes Sárával való kapcsolatáról, ami csapdahelyzetet teremt az 
értelmezői diskurzus számára, mert valamiféle többletjelentéssel, ha 

2 Keresztury Tibor, Petri György, Kalligram, Pozsony, 1998, 188.
3 Schein Gábor, A radikális modernség konzervatív változata, Irodalomtörténet 2003/3., 437.
4 Horváth Kornélia, Petri György költészete verselméleti és líratörténeti megközelítésben, 

Gondolat, Budapest, 2017, 130.
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úgy tetszik, magyarázattal szolgál a beszélgetésekben (főleg a legtöbb 
tanulmányban idézett 1992-es, £a által készített televíziós beszélge-
tésben) bizonyos versbeli motívumokra.

– Nővérem mamájával – akinél én is nevelődtem – éltem, amikor 
megkezdődött a Kepes Sárával való viszonyod, aki aztán öngyilkos lett. 
Ez a kapcsolat – a róla szóló verseid sokaságából is kiderült – nagyon 
foglalkoztatott téged. Hogyan ismerkedtetek meg?

– Felfedeztem egy újsághírt, hogy egy 18 éves lány megnyerte 
az Erkel Ferenc zeneszerzői versenyt, ez volt a Sára. Ez nagyon 
érdekelni kezdett, mert bár sok zeneszerzőt ismertem, ő volt az 
első női zeneszerző. Megkértem Fodor Ákos költő barátomat, aki 
zeneakadémiai kollégája volt, hogy mutasson be engem Sárának, 
és ebből lett egy hirtelen és viharos kapcsolat, ami nagyon hamar 
véget is ért.

– Igen. A Sára úgy halt meg, hogy azt mondta, öngyilkos akar len-
ni és zárd rá az ajtót, s te rá is zártad. Számoltál azzal, hogy tényleg 
megteszi?

– Persze. Teljesen biztos voltam benne.
– Szabadságkultusz vagy mi?
– Igen, az. Hogyha ő nekem azt mondja, hogy ez a kívánsága, 

akkor ezt a kívánságát teljesítenem kell. Sőt, hát kifejezetten az volt 
a feltétel, hogy én zárjam be az ajtót, és senkinek sem szólhatok.

– A Sára szerinted patologikus volt?
– Teljes mértékben. Tehát, ha a mi kapcsolatunk miatt nem 

lett volna öngyilkos, akkor előbb-utóbb más ok miatt megteszi.
– Hogy érted, hogy a ti kapcsolatotok miatt?
– Hát mert az volt a feltétel, hogy maradjak ott éjszakára, ha 

elmegyek, akkor öngyilkos lesz, és mondtam, hogy nem mara-
dok ott.

– De miért, egyszerűen nem volt kedved?
– Nem, mert akkor állítottam helyre feleségemmel újfent a pár-

kapcsolatomat. Úgy gondoltam, hogy én is szabad vagyok, ő is sza-
bad, nekem szabad elmenni, neki szabad öngyilkosnak lenni. Ha ott 
maradok, az precedenst teremtett volna, és azt, hogy Sára akarata 
érvényesülhet az enyémmel szemben.

– És aztán?
– Három nap múlva telefonált a Sára anyja, hogy a Sára meg-

halt, és ott fekszik a konyha padlóján. Teljesen biztos vagyok benne, 
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hogy a Sára nagyon súlyosan beteg volt, és furcsa módon abban 
a betegségben szenvedett, hogy attól félt, hogy elmebeteg. Az anyja 
úgy talált rá a holttestre, hogy a Nyírő pszichiátriája ki volt nyitva 
a paranoid skizofrénia címszónál, és az a rész gyűröttre volt olvasva. 
Te Ádám, ez egy rémtörténet, életem legnagyobb baromsága. Erre 
nincs mentség.5

Az interjúból nyilvánvalóvá válik, hogy az öngyilkosság, a bezáródó 
ajtó, a konyhapadló, valamint az ebben az interjúban nem említett, de 
máshol felbukkanó gáz általi halál a Sára-versek közös motívuma lehet-
ne. Azonban ha visszatérünk az előző, Horváth Kornélia-idézethez, 
akkor tetten érhető, hogy bár a recepció, sőt az irodalmi és közéleti 
nyilvánosság egyaránt használja a Sára-versek terminust, de egyálta-
lán nincs konszenzus arról, hogy pontosan melyek is ezek a versek. 
A Horváth-tanulmány nem túl meggyőző módon azért sorolja a Passz
című verset a korpuszba, mert egy oldalon szerepel a Sáráról, talán 
utoljára című verssel. Ezenkívül a József Attila- és a Pilinszky-féle tra-
gikus hangoltsággal jellemzi a szövegeket,6 valamint egy életmű szintű 
értelmezés keretében rámutat arra, hogy a £lozó£ai problémaként ke-
zelt hiba poétikája többféle változatban kíséri végig e költészetet, ame-
lyet a Sára-versek alakulása is szemléltet.7 Fodor Géza verseskönyven-
ként tárgyalja a Sára-versek előfordulását, igaz, az 1989-es monográ£a 
a 90-es évek Petri-líráját már nem monitorozza. Fodor szerint a Magya-
rázatok M. számára kötetben a Reggel, a Történet és elmélkedés, a Zátony
és a Három dal című versek tartoznak a korpuszba, pedig csak az utol-
sóban jelenik meg Kepes Sára konkrét megszólítása az ajánlás révén. 
Fodor a Körülírt zuhanásban nem fedez fel Sára-verset, majd az Örök-
hétfőben négyet is, igaz, csak a Sári, ne vigyorogj rajtam címűt nevezi 
meg. Végül az Azt hiszik versei közül a karácsonyi párverset (65 kará-
csonya, Karácsony 1956), valamint a Búcsú című szöveget emeli a válo-
gatásba, melyet a Sára-versek epilógusaként, a Sárától való végső bú-
csúként értelmez Fodor tanulmánya, ugyanis szerinte ezzel sikerült 
Petri Györgynek feldolgozni, kiírni magából Sára halálát.8 Keresztury 
monográ£ája hangsúlyossá teszi, hogy az első kötetben inkább utalás-

5 Beszélgetések Petri Györggyel, Pesti Szalon, Budapest, 1994, 126–127.
6 „Továbbá a Kepes Sára-versek tragikuma is a József Attila- és a Pilinszky-művek lemondó, 

tragikus hangoltságához hasonlítható.” Horváth, I. m., 244.
7 Vö. Uo., 61−80.
8 Fodor Géza, Petri György költészete III., Holmi 1989/11., 131.
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szerű Sára „jelenléte” és a Történet és elmélkedés, a Három dal, valamint 
a Zátony című szövegeket Fodorhoz hasonlóan citálja, viszont nem 
sorolja a korpuszba a Reggelt, de Sára-versnek veszi a Történet című 
művet. Keresztury az Örökhétfő kapcsán megjegyzi, hogy a kötet négy 
Sára-verse „azáltal döbbenetesen hiteles, mert az ábrázolás végletes re-
dukcionizmusa a siratók tradicionális retorikai eszköztárát a végsőkig 
lebontva tudja a kusza és tépett fájdalom mindent »fölülíró« s eljelen-
téktelenítő teltségét rekonstruálni”.9 Fodorhoz hasonlóan Keresztury 
is kiemeli a Sári, ne vigyorogj rajtam című művet az Örökhétfőből, de 
Fodorral ellentétben három Sára-verset a címük szerint megnevez 
(Sári, ne vigyorogj rajtam, K.S., Találkozás), valamint még egy szöveg 
jelenlétére utalást tesz a kötetben. Az Azt hiszik kötet Sára-verseivel 
kapcsolatban Keresztury és Fodor koncepciója megegyezik, viszont az 
életművet egészében szemlélő monográfus további két verset detektál 
Petri kései időszakából, mégpedig a Sárárólt, valamint a Sáráról talán 
utoljára címűt, amely £lológiailag hányattatott sorsú költemény, hiszen 
felbukkant már a Valami ismeretlen részeként is egy ’91-es gyűjtemény-
ben, de a legújabb, 2018-as Petri-összes a Kihagyott versek közé sorolja. 
Keresztury ezt tekinti az utolsó Sára-versnek, mert az Azt hisziktől 
kezdve „az egyenes beszéd groteszk kiélezettségének elégizálódásával 
párhuzamosan a szerelem problematikája kiszorul a lírai törekvések 
centrumából, és az öregedés, az elmúlás, a túllét meghatározó néző-
pontjában oldódik fel”.10 A három, Sára-versekkel (is) foglalkozó mono-
grá£a korpuszalkotásából levonható a konzekvencia, miszerint nin-
csen egyértelműen kijelölve sem az, hogy mely szövegeket tekintjük 
Sára-verseknek, illetve nincsen kidolgozva egy olyasfajta olvasási stra-
tégia, amely hozzáférhetővé tenné ezeket a Sára-verseket az olvasó 
számára, leszámítva azon utalások (sokszor csak implicit) felfejtését, 
amikor a fenti interjú alapján is (ki)olvasható motívumok feltűnnek 
a versekben, vagy amikor megjelenik a Sára név. Továbbá az is hozzá-
járul a korpusz meghatározásának nehézségéhez, hogy honnan neve-
zünk Sára-versnek egy szöveget, hiszen hiába ért egyet abban Fodor 
és Keresztury, hogy a Nőkről-ben van egy referenciális utalás Sárára 
(Kettő már halott. / Egy – nem, kettő elhagyott. / Kettő halott, kettő 
elhagyott, / egyet a játszi sors még meghagyott”), mégsem egyértelmű, 
hogy ettől már a Sára-versekhez sorolható-e a mű. Ha igen, akkor 
többek között a ’95-ös kötetből a Göröngy kezdő sora („Végre egy nő 
9 Keresztury, I. m., 186.
10 Uo., 189.
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akinek a halálában / abszolút vétlen vagyok”) miért nem tartozik a kor-
puszba, vagy e kötet címe (Sár) nem adna kellő jogosultságot a korpusz 
felőli vizsgálathoz? A monográ£ákon kívül Papp Ágnes Klára A trau-
mából születő szó című tanulmányát érdemes még megemlíteni, amely 
az önéletrajziság, pontosabban a traumafeldolgozás olvashatóságából 
indul ki, és további két verset csatol a korpuszhoz (Néhány nappal 
korábban, Ami azóta történt).  

A Petri-recepció legnagyobb problémája tehát, hogy evidenciaként 
hivatkozik a Sára-versekre, miközben nem veszi észre, hogy nincsenek 
letisztázva a korpuszalkotás kritériumai. Nagyjából hat vers mondható 
konszenzusos Sára-versnek, ezen túl a legkülönbözőbb nyelvi-poéti-
kai eljárásokkal működő szövegek kerülnek az alaktalan verscsoport 
közelébe, melynek alaktalanságát az adja, hogy a versek önkényes ér-
telmezések során jelölődnek ki. Egyáltalán nem reÑektált, hogy miért 
produktív egy olyan olvasási stratégia felől közeledni a szövegekhez, 
amely önéletrajzi alapú és kordokumentumként kezel lírai műveket. 
Továbbá az sem letisztázott, hogy milyen plusz értelmezői potenciál-
hoz jut a Petri-értés egy újabb Sára-vers „felfedezésével”.

A szégyen elméleti mozzanata 

Kulcsár-Szabó Zoltán arra hívja fel a £gyelmet az önéletrajz kapcsán, 
hogy „[Az] »önéletrajziság« kódja, amelyről de Man más helyen is be-
szél, olyan szükségszerű referenciális kapcsolatot teremt a szubjektum 
és szövegbeli megfelelője között, amely előtérbe állítja a felelősség vagy 
az intencionalitás struktúráit, mindazt, ami lehetővé teszi a textualitás 
és a cselekvés dimenzióinak összeillesztését”.11 Viszont amennyiben 
kivonjuk az önéletrajzi kódot az értelmezésből, akkor tulajdonképpen 
a (nietzschei értelemben vett) nyelvi autonómiát és véletlenszerűséget 
£gyelhetjük meg, vagyis az önéletrajzzal az intencionalitástól fosztjuk 
meg a szövegbeli megszólalót. Mindez Kulcsár-Szabónál éppen a val-
lomás és a mentegetőzés diszkurzív megjelenéseiben játszik szerepet, 
hiszen az intenció megszűnése azzal a kognitív következménnyel jár, 
hogy a nyelvi megnyilatkozás tétje sem valamiféle belső parancs vagy 
érzelem reprezentációja lenne, hanem éppen az afölött érzett szégyen 
eltakarása, hogy az emberi nyelv nem képes kifejezni a lelkivilág törté-

11 Kulcsár-Szabó Zoltán, Tetten érhetetlen szavak, Ráció, Budapest, 2007, 285.
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néseit. E hiány kitöltésére pedig olyan diszkurzív alakzatokat tételez 
a nyelv, amelyben előállítja a bűn cselekvőit és a megbocsátás lehető-
ségét. Ezt nevezi Kulcsár-Szabó Zoltán a szégyen retorikájának, mely 
a nyelvi megelőzöttségen alapuló etikai fordulat lehetőséget adhat a 
Sára-versek kapcsán egy areferenciális olvasási stratégia kialakítására 
és egy koherens korpusz létrehozására.

Szégyen a Sára-versekben

A Sári, ne vigyorogj rajtam című szöveg a leginkább kiemelt Sára-vers, 
ráadásul Fenyő D. György A „kegyetlen irodalom” tanításáról 12 című 
tanulmányában − amennyire egy tanóra keretein belül fontosnak tar-
totta – értelmezte a művet, így jelen tanulmány csak azon részletekre 
kíván rávilágítani, amelyek a – versben egyébként végig működő – szé-
gyen retorikájának szemléletes példáit nyújthatják, és képesek a Sára-
versek között koherenciát képezni.

Fenyő D. olvasata erre a következtetésre jut:

[A] vers alapján úgy tűnik, inkább leplezett bűnbánatvers a Sári, ne 
vigyorogj rajtam. Bűnbánatról nincs szó ugyanis benne, csak valami 
hallatlanul éles múltidézésről, a gesztusok és tettek pontos szám-
bavételéről, illúziótlan önvizsgálatról. […] Törekedni kell arra, 
mondja Petri, hogy az ember ne szője át utólag a múltat a megszé-
pítés, a meghatódás, a sajnálat vagy az önsajnálat szálaival.13

Ellenben Fenyő tanulmányával, úgy gondolom, nagyon is van szó bűn-
bánatról, viszont nem abban a pszichológiai értelemben, ahogy a tanul-
mány szerzője közli. Ehhez £gyelembe kell vennünk a szégyen sajá-
tos, líraolvasás során konstruálódó fogalmát, miszerint azt nevezzük 
szégyennek, amikor arcvesztés történik.14 A Kulcsár-Szabó Zoltán 
által bizonyított autonóm nyelvszemlélethez a szégyen fogalma úgy 
kapcsolódik, hogy „[A] szégyen tehát – mint nyelvi szükségszerűség 
– minden megnyilatkozás feltétele, annak a hiánynak a jele, amelyet 

12 Fenyő D. György, A „kegyetlen irodalom” tanításáról = Az örökhétfőtől a napsütötte sávig, 
Krónika Nova, Budapest, 2004, 228–244.

13 Uo., 244.
14 Vö. Bernard Williams, Szégyen és autonómia = Az árnyék helye, szerk. Gulyás Gábor 

– Széplaky Gerda, Kalligram, Pozsony, 2011, 22.
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ugyan pusztán a »szöveggép« produkál, de amelynek betöltése nélkül 
nem lehetséges semmifajta megértés. Nyilvánvaló, hogy ezt a hiányt 
hivatott kiküszöbölni vagy feloldani a »másik« sokféleképpen megfo-
galmazott instanciája.”15 A Sári, ne vigyorogj rajtam című vers beszé-
lője éppen ezért hozza létre egy mnemotechnikai folyamatba ágyazva 
a másik instanciájaként Sárit, hogy feloldja saját szégyenét. Azonban 
e létrehozatal szükségszerűen arcrongálással jár, amelyet a megneve-
zés aktusán is tetten érhetünk. Bár az olvasó számára már a cím alap-
ján nyilvánvaló lehet, hogy a megszólítottat Sárának hívják, azonban 
a lírai másik csak becéző alakban („Sári”), a hasonlítás aktusában 
(„Ódri Hepbörn / stílusban villogtatod / a fogsorodat”)16 vagy asszony-
néven („Amikor utoljára láttalak, / a dögcédula ott volt a bokádon, / 
utált asszonyneveddel”) jelenik meg. A vers végig monológ jellegű, 
így a megnevezésen túl a beszéd diszpozíciója is a megszólaló autori-
tásáról és Sára autonómiájának elvételéről árulkodik. Érdemes szóba 
hozni, hogy az egyetlen olyan pont, amikor a lírai én valaki mást is 
szóhoz enged jutni, akkor beírja magát a másik beszédébe, hiszen 
függő idézést használ („Megkért: »Fordulj el, légyszives«”), továbbá 
nem hagyja beteljesülni a másik perlokúciós aktusát („Én természe-
tesen elfordultam, / s természetesen a tükör felé”). Fenyő D. szerint 
a fér£ számára fontosabb és természetesebb a női test megtekintése, 
mint a társadalmi elvárások követése, és ezen értékválasztás megjelö-
lésére szolgál a „természetesen” szó. Azonban e szövegrészben tetten 
érhetjük a tautológiát is, ami nem egyedülálló jelenség a versben, sőt 
mintha a mű egy folyamatos visszatérést hajtana végre. A rekurzió 
alakzata feltűnő a keretes szerkezetben, bizonyos motívumok (például 
kék ruhadarabok) fel-felbukkanásában vagy Sári vigyorainak egymás-
ra montázsolásában először a képdokumentumok („Milyen boldogan 
vigyorogsz / ezen a jóval korábbi felvételen”), majd Audrey Hepburn 
kiejtés szerinti írásmódjában, ami szintén a szájmozgásra hívja fel 

15 Kulcsár-Szabó, I. m., 295.
16 Ráadásul az Audrey Hepburn stílusával való összehasonlítás mintha éppen a különbsé-

geket hangsúlyozná a hasonló tulajdonságok helyett, ezáltal is destruálva a másik mú-
zsaszerűségét. A trópus ezt leginkább a nyelvi-kulturális közvetítettség kiemelésével 
éri el. Ez egyrészt megjelenik abban, hogy a múzsa alárendelődik egy hollywoodi 
szexszimbólumnak. Másrészt a £lm médiumának bevonása is a közvetítettséget hang-
súlyozza, harmadrészt a név kiejtés szerinti írása mintha emlékeztetne a színésznő leg-
híresebb £lmjének nem éppen szöveghű fordítására is, hiszen a Breakfast At Ti¯any’s
magyarul Álom luxuskivitelbenként lett elnevezve, ezáltal is a fordítás képtelenségét arti-
kulálva (egyébként a fordítás képtelenségére való £gyelemfelhívás egyáltalán nem egye-
dülálló jelenség a Petri-életműben, lásd: Jó volna Mallarmét fordítani).
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a £gyelmet („Ódri Hepbörn”), végül a holttest („Aztán a dögcédula 
a bokádon, / és vigyorogtál”) mosolyváltozatában. Ezentúl grammati-
kai szinten is megjelenik a rekurzió mint dadogás a következő sorban: 
„mert az az az este volt, amikor / rád zártam az ajtót / hogy magadra 
nyithasd a gázcsapot”. A Fenyő-tanulmány szerint az az háromszori 
ismétlése csak £gyelemelterelés, hogy aztán még kegyetlenebbül ki 
lehessen mondani Kepes Sára öngyilkosságának tényét. Viszont ameny-
nyiben az egész verset szervező poétikai eljárásként tekintünk a rekur-
zióra, akkor kiviláglik, hogy a visszatérés mindig együtt jár a nyelvi 
megformálás problémájához való visszatéréssel (lásd: dadogás), azaz 
a nyelvi megformálás nem egy kölcsönösségen alapuló beszédhelyzetet 
hoz létre, hanem a megszólítottól való elfordulást implikálja, amely 
szcenikailag is megjelenik a következő részletben:

Az aprómintás
kékfestő ruhát
elajándékoztad
valami Zsó£nak vagy Zsókának.
Az biztos, hogy egy kék bugyi volt rajtad.
Mert amikor a barátnőd
fölpróbálta a ruhád,
le kellett hogy vessed.
A próbához persze, neki is le kellett
vetnie a magáét.
Megkért: „Fordulj el, légyszives.”
Én természetesen elfordultam,
s természetesen a tükör felé.
És összenéztünk a tükörben,
ő alig észrevehetően kacsintott.
Te észrevetted,
és jellegzetesen megrándult a szád,
de egy szót sem szóltál.
Ő maradt a ruhádban,
te fölvettél egy másikat.

A jelenetben a beszélő és Sára tekintete nem ér össze, a lírai én csupán 
Sára szájáról tud olvasni, aki azonban nem ad ki hangot, sőt éppen a rivá-
lis nő jut egyedül szóhoz. Amik kommunikálhatnának Sáráról bármit, 
azok a verset motívumként átszövő kék ruhadarabok, amely tárgyak 
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kommunikációs potenciáljára abból következtethetünk, hogy az egy-
beruha birtokos ragozása még a másik nőn is a Sárára vonatkozó mó-
don szerepel („Ő maradt a ruhádban”). Már Radnóti Sándor17 és Vári 
György18 is emlékeztet Novalis jelentős megjelenésére a Petri-lírában, 
igaz, az említett kutatásoknak a Novalis-féle himnuszköltészetre való 
rájátszást sikerült kimutatni. Bár a Heinrich von Ofterdingen álomképé-
ben megjelenő „kék virág” többféle értelmezése közül elsőre a babitsi 
tűnik a legkézenfekvőbbnek, miszerint a kék virág az erotikus vágyak 
szimbóluma19 lenne, azonban Novalis virága legalább annyira a roman-
tikus költészet és még inkább annak felfogásaként is érthető, amely 
„egy költészettel megszerezhető mélyebb világismeretet”,20 az irracio-
nálishoz, a transzcendenshez való hozzáférést feltételez. A Petri-vers 
kék ruhadarabjai („kékfestő ruha”, „kék bugyi”) nem képesek a meg-
szólított személy megidézésére, azaz mintha Novalis profanizált szim-
bóluma, az irodalmi hagyomány sem tudná előállítani a távollévőhöz, 
a megszólítotthoz való hozzáférést. Azonban a profanizáció ezen moz-
zanata a Petri-féle versnyelvet egy negatív dialektikában mutatja fel, 
vagyis mintha a vallomásos, transzcendens szerelmi költészet ellehetet-
lenülésével való számvetés is e költemény részét alkotná. Ez a profani-
záló gesztus jóval explicitebben is megjelenik az „azt mondta: / megérti 
a lelkiállapotomat. // A lelki / áll a potom / potomság” részletben, amely-
ben a sortörés egy keresztény temetkezési szokást, a részvétnyilvánítás 
beszédaktusát tördeli szét és fordítja át erotikus tartalmú nyelvi játékká 
(„áll a potom”), így mutatva rá a kifejezés szétszerelhetőségére. Ekkép-
pen a részvétnyilvánításban rejlő sorsközösség-vállalás sem történik 
meg, csupán a versbeszélő szégyenül meg, hiszen gyásza olyan sze-
mélyek („tetemesek”) előtt lepleződik le, akik nem ismerik a halottat, 
a részvétnyilvánítás beszédaktusa nem jár együttérzéssel. Amennyiben 
elfogadjuk, hogy a versnyelv profanizációja az oka annak, hogy a meg-
szólító típusú beszéd csak a nyelv kifejezőképességének határait és 
beszélő szégyenét tudja leplezni, valamint Sárát autonóm létezésétől 
megfosztani, annyiban eljuthatunk a Sára-korpusz megalkotásának 
kulcsmozzanatához.

17 Vö. Radnóti Sándor, El nem fordult tekintet, Kortárs 1974/12., 89.
18 Vö. Vári György, „Az angyal a részletekben…”, Kalligram, Pozsony, 2004, 151.
19 „Mert ez a sóvárgás a Kék Virág felé, ez a telhetetlen vágy az egész életet zenébe bo-

rítani nem valami titkos erotika vágya-e igazában? S aki túlvágyik az érzékek korlátolt 
valóságán: nem vezethet-e útja éppen az érzékek végletes mámorán át?” Babits Mihály, 
Az európai irodalom története, Szépirodalmi, Budapest, 1979, 158.

20 Vö. Himnuszok az éjszakához, ford. Rónay György, Magyar Helikon, Budapest, 1974, 100.
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Olvasatomban Sára távolmaradása, megszólíthatatlansága a zsidó-
keresztény és iszlám kultúrák egyik legősibb, a morális törvények egyik 
legjelentősebb hivatkozáspontjának tekintett történetét idézi meg: az 
Ábrahám-történetet.21 Az analógia több okból is releváns, egyrészt 
Száraj és Ábrám, csak miután Isten színe előtt megkötötték házassá-
gukat, váltak Sárává és Ábrahámmá, jutottak hozzá igazi nevükhöz. 
Ekképpen mintha a Sári, ne vigyorogj rajtam című vers névtelensége 
egy Istentől és moralitástól megfosztott életvilágot inszcenírozna. 
Másrészt Sára meddősége miatt béranyaságra hatalmazza fel Hágár 
nevű szolgálóját,22 azonban Sára váratlanul mégis megfogant: „Akkor 
ezt mondta Sára: Nevetségessé tett engem az Isten, kinevet mindenki, 
aki csak hallja.”23 Sára egy korábbi részletben visszaemlékszik, hogy 
kinevette Istent, amikor gyermeket ígért neki, majd e helyen ismét a ne-
vetséges szót használja a Biblia, de ezúttal a nevetség tárgya, megszé-
gyenülés értelmében. Tehát a bibliai és a versbeli Sára azonos eseménye 
lehet a másik nő általi megszégyenítés is, továbbá a tárgyalt vers vi-
gyor-montázsára ezáltal a biblikus szereplő szégyenteljes nevetései is 
ráíródnak. Harmadrészt amikor Ábrahám fel akarja áldozni Izsákot, 
akkor (bár Sára halálának többféle alternatívája létezik) Sára távol 
marad az áldozattól (hiszen Ábrahám nem is avatja be őt a tervébe), 
majd mikor megtudja, hogy Ábrahám meg akarja ölni £át, belepusztul 
a gondolatba. Így elmondható, hogy a bibliai Sára párhuzamosan hal 
meg Izsák feláldozásával, de mivel halála nincs megáldva az Úr kéré-
sével, ezért az értelmetlen, profán és áldozatmentes halál jelentésében 
is olvasható. Amennyiben elfogadjuk, hogy a Sári, ne vigyorogj rajtam 

21 „Petri »istenes versei« külön tanulmányt érdemelnének. Legyen itt elég annyi, hogy 
a bennük szereplő Isten személyes, sőt: mind az istenszerep hagyományos funkcióiban, 
mind rendhagyó ténykedéseiben túlságosan is, profánul személyes, mindennapi ember-
ként viselkedő Isten. Ezek az »istenes versek« aligha alapulnak igazi vallásos élményen, 
de Isten ilyen gyakori szerepeltetését a – nemritkán féktelen – profanizáló kedv se ma-
gyarázza meg kielégítően. Néhány személyesebb hangú és komolyabb problematikájú 
»istenes vers« arra látszik utalni, hogy Petri nemcsak negatíve, hanem pozitíve is hasz-
nálja a vallásos szimbolikát mint kulturális hagyományt. Nála Isten, úgy látom, annak 
a megszemélyesítése, ami kívülről jön, ami az ember lényegétől, akaratától elvben kü-
lönböző, ami az emberrel szemben áll, aminek ellenállásán megtörik ereje, ami felette 
diadalmaskodó szükségszerűségként és ítéletként, mondhatni: sorsként jelenik meg. 
Petri Istene csak negatíve írható körül: minden, ami a személy élete alakulására befo-
lyással van, és ami nem az ő személyiségéből fakad – a kontingens személy korrelátuma. 
Nem transzcendens, hanem: művészi fogás.” Fodor Géza, Petri György költészete III., 
Holmi, 1989/12., 281–282.

22 „De volt Szárajnak egy egyiptomi szolgálója, akinek Hágár volt a neve. Száraj ezt 
mondta Ábrámnak: Íme az ÚR nem engedett szülnöm, menj be a szolgálómhoz, talán 
az ő révén lesz £am.” Biblia, Magyar Bibliatársulat, Bp., 2011, Móz 16,1–2.

23 Uo., Móz 21,6.
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című versben megjelenő megszólított nem csak Kepes Sáraként ol-
vasható, akkor érthetővé válik, hogy a beszélő és a másik instanciája 
miért nem tudja színre vinni a bűn és megbocsátás diszkurzív alakza-
tait, mert Sára csak mellékszereplő az Ábrahám-történetben, így nem 
tartozik szorosan hozzá a zsidó és keresztény vallások morális dimen-
ziójához, sőt halála éppen az elmaradó áldozat szerepkörében válik 
jelentésessé. Ez lehet az oka annak is, hogy a Petri-vers temetkezési 
jelenetében a versbeszélő miért is próbálja le£zetni a „tetemeseket” 
(„Adtam a főhullásznak egy kilót. [Az akkor még pénz volt.]”), vala-
mint, hogy miért szerepelnek gazdasági cserefolyamatokat rögzítő le-
írások a versben („elajándékoztad”), mert a beszélő próbálja pénzügyi 
manipulációval helyreállítani szégyenét, sikertelenül, hiszen egy de-
szakralizált gesztussal kívánja helyettesíteni a bűn és a bűnbocsánat 
diszkurzív ökonómiáját. Továbbá a korábban tárgyalt vigyor-montázs 
is kapcsolódik a profanizációhoz, hiszen az emlékezet által megidé-
zett humán instancia a vers végén már mosolyog, azonban mosolya 
éppen nem a vallási kultúra értelmében vett (lélekkel, nyelvvel, morál-
lal bíró) egykori életet performálja, hanem egy halott macskával válik 
hasonlatossá: „De te most már örökre / boldogan vigyorogsz: / mint 
a széncsúszdára tévedt macska. / (Úgy hat évvel később lapátoltuk ki 
/ a szén alól. Mosolygott.)” Vagyis a nyelvben működő antropológiai 
di°erencia funkciótlanná válik, nem állítja elő a humán és nonhumán 
dichotómiáját, a nyugati gondolkodás szerint elgondolt emberi életet. 
A Sári, ne vigyorogj rajtam című versben egyedül a tanú képes hely-
reállítani a szakralitásától deprivált, ezért morális ítéletre képtelen 
vershelyzetet, így az olvasás itt és mostjában a tanúként értett olvasó 
érheti el egyedül, „hogy a szöveg megvalósíthassa önnön performatív 
dimenzióját”.24

Az Azt hiszik kötet két Sára-versében szintúgy megjelenik a pro-
fanizált, metamorfózison átesett kék virág szimbóluma. A Búcsú című 
versben „kékpöttyös szoknya” formájában, mely gesztus a verskezdő 
„Mind szemérmesebb és tartózkodóbb / pozitúrában keresel álmaim-
ban” sorral együtt a megszólított átszexualizált, kimondottan testi 
megidézését hajtja végre, hasonlóan a Sári, ne vigyorogj rajtam egyik 
versmondatához („És én szerettem volna rád feküdni, / lehúzni azt 
a bizonyos bugyit, / a koporsófödelet meg magamra”), amelyben a nek-
rofíliával határos módon, a halottra való emlékezés hangsúlyosan nem 

24 Kulcsár-Szabó, I. m., 311.
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a szakralitáson (például imádságon) keresztül történik. A kötet másik 
Sára-versében, a 65 karácsonyában a „kék” Krisztus születését profa-
nizálja a politikai felhang révén: „Aztán a tévében kékesen villogott / 
valami Jézusról meg jászolról (az ateista állam / akkortájt kezdte hülyé-
nek tettetni magát). / Szóval a kékfényben megszületett a kisded…” 
Ennek is köszönhetően a mű karácsony-fogalma egy kiüresedett ha-
gyományt mutat fel, amely a szeretet ünnepe helyett csupán az eltávo-
zott szerettektől való távolságra emlékeztet, majd próbálja azt elfedni 
az ajándékozás ökonómiájával („Még ajándék is / volt, én azt hiszem 
egy kesztyűt kaptam, / a család nőtagjai fel nem használt bőrápolósze-
reiket / testálták egymásra elkövetkező alkalmakig, / mikor is újra-
csomagolást szenvedve, / lomlét után megújra ajándékká lényegülnek. 
/ De Sára nem pofozható újra, / kis sminkkel, ruhácskával: ajándékul 
fér£aknak.”) A K.S. című versben (akárcsak a Búcsúban) a halott meg-
idézése és a kék-motívum erotikus jelentése válik lényegessé: „vetkőzni 
kezd / veti le azokat a / amiben el / a bugyit a harisnyát / én meg kérle-
lem hogy ne / ezt itt most képtelenség // ő veszi a kabátját / egyszál kék 
csipkepáncél-melltartóra.” A test ilyesfajta fetisizálása mindig szem-
ben áll a Sára-versekben a másikhoz való hozzáférhetőség, megszólít-
hatóság létrehozásával, azonban ezen kísérletek rendszerint kudarcot 
vallanak, hiszen vagy az élet és a halál oppozíciója választja el egymás-
tól a megszólítót és a megszólítottat („– kérdi, és: / »minek élsz még?«”), 
vagy ahogy a Találkozás című szövegben történik, még a megszólított 
feltámadása sem elegendő egy új, közös élet elkezdéséhez: „– úristen, 
hogy mondjam meg? / Hiába… nem tudok veled élni. / Hiába támadtál 
föl”. (Az utóbbi idézetben megjelenő köznyelvi, emotív Isten-megszó-
lítás több helyen is tetten érhető a korpuszban [„úristen, hogy mondjam 
meg”, „De azért folyik rendes medriben / minden, mert – hál’istennek 
– meder, az van”], ami arra erősít rá, hogy e szövegek fontos tulajdon-
sága az eredendően vallási kultúrából használatos nyelvi elemek szak-
rális konnotációjától való leválasztása.) A Magyarázatok M. számára
kötet Sára-verseit megint csak a keresztény hagyományhoz való vi-
szony, pontosabban az idő(számításo)n kívüli tapasztalat határozza 
meg. A Történet című versben az életesemények élettörténetté alakí-
tása, narrativizálása válik problematikussá, ráadásul az áldozati szerep 
politikai értelemben vett változata egy olyan élet-fogalmat visz színre, 
amely az életet a halálnak való kitettségében értelmezi, de a profán 
időszemléletnek köszönhetően nem kínál feloldozást vagy akármilyen 
túlvilágot: „Élettörténetünk megvilágítja / életünket, / mint a rendőr-
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ségi autó reÑektora / az áldozatot.” Végül a Zátony című Sára-versben 
a versbeszélő hiába próbálja megbánni, meggyónni bűneit („Becsület 
ideje. / Bűnbánat s pusztulásé. / Idő – a te időd”), de az időtlenség 
(„Ez nem ideje semminek”) ellehetetleníti az emlékezés és a bűnbo-
csánat diszkurzív alakzatait („Az ember csak szipog, fújtat, beszél – / 
Eszébe jut-e, ami hiányzik?”). A Magyarázatok M. számára kötet két 
verse esetében ráadásul a megidézett hagyomány is az időtlenség vagy 
a sorsfordító események utáni időszemlélet színre vitelét segíti, hiszen 
Vörösmarty Mihály Előszó című szövegéhez többször is kapcsolódnak 
a Petri-művek („Az üres órán van idő, / hogy elindulj, mint hólabda 
a lejtőn”). Így Novalison és Vörösmartyn keresztül egy olyan hagyo-
mánytörténeti kapcsolatot tehetnek láthatóvá a Sára-versek, amely-
ben bár megidézik a romantikus költészet motívumait, de ezen költői 
eszközök az 1970-es években már nem képesek hozzáférést nyújtani 
a transzcendenshez, a túlvilághoz, Istenhez, a megszólított instanciá-
hoz. Kérdésként merülhet fel, hogy nem arra mutatnak-e rá a Petri-
féle szövegközi interferenciákat teremtő elemek, hogy már a novalisi 
versbeszéd is csak az esztétikai helyreállítás lehetősége révén kapott 
„hozzáférést” a megszólított instanciához?

A Petri-recepció eddigi állása szerint a Sára-versek korpuszába 
azon szövegek tartoztak, melyekben szerepelt Kepes Sára neve, vagy 
Fodor Géza meghatározásával élve, amely szövegek „Sára-élmény-
komplexum költői kiírását” tartalmazzák. Azonban e tanulmány egy 
olyasfajta korpuszkialakítást ajánl fel, amelyben Sára mint az elmaradó 
áldozat, tehát a transzcendentális jelentőséggel nem rendelkező, meg 
nem gyászolható halott, a versbeszélő pedig mint a bűn és a megbocsátás 
diszkurzív módozatait helyreállítani próbáló ágens jelenik meg. Ezen 
nyelvi-poétikai eljárásokat a romantikus hagyományból vett és átala-
kított motívumrendszerben, a koherens narratívaképzés elutasításá-
ban, a nyugati kereszténység lélekkel, morállal és nyelvi kifejezőerővel 
rendelkező emberfelfogásának, időszámításának, valamint ünnepkul-
túrájának kétségbevonásában, a halott múzsa testfetisizáló, autonómiá-
jától megfosztott megjelenítésében, a Sára név történeti jelentésének 
feltárásában jelenek meg. Ez a megközelítési ajánlat pedig a Zátony, 
a Történet, a Találkozás, a K.S., a Sári, ne vigyorogj rajtam, a Búcsú és 
a 65 karácsonya című műveket nevezi Sára-verseknek. A korpusz ezen 
meghatározása – remélhetőleg – releváns alapot szolgáltathat a további, 
Petri „szerelmi líráját” tárgyaló, illetve a Sára-versek £lológiai körül-
határolását célzó kutatások számára. A szégyen retorikája, tehát a bűn 
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és a bűnbocsánat diszkurzív előállítása az én-te viszony problematizá-
lásához vezet, ami már a József Attila- és Szabó Lőrinc-féle szerelmi 
költészet nyelvi-gondolati kérdéskörében is jelentős szerepet játszott. 
Bár a József Attilával való kapcsolatot Petri György elutasította, pél-
dául korai költészete megtagadásával, vagyis saját egykori szövegeit 
tulajdonképpen a József Attila-utánzat vádjával illette. Mégis úgy 
tűnik, hogy a Sára-versekben örökségként ismerhető fel az a 20. század 
első felében kidolgozott költészeti modell, amely az én és te kapcsola-
tának megjelenítésébe már beleírta a bűn és szégyen fogalmiságát. 
Tehát nemcsak az Óda szerelmi beszédpozícióját (az érzékelés közvetí-
tettségével együtt), hanem a Tudod, hogy nincs bocsánat önvádló beszé-
dét és bűnfelfogását, vagyis az „ártatlan/értetlen”25 bűn koncepcióját is 
beépítette saját poétikájába. A hagyományfolytonosságról beszélhe-
tünk ugyanis a szerelmi líra klasszikus, vallomásos, megszólító típusú 
beszédmódjának felfüggesztése, tehát a megszólított destruálása, va-
lamint a megszólító aármatív pozícióba helyezése kapcsán. A Sára-
versekben azonban nem a bűn(tudat) beíródásával, a bűnbocsánat le-
hetetlenségével és a bűnhődés kikerülhetetlenségével való szembesülés 
válik elsődlegessé, hanem a keresztény kultúra morális örökségének 
következmény nélküli beszédként, mondhatni „csak” beszédként, nyelvi 
maradékként való megmutatása.

25 Ehhez a problémakörhöz lásd: Kulcsár-Szabó Zoltán, Magány és énhiány József 
Attilánál = Uő., Jeltelen felhők között. Fejezetek a 20–21. század költészetének alakulás-
történetéből, Ráció, Budapest, 2022, 94–95.




