6 = Nagy-Laczko Balazs SZEMLE | SziF 2022/4

Nagy-Laczkd Balazs
ASZUSODAS

Felénk mdr csak ugy szokds, hogy a kézépiskolai ballagist megel6zi
a szerendd, mely éjszakai mulatsidg sordn a katolikus iskola didkjai
nemcsak a tandrok szomszédjait nem hagyjik aludni, de a plébanost
sem. A szerendd kotelezd kelléke a lovas kocsi, mely, gondolhatnédnk,
a legtobb virosi didknak az egyetlen alkalom egész életében, amikor
a sajat bérén tapasztalja meg, mi az a valédi l6er8 — de ez tévedés, hi-
szen a mi (becsiiletszavamra mondom) urunk Jézus Krisztus sziileté-
sétSl szamitott harmadik évezredre datalhaté szerenddunkon is kéz-
vetlen mellettem foglalt helyet legaldbb egy dijugraté foldbirtokos
lany, a mdsik kocsin meg egy fogathajté zsirosparaszt dédunoka. Ez az
egész lovas kocsizds egyik zaréakkordja volt annak a csupa anakroniz-
musnak, melyet az iskola és a vdros nydjtott szimomra az évek alatt,
és melynek hdla mindig valami tdvoli torténetben éreztem magam,
mintsem a sajat valds és dtkozottan a jelenhez lincolt életemben. Az
efféle id6beliség maga az id6tlenség: vajon milyen ember lettem vol-
na, ha eleve nem ennyiféle hol idegennek, hol sajitnak érzett multtal
tomik tele az iskolatdskdm, alig hagyva némi helyet benne a tényle-
gesen is dltalam toltogetett fizeteknek? Annyit gondolkodtam rajta,
mir gyerekfejjel is, hogy milyen lehet most valahol Dél-Amerikiban
didknak lenni — de nem a dzsungel vagy a héség képeiért, hanem a
tarvagdssal és égetéssel nyert puszta vords, frissen feltort foldekért,
melyeknek még nincs multja. Mennyire mds lett volna, ha a gyerek-
szobdm ablakibdl nem egy gétikus vér tornyin litom lobogni a torté-
nelemkonyvek lapjairél ismert uralkodéhizak zaszléit, hanem ahogy
az elsé aszfaltutat csikozzdk a sziizességét veszts porba; ha nem a min-
dennapok része, hogy a romfalakrdl ugralva mérjik ossze bdtorsd-
gunkat 6voddsként a tobbiekkel; vagy az, hogy a belvirosban minden
misodik szdrazkapus hdz fala hirdeti mdrvinyba vésve: Petéfi aludt
itt, Jékai, Kossuth itt mondott beszédet, emitt egy ldny huszarnak
allt titokban, amott Erkel élt, és kompondlt Bank bdnt, itt tette le
az egyik aradi vértanu a fegyverét, a masik ott dobta tiszti kardjat
a Korosbe, mely utébbi allitélag nevét Krézusrél kapta, mikor itt jart
az o6reg a gorég—perzsa hibortik hérodotoszi messzeségében, mégis
tal kézel... Az egyik szerenddozé a régi, hédoltsiagkori, ma kissé ba-
rokkos torokfiirdébe jart dltalinosba, én meg a szecesszidsba, a régi
polgari fidiskoldba, a honvéd tiszti emlékhelybe, szemben a régi fol-
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desuraink kastélyaval, ahol a régi K6rés medrén macskakoves hid ivel
keresztiil, hogy aztin mindketten a gréfnd kegyébdl épiilt iskoldba
menjiink, ahol a francia forradalom utdn kétszaz évvel sziiletett gye-
rek most is dicsértessékkel készon, nem egy fekete-fehér tablén ott
fityeg a vicces bajszu, katonaruhds tinédzserek neve elétt, hogy vitéz.
Sét! Akad olyan is, hogy bdré, az ajtén belépve pedig az els6, ki fogad,
egy biborba 61t6z6tt koronds , Emericus dux”, azaz a Szent Istvin fia,
Imre herceg, fiatalok védészentje pallosdra timaszkodva. Csupa mult
koveteli a maga jussat abbdl a kevéske, csopp kis jelenbdl, ami megada-
tik az ifjisdgnak egy olyan iskoldban, amely a nevét is egy torténész
paprdl kapta, aki nem sajnélta jelenét régi okleveleket bongészve feldl-
dozni rég pusztdva lett teleptlések, 6rokre kikopott népek, csaladok
neve utin kutatva — és akinek névtabldjit a napelemes kerti limpdasok
kordban is viaszos faklydkkal felsorakozva szokds megkoszoruztatni.
Ko6zben a didk Tankcsapdat meg Republicot énekelve baktat az éjsza-
kédban a batdron a plébdnidn keresztil ivel§ jovbe, hallgatva a patkolt
patik metronémjit a sebzett aszfalton, arra a bizonyos jévére gon-
dolva, szinte kényszeredetten prébédlva koncentrdlni apré kis fénypont-
jara, mikézben minden ellene sz6l, a Tankcsapda is, a Republic is, az
egyszer, de biztosan elérkez8 gaudeamus igitur, de még a kandeldberek
meg a 16 szaga is. Egyetlen érzékszerv sincs biztonsigban, egy sem
kapaszkodhat a jovébe, legfeljebb csak a tapintds, a kéz valamely fiatal
tdrsat érintve, csékolva, dlelve, hivén, hogy azt a bért, hajat, arcot,
szdjat még nem szennyezte be a mult, 6 még szabad, érintetlen — no,
meg az izlelés, melynek tidén hat még az ital meg a bor mdmora. Aztin
odaér a Plébania (klasszicista) bejdrata elé, leszdll, ,h666!”, mondja a
kocsis, ahogy a filmekben meg a kételez6 Jékaikban, Mériczokban és
Girdonyikban szokds. A pap madr kint vir, fekete nyakdn egy cseppnyi
fehérséggel, mosolyog és betessékel egy hosszu asztal koré, ahogyan
fogadta a mult évieket meg a még multabb évieket is, és fogadta egész
biztosan az elédje és az 6 elédje elédje is. Ezutdn jon a f8 attrakcio,
amit mindenki a legjobban virt mar: a monsignore a pogdcsa mellé
borral kindl. Nem sajnélja, a hizvezet6nd sorra teletolti mindenki po-
hardt az aranyszint miseborral. — Tokaji — mondja, miutin helyet fog-
lalt kozottink, egy kedves hive szokdsos ajindéka ez mar évek 6ta.
Valédi tokaji, hdromputtonyos aszi. Desszertbor, csak szépen lassan
érdemes izlelgetni, stirtibb, mint a tobbi és édesebb, mert kései, mar ran-
cossd toporédott, oreg, penészette szemek adjik a 1ényegét, meg persze
a fahorddk, amirdl eszébe jut, hogy a vdrosban is él egy kaddrmester
dm, akivel egész csinos kis hordékat lehet csindltatni, bornak, palinké-
nak valét. Minél tovabb érleli benne az ember — folytatja —, annal szebb
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a szine, és gazdagabb az izvildga, csak tiirelem kell hozzd, hadd 6reged-
jen. Hétraddl a karosszékben — biedermeier, polirozds, selyemkdrpit,
faintarzia —, tekintete a kristdlypoharardl a kakukkos 6rdra, majd az
egyik aranyozott keretes képre, a velencei tiikorre, az Gveges kényves
szekrényre, benne az elsé kiaddsos disznébdrkotéses Pazmanyokra,
aztdn ismét a pohdrra téved — utdna kezdddik az egész elolrdl, amitél
(vagy a tulédes bortdl?) émelyegni kezdek. Nem sajndlja, sz6l, ki kér
még? Persze mindenki bélogat, az is, aki mar azel6tt rosszul volt a sok
piatdl, hogy felsegitettiik a kocsira, az is, aki mar magétél le sem tudott
szédllni, meg az is, akinek ez volt élete elsé itala, leszdmitva tin az apai
sorhabot meg a csalddi szilveszterek ujjnyi pezsgit. Nekem is tolt a haz-
vezet6nd, a plébanos pedig — taldn félreértve a kezdd részegség fintorat
a képemen — azzal folytatja, hogy hit igen, még a jé oreg aszura is rd
lehet unni, de szerencsére ezzel az a kedves csaldd is szamolt ott fenn
Rakamazon, Tokajban. — Amikor médr magam is émelygek a misén az
aszitdl — folytatja —, akkor el8kertilhet a pincébdl a szamorodni, ilyenkor
nydron, kiilénésen, ha nagyon meleg van, jobb szeretem a hdrslevelit.
— Csak fehérbort iszik a misén? — kérdezi az egyik tokéletesen részeg
osztilytdrsam, keresve valamit a kezeivel az asztal alatt egy mdsik 6lé-
ben, amit amaz meg gy tesz, mintha nem akarnd, hogy megtaldljon.
— Igen — vilaszol a pap —, mondom: aszit, szamorodnit, harsleveliit,
muskotilyt, furmintot. — Mds nincs? — évédik tovibb az osztilytars.
— Nem, ezek vannak. — A muskotdly j6 évjirat? — Mindegyik j6 évjirat
— mosolyog a plébdnos, és int a hizvezeténdének, hogy hozzon a musko-
talybdl is nekiink. — Mindig azt hittem, hogy a misebor vorés — foly-
tatja az osztdlytirsam keresztbe dll6 szemekkel sziircsélve az italét.
— Sokan igy vannak ezzel — mondja a plébdnos finoman intve az osz-
talyfénokinknek, hogy ideje lenne tivoznunk. — Krisztus vére — ny6gi be
valaki. — Nem — int gyorsan tagadélag a pap zavartan mosolyogva —,
nem-nem, ahhoz el8bb 4t kell valtoztatni! — Széval ez nincs 4tviltoztatva?
— kérdi a részeg kabdtjat véve. — Nincs, mdr hogy lenne? Az osztilytar-
sam erre igen fancsali képet vigva abbahagyja az 6lt6zkédést. — Nagy
kar — folytatja aztdn —, nagyon nagy kar érte... — Gaudedmusz igitar
juvenész dim szdumusz! — kezdi el valamelyikiink az ajtén kimendben.

Szép, rézkilincses ajté és igen fényesre kopott a kilincse.
Hitel, 2022/6.
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