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Szirák Péter

„VONZÓ A TÁJ, AKÁRMILYEN 
ZILÁLT ÉS SZILÁNKOS”

Térey János Alföld-poétikája

Térey János költészete nem kapcsolódik közvetlenül a lírafordulat Tan-
dori-féle nyelvkritikai attitűdjéhez, így a „hiba poétikájának” szerep-
verses-parodisztikus (Parti Nagy Lajos), illetve személytelen-gramma-
tikalizált – a nyelv gépiességére alapozódó – változatától (Kukorelly 
Endre, Borbély Szilárd) is markánsan eltér. Ugyanakkor az alternatív 
hagyományok felújítása tekintetében kapcsolódik a Kovács András Fe-
renc-féle „poesis memoriae” vonulatához, méghozzá oly módon, hogy 
a műfajok (pl. idill, zsánerkép, verses regény) és költői beszédmódok 
reaktiválása, imitálása nála nem annyira a szerepvers/maszkjáték, mint 
inkább a vallomásosság újrateremtése értelmében válik fontossá. Ennyi-
ben Térey költészete összekötő kapocs a lírafordulat örökségét tovább-
vivő generáció (Parti Nagy Lajos, Marno János, Kukorelly Endre, KAF, 
Szijj Ferenc, Kemény István, Borbély Szilárd) és az ún. £atal költészet 
(pl. a Telep Csoport) között. 

Már első korszakában (Szétszóratás, 1991; A természetes arrogancia, 
1993; A valóságos Varsó, 1995; Tulajdonosi szemlélet, 1997) megmutat-
koztak költészetének markáns vonásai: a stíluskeverés, a tér fontossága, 
a kihagyásos technika, s ezzel összefüggésben a titok, a rejtélyesség 
jelentősége. A szinte töretlenül kultikus státuszú Ady Endre és a kortárs 
irodalmi emlékezetben némiképp elfelejtett Szomory Dezső hangüté-
sének utánzása, de ugyanakkor a megidézett szecessziós versnyelvnek, 
a magaskulturális allúzióknak a mindennapi nyelvvel, olykor a szleng-
gel való ötvözése. Egy kihagyásos-elhallgatásos utalásrendszer révén 
sajátos kulissza, hangtér, beszédszituáció fölépítése a lírai alany köré 
– Margócsy István megfogalmazásában: 

Térey jeles és erős líraisága rendkívül szilárd epikai keretek között 
érvényesül: a kötetek (de kiváltképp A valóságos Varsó) mind mint-
ha egy komolyan megrajzolt (bár nem teljesen megbízható) koor-
dináta-rendszer paraméterei között lennének elképzelve, mintha 
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az egyes versek mind egy egyébként a versektől függetlenül létező 
és leírható világ teréből és folyamatából lépnének ki.1

A beszédszituáció állandó elmozgatása az egyébként is csak egy-két 
történeti utalással (vagy csak a szó történeti „hangulatával”) körülírt 
versbeli imágó (kitalált alak) folytonos változásához vezet – a világhoz 
való viszonylatában hol rezignált, hol arrogáns, illetve kölcsönösen 
erőszakos attitűdöt mutatva: „[…] Illúzióim nem voltak / soha. Ugyan, 
uram, én nem ujjonghatok.” (A monostor újraszentelése2); „[(…] Feltéte-
leket, madame, hiába támaszt, / Gyerünk. Elvégre is, vajon önnek mit 
árthat, / ha szétcincálja egy dühödt, húszéves állat?” (És jócskán 403); 
„Végre, terror! Istenülök, miközben / csak te csökkensz. – Hogy, kicsi-
nálsz? kevés volt / ennyi csúsztatás? Zsarolok, hogy árts még. […]” 
(Kiterjesztem a terrort4).

A korábbi szórványos utalások után a Drezda februárban (2000) cí-
mű verseskötetben mutatkozott meg markánsan Térey írásművészeté-
nek topográ¥ai aspektusa, versvilágának mindig gondosan kimunkált 
architektonikussága, térpoétikai karakterisztikuma. A „városait”, Deb-
recent, Budapestet, Varsót, Drezdát, Königsberget a legapróbb részle-
tekig tanulmányozta és műveiben újraköltötte. Még Debrecenből való 
elköltözése után negyedszázaddal is vissza-visszafordult szülővárosa 
épített öröksége felé, írt például Sajó István építész méltatlanul elfeledett 
munkásságáról,5 de közben az egykori temetőre épült Kétmalom utca 
és a szomszédos Bem tér, valamint a Kút utca kiscivis szegletei is váltig 
foglalkoztatták. Ismert, hogy szülővárosát is több versében fölidézte. 
A Kétmalomtól a Szent Annáig6 a térelemeket (utcák, terek, villamosvonalak) 
– jellegzetesen – időviszonylatok ábrázolására használja: a nosztalgia 
hamar melankóliává válik, a múlt visszahozhatatlanságának, az idő 

1 Margócsy István, Az alanyi költő esete a kulisszákkal. Térey János költészetéről = Erővona-
lak. Közelítések Térey Jánoshoz, szerk. Lapis József – Sebestyén Attila, L’Harmattan, 
Budapest, 2009, 47–52. itt: 48.

2 Térey János, Őszi hadjárat. Összegyűjtött és új versek, Jelenkor, Budapest, 2016, 51.
3 Uo., 98.
4 Uo., 108–109.
5 A debreceni modern építészet (újra)felfedezésének fontos eseménye volt a MODEM 

2016 decemberében Az Art Deco a pusztán. Sajó István (1896-1961) és műve címmel 
megnyílt kiállítása. A tárlat kurátorai Szoboszlai Lilla és Térey János voltak. Egy két-
nyelvű, 64 oldalas katalógust is kiadtak, melyben Térey János tanulmánya összegzi 
Sajó István életművét. (A kiállítás 2017 tavaszán a Műcsarnokban is látható volt.) Lásd 
még: Térey János, Art deco a pusztán. Sajó István (1896-1961) és műve, https://litera.hu/
irodalom/publicisztika/terey-janos-art-deco-a-pusztan.html 

6 Térey, Őszi hadjárat, 394–395.
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legyőzhetetlenségének tapasztalatává. A vers hangnemi komplexitása 
a gyermek (a múltban utazó), a kamasz (a verstörténés jelenében utazó) 
és a felnőtt (a jelenből visszatekintő) távlatainak relációjából származik. 
Nem lehet a dolgok végére járni, s már az egykori villamosvonal sem volt 
különösebben „titokkal teljes”. A varázslás tárgyának (az értékrombolás, 
az ismerősség/titok felszámolása jegyében megszüntetett villamosvonal 
sínjeinek) és a varázslás ironikusan megidézett jézusi attribútumainak 
(„Csoda, mintha aszúborrá változott / Volna áldásosztó kezemben a 
csapvíz, / Nemesfémmé a hitvány kacat. / Még vihetném valamire”) 
groteszk feszültsége egyfajta orpheusi gesztussal jár együtt: a költemény 
újraénekli, mintegy életre kelti az egykori villamosvonalat, azáltal, 
hogy reanimálja annak gyermeki csodálatát. Így voltaképpen a költé-
szet csodatévő ereje – mely révén a lírai hős élete még sínre kerülhet, 
„még viheti valamire” – mégiscsak helyreáll, érvényesül.

A város tematikai, reprezentációs és térpoétikai hangsúlyaihoz ké-
pest jóval ritkább az életműben a városon kívüli – rurális – táj vagy te-
lepülés inszcenírozása, s ezzel szoros összefüggésben (legalábbis meny-
nyiségileg kevésbé jellemzőek) a tájversek vagy az ún. természetlírai
alkotások. Ami a magyar vidék kiábrázolását illeti: a versek egy csoport-
ja, minden bizonnyal a Boldogh-ház, Kétmalom utca című félbeszakadt 
memoár előkészületeivel és munkálataival párhuzamosan a nem városi 
vagy kisvárosi tájhoz és miliőhöz „családtörténeti” összefüggéseket 
kapcsol. A polgári disznótor7 csúfondáros hangon idézi fel a kamaszként 
az apával együtt abszolvált hajdúvárosi családi összejövetel „rémké-
pét”. „E bájtalan tájban” a vidéki társasági élet e jól ismert eseménye 
a képszerű (a képmutatás) és a mögöttes, a színre vitt és az elleplezett 
kettősségében ábrázolja a rokoni relációkat, a felbukkanó személyiségek 
karaktereit, a leleplezett rurális habitust – dicsérve gúnyolva – erős 
iróniával felmutatva:

Sültparaszti Semmi!
   Kezd eszményem lenni, 
Nincs ki benne törvényt bont.
   Csüngök rajt’, mint emlőn,
   S Jeruzsálemem lőn
Polgár, opálfényű pont.

7 Uo., 473–476.
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A korai versek hetyke hangütését visszaidéző Májusi kalapács8 alcíme: 
„nagyalföldi sanzon”: a dalszerű költemény Tisza-menti „vadmagyar 
köre” olyan „látomány”, olyan groteszk-ironikus kavalkád, amely éppen 
a szemlélődő s önmagát a szemlélttől elkülönítő ént fenyegeti feloldó-
dással, felszámolódással, eltűnéssel: „Akkorra én már mint a vaj, / Ön-
tömjén apostola, hajh, […] Akkorra én már mint a kámfor, / Ki voltam 
elkülönböződni bátor; […] Ekkorra én már mint a méz, / Leszek ént 
veszíteni kész”. Idekapcsolódik a Nagy tervekkel jöttem Rosmersholmba
című posztumusz kötetben megjelent kései vers, A hajdú, a nagykun, a tót 
meg a jász,9 amely még hangsúlyosabban problematizálja a táj, a genea-
lógia és az egyedi jellem relációját.

Amikor bántanak, belecsikordul
Egy fölfegyverzett marhapásztor
Idebent.

Amikor hevülök, nagykun lobogás fűt,
Máskor felvidéki morcosság fagyaszt:
A puszta, a Tátra belül.

Ha magasat ugrom, velem rugaszkodik
A jobbágysorától megváltott jász,
Aki végső soron perzsa,

Velem mozdul a nyakas, balkáni hajdú,
Arcom pírja a magyar ajkú tóté:
Olvasztótégelyük, én…

„Az Ős vagyok, mely sokasodni foszlik” – 
Biztos? A vér és a földrajz a jellemre nézve
Nem sokat jelent. 

A költeménynek ez az első fele szó szerint („az Ős vagyok, mely soka-
sodni foszlik”) és emblematikusan („velem rugaszkodik”; „Velem moz-
dul”) is idézi A Dunánál 3. részét („Anyám kún volt, az apám félig 
székely, / félig román, vagy tán egészen az. […] Mikor mozdulok, ők 

8 Uo., 476–479.
9 Térey, Nagy tervekkel jöttem Rosmersholmba, 2016-2019, Jelenkor, Budapest, 2019, 16.
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ölelik egymást.”), aztán a vers távoztatván a leszármazástani meghatá-
rozottságot, amennyiben – a Boldogh-ház, Kétmalom utca családtör-
téneti motívumait felidézve – a történelmi viszontagságok sorsfor-
máló erejét hozza szóba, tovább bonyolítva a belső („Idebent”; „belül”; 
„Olvasztótégelyük”) és a külső („Aztán mások elvették a földet, / Be-
szántották a tanyát, / Gere százados pedig kiszemelte a házunkat”) 
relációit.

A versek egy másik csoportja már szorosabban tartozik a tájversek, 
természetlírai alkotások körébe. A Nyugat-Bihar10 személytelen szem-
lélője olvassa a tájat, miközben a természeti kon£gurációra kultúrtör-
téneti kontextust olvas rá. A felekezeti kultúra megkülönböztető jele 
éppen a hiányával tüntet:

Nyugat-Bihar

Ez protestáns vidék.
Ritkák errefelé
A leszegett fejű pléhkrisztusok.
Fiatal, sima kérgű akácok alkotják a fasort.
A fér£ak kerek, piros arcúak, pórusaik tágak.
A nők nagyok.
Friss szél fúj, zápor készülődik.
Az erdő nyiladékaiban páfrány nő.
A kocsányos tölgyesben erdőkerülők
És erdőkerülőnők járnak,
S a dinnyeföldön dinnyetolvajok.

Itt a ridegtartás dívott egykor,
Örökké kitakart állomány
Főtt puhára, fagyott össze az ég alatt.
Az eső belemosta a romlott lisztet a földbe
Háborúk alkalmával:
Ahonnét vétetett, ismét visszahullt oda, porként.
Vonzó a táj, akármilyen zilált és szilánkos.
Országhatárt húztak keresztül a lapályon,
S pont a vasút erezete maradt odaát.

10 Térey, Őszi hadjárat, 662–663.
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Ez belvizes vidék,
Erek szabdalják, derékszögű csatornák.
A táj ékszere tavasszal az eszelős meggyfa;
S a pásztortáska termése szimpatikusan szív alakú.
Amit itt „klastrompartnak” hívnak,
Az a föld sekrestyét már csak a gyomrában tartalmaz.
Göröngyein járni olyan, mint a gumírozott aszfalton.

Az ábrázolás különböző költői módozatai közül a leírás itt a meghatá-
rozó, s a Úóra és az ember a táj (a „vidék”) egyenrangú tartozékaként 
jelenik meg, mint ahogy nincs erkölcsi különbségtétel az „erdőkerülők” 
és a „dinnyetolvajok” között sem („Fiatal, sima kérgű akácok alkotják 
a fasort. / A fér£ak kerek, piros arcúak, pórusaik tágak. / A nők nagyok. 
/ Friss szél fúj, zápor készülődik. / Az erdő nyiladékaiban páfrány nő. 
/ A kocsányos tölgyesben erdőkerülők / És erdőkerülőnők járnak, / 
S a dinnyeföldön dinnyetolvajok.”). Az egyenrangúsítás a natúra és kul-
túra (mi több: natúra, vallás, etnográ£a, gazdaságtan, erkölcs és politika) 
közötti átmozgások, diskurzuskeveredések révén jön létre. Ennek önref-
lexív képe egyfelől a „ridegtartás” természethez közelebb eső kultúrája, 
az időjárásnak kitett technikája, amihez a leplezetlenség, a jól látha-
tóság attribútuma is társul („Örökké kitakart állomány”), másrészt az 
eső által a földbe belemosott romlott liszt képe, amely arte£ciumnak 
a természetbe való visszaépülését, s egyszersmind a láthatónak látha-
tatlanná válását (s ez még később fontos lesz a föld felszíne és a föld 
„gyomra” vonatkozásában!) revelálja. A romlott liszt megbomló ökonó-
miája ugyanakkor az emberi szükségállapothoz, a háborúhoz kötődik, 
egy olyan rendkívüli helyzethez, amikor az élet és az enyészet naturá-
lis cirkulációja erőszakos fordulatot vesz. A bibliai utalás („Ahonnét 
vétetett, ismét visszahullt oda, porként.” vö. „mert por vagy te s ismét 
porrá leszesz” Ter 3,19) a biológiai körforgás jelenségéhez úgy kap-
csolja a religiózus magyarázatot, hogy közben eltörli a különbséget az 
ember és tárgy között. (A religiózus diskurzus megidézése visszautal 
a „leszegett fejű pléhkrisztusok”-ra, a felekezeti kultúra tájbeli marke-
reire, illetve azok hiányára.) A „Vonzó a táj, akármilyen zilált és szi-
lánkos” az a sor, amelyben az uralkodó személytelenséget a leginkább 
ellensúlyozza a szemlélődő hangulati-hangoltsági diszpozíciója: annak 
a számára „vonzó” a táj, aki éppen szemléli. S annak dacára, hogy „zilált 
és szilánkos”. Érdemes meg£gyelni, hogy a táj két jelzőjének szeman-
tikája hogyan utal egyszerre az emberi beavatkozás jelenlétére, illetve 
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hiányára: a tájat a szél is összezilálhatja, -kuszálhatja, s az emberi kéz 
is összehányhatja. Hasonló a helyzet a „szilánkos”-sal: a megtörtség 
származhat a natúrától és a kultúrától is. Ez a megtörtség az átszabdalás, 
elszakítás értelmében aktualizálódik a következő két sorban: az or-
szág  határ megvonása csakis emberi mű lehet, ráadásul olyan, amely-
nek erőszakja a természeti/természetes határok ignorálásából fakadt: 
„Országhatárt húztak keresztül a lapályon, / S pont a vasút erezete 
maradt odaát.” Ismeretes, hogy a trianoni határ keresztbe szelte a ter-
mészeti táj, a Nagyalföld keleti szegletét, £gyelmen kívül hagyva az 
etnikai viszonyokat is, a Partium túlnyomóan magyar többségű terüle-
tét is elcsatolva. Mint tudjuk, keleti határunkat úgy igazították, hogy 
a partiumi körvasút – stratégiai érdekekre hivatkozva – Romániához 
kerüljön. Széchenyi István úgy álmodta meg a magyar vasúti rend-
szert, hogy az ország középpontjából kiinduló sugarakat Pest-Budától 
kb. 250 km-re átlós vonalak kapcsolják össze. Nagyjából ez lett 1920-
ban az új határ nyomvonala: a „vasút erezeté”-től valamivel nyugatra. 
Az „erezet” – megint csak a natúra és a kultúra/technika interpenet-
rációjaként – a biológiai modellre utal, nevezetesen arra, hogy „a leg-
nagyobb magyar” a vérkeringés mintájára gondolta el a vasúti rendszer 
kiépítését. Maga a cím is az egykori Bihar vármegye kettészakítását 
tárgyazza.

Az utolsó szakasz első két sora e szétszabdaltság vízrajzi viszonyait 
taglalja, a nem emberi képződmények („Erek szabdalják”) és a műszaki 
momentumok („derékszögű csatornák”) egymás mellé állításával (mint 
ahogy az utolsó sor hasonlata is visszatér ehhez: „Göröngyein járni 
olyan, mint a gumírozott aszfalton.”). A natúra és a kultúra közötti át-
tűnés a „meggyfa” és a „pásztortáska” említésekor is szembetűnő: az 
arte£ciális metafora („A táj ékszere”) és az antropomor£záció („eszelős 
meggyfa”) révén. A tipográ£ai kiemelés (a kurzivált pásztortáska) a meg-
nevezés metaforikus, költői erejére reÚektál. Egyébként a „szimpatiku-
san szív alakú” pásztortáskatermés teája többek között segíti a keringést, 
értisztító hatású. Vagyis itt a külcsín és a hatás, a látható és a láthatatlan 
összekapcsolódása mutatkozik meg újfent. Akárcsak a vers zárlatában, 
ahol a föld színéről eltűnt szent hely, a „klastrom”, a „sekrestye” szintén 
a láthatatlanság, az enyészet birodalmába vész. A föld „gyomra” épp-
úgy bekebelezte az egykori, még a reformáció előttről való templomot, 
ahogy a romlott lisztet is háborúk idején. 

A föld rejtette múlt Térey egyik legfontosabb témája, ahogy erre 
már a 2000-es évek végén Lapis József és Sebestyén Attila felhívták 
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a £gyelmet.11 A Térey-költészet metaforikájában ugyanis, nemegyszer 
épp Debrecen vonatkozásában, különféle síkok, rétegek egymásra hal-
mozódása és egymás ellen feszülése, egyfajta szedimentálódás és desze-
  dimentálódás válik uralkodóvá. (Például: „Erdőnkből a déli, humuszos 
lapályra / patak csordult egykor. Emlékét vigyázza / most a földalatti 
mélyáram iránya, / s az utcarajz is, a felszín tagolása. // Vízvonal fölött 
az öblös utca rajza, / Vízvonalra fekvő villamossínekkel; / a Nagyállo-
más meg a Nagyerdő: rajta, / ingázgass közöttük; hol talál a reggel?”, 
Halottasház12). A Nyugat-Bihar párverseiben is hasonló £gyelhető meg: 
a „Fűből lett fa”13 című költeményben („Kóró mutatja, merre állt az oltár, / 
Míg volt fölötte boldog boltozat, / S amíg a pap / Szavára hallgatott az 
ájtatos nyáj”), melyet nemrégiben Balajthy Ágnes elemzett tüzetesen,14

vagy a Zártkert15 (Őszi hadjárat, 543.) című versben, amely Oravecz 
„növénytakarójának változásait” követve a Vámospércs-Báthory-kerti 
telek dekulturalizációját mutatja be. De említhető Az összes kijelölése16

című költemény is, amelyben a föld mint kvázi (emberi) test a mélyben 
rejti az elenyészett emberi műveket („Bihar földje véraláfutásos. / 
A kíváncsi lehántja sorban / A fölszínről a rétegeket, / Mintha parádézó 
sminket az arcról, / S máris meglepetést lel: / Kolostorok falrácsozatát.”) 

A tájban, épületekben, azok sokszor láthatatlan romjaiban „látha-
tóvá” tett idő Térey fő témája. Tájköltészetében az emberi léptékű 
múló idő és az örökkévalóság ellentéte, s ezzel szoros kötésben a pa-
radox otthontalanság (az otthonos otthontalanság) tapasztalata áll. 
A Térey-projekt a hangnemi összetettség részeként tartotta meg a kor-
társ költészetben régóta gyanús és „elbontott” emelkedett, patetikus 
megszólalást. Az irónia mellett az empátiát, a szó ősi értelmében: 
pusztító és fájdalmat okozó cselekvésekről, sebekről szól. Megtisztító 
pontossággal. 

11 Lapis József – Sebestyén Attila, „Titokteljes erőmező”. Térey János költői nyelvének 
néhány sajátossága és a recepció fő irányai = Erővonalak, 9–34.

12 Térey, Őszi hadjárat, 186–187.
13 Uo., 542.
14 Balajthy Ágnes, Érintés, törés, metamorfózis (Térey János: „Fűből lett fa”), Alföld 

2022/5., 61–71.
15 Térey, Őszi hadjárat, 543.
16 Uo., 661.




