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Varga Bence

ODAKINT

Miutdn eldordiilt a 16vés, csak percekkel késébb volt képes végre le-
ereszteni az egyre sulyosabbnak tind légpuskat. Ahogy ott térdepelt
a kerités tovében, a bokrok kozé szorulva, ezen a meglehetdsen esetle-
ges rejtekhelyen, valamiért arra kellett gondolnia — mintha csak most
tudta volna meg —, hogy 6 mar hatvanhét éves. Ez a felismerés a maga
irtézatossigaval és megkérddjelezhetetlenségével, mint egy fejszecsa-
pis, hasitott belé, egyenesen a koponyidjiba. Csak feldllds kozben érezte
meg, hogy az érdkon 4t tarté bujkdldstdl a bokrok kozott térde ,,csak-
nem ténkrement”, és kabitja is teljesen dtnedvesedett. Kihizta magit
és atpillantott a szemkozt 1évd egykori Tuzép-telepre. ,Ez is tonkre-
ment” — mondogatta dltaldban, ha az iresen 4ll6 telekre gondolt, de
most, ahogy igy, a november bedllta 6ta sziintelen félhomaélyban, ebben
a ,nydlkds, gusztustalan idében” szemugyre vehette az udvarban 4116,
szétrozsddsodott autdkat, a mindent beborité épitkezési térmeléket és
a bejdrati kapun kint felejtett ,,Vigyazat! A kutya harap!” feliratot, szin-
te magitdl értet6ddnek tlint, hogy egy ilyen helyen soha semmi nem
miikédhet mar.

Gyanusnak taldlta ezt a részvétlenséget, ami egyre inkdbb hatalma-
ba keritette, és ami most mar nemcsak a telep maradvidnyaira vonatko-
zott, hanem mindenre és mindenkire, aki ehhez a viroshoz tartozik.
Nem értette. Hiszen itt nétt fel, és itt élte le az életét, ezek az emberek
és ezek a szétvert meg elhaszndlt épiiletek kozott, folyton-folyvast ag-
g6dva maga és masok sorsdért. ,A jovSért!”, amit annyi minden latszott
és latszik fenyegetni nap mint nap. Elhajtotta a puska cs6vét, hogy
meggy6z6djon, valéban tires, majd remegé labakkal a lakdsba indult,
és kozben mindegyre kereste a vilaszt, mi térténhetett. Nem is annyira
azt kérdezte magatol, mi tortént vele, hanem hogy mi tértént benne.
Mert ez a jol f6lfoghaté viltozas egész testében végbement, csontjaiban,
sejtjeiben, husdban és vérében, olyan hatdrozottsiggal jelent meg ben-
ne, ahogy egy puskagolyé furédik a gyandtlan vadba. Odabent a hazban
sotét volt. Puskdjat a falnak timasztotta, és belezuhant a karosszékbe.
Teljesen kimertlt, a remegés egy pillanatra sem hagyott alabb. Pihenni
akart, de kedvenc tl6helye valahogy kényelmetlen volt most: az iilés
bestippedt, a karfa kemény volt, a hittimla pedig talsigosan egyenes,
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sehogy sem tdmasztotta megfelelSen sajgé gerincét. Es a kdrpit, ez az
élénk, vilagité kdrpit — ,v6ros, mint a kommunista nyakkendd” — mi-
lyen utdlatos volt most a szemében, legszivesebben képni timadt volna
kedve a gondolattdl, hogy harminc éven it itt Ult, és észre sem vette,
hogy csaknem teljesen rokkantta tette ez ,,az otromba tikolmdany”, ugy-
hogy feltipdszkodott, és a szobdt vizslatta, hdtha taldl valamit, akdr
egyetlen apré tirgyat, ami legalabb egy kicsit visszazokkenti allapotd-
bdl, hogy ne csak ,,azon”, az iménti 16vésen jarjon az esze. Most hatdro-
zottan Ugy rémlett neki, otthona mar nem otthona, a lakds mdr csak
annyit jelent szdmdra, mint a vastag porréteg, mely mindent befedett:
ott lapult a tévé tetején, a szekrényen sorakozé dllatos porceldnok ko-
z0ott, a falra felszogelt vaddiszné sz8nyeg sz8rszalaiban, A viligirodalom
klasszikusai kényvsorozat megfakult boritéin meg az 6ntdttvas gyer-
tyatartén, amit a testvére készitett neki valamikor régen, még mielStt
haldlba itta magit. Es le akart nézni a féldre is, a sarokba, ahol — tudta
— ott hever az a gobelinkép is, amit ma reggel vigott f6ldhéz. De nem
volt mersze odapillantani. ,Most mar biztosan jonnek” — jutott eszébe,
és a hdlészobdban 1évé ablakhoz sietett, ahonnan messzire ellitott a hdz
elStt eltertils orszaguton, éppen abba az irdnyba, amerre néhany utcdval
arrébb a renddrkapitinysdg van. Az ablakhoz tapasztva fulét vérta,
hogy felharsanjanak a sziréndk — ,fel kell harsanniuk” —, hogy a latha-
tdaron megjelenjen a kék-voros fényben villogé konvoj, az 6 konvoja,
mely kizdrélag érte jon. Mert célt nem tévesztett, tudta ezt most, min-
den eddiginél jobban tudta, hogy mi tortént, és elkiromkodta magit
dithében, hogy ezt tették vele, kikényszeritették, hogy lépjen, mert ,egy-
szerien mar nem lehetett birni”. Hogy miért 6t szemelték ki, nem fért
a fejébe. Az els6 ,tamadast” kovetSen hetekig torte az agyat, mivel art-
hatott nekik, meg hogy egyiltaldn ,kik lehetnek ezek”, mire felismerte,
hogy a két ikerfia, akik biciklijikkel mindennap elszaguldanak a hdza
elstt, és kavicsokkal dobdljik az ablakit meg a fémlemezes kapujit,
a Risztung Piroska , két 6kor kolke”, akiket — a szomszédok elmondasa
szerint legaldbbis — az anyjuk tizenegy hénapon at hordott, mire ,meg
birta sziilni 6ket”. Es minthogy timadasaik nemhogy nem szintek, de
egyre gyakoribbd, hevesebbé viltak, lépnie kellett valamit, ugyhogy
egész nap az utcaajténdl allva vart, hogy elcsipje Sket, és utanuk kidlt-
son valamit, példdul, hogy , Takarodjatok haza!”, de amazok csak még
jobban ldzba jottek, még hangosabban vihogtak, egy alkalommal pedig
csaknem a férfi fejét talaltik el. Heteken at kitartéan kiabalt nekik, fe-
leslegesen, amikor Ggy dontott, hogy komolyabb fellépésre lesz sziikség.
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Innentdl fogva nemcsak tres szavakat kiabdlt, nemcsak szitkozédott
értelmetlentil, hanem — bér tudta, ettdl még eszelésebbnek, s ettél még
jobb préddnak tinik majd tdmadéi szemében — fenyegetSzni kezdett,
hogy ,golyét ereszt beléjiilk”. Komolyan persze egyetlen pillanatra sem
gondolta, hogy rdjuk 18, eszébe sem jutott, hogy a lomtirnak hasznélt
gardzsban ott porosodik a még apédsitdl 6rokolt Slavia légpuskdja.

Egészen ma reggelig.

Hogy miért éppen egy gobelinkép juttatta eszébe, nem foglalko-
zott vele. Az a gobelinkép, amelyet még felesége himzett valamikor,
akkoriban, amikor mar egész 4116 nap hintaszékében himbadlézott csak,
miutin mindkét szemére csaknem teljesen megvakult, de az apré lyu-
kakat valahogy még ezutin is képes volt 6rdogi pontossiggal eltalalni.
Csak annyit tudott most, hogy ez a kép tartotta vaksigban ,annyi éven
at”, erre jOtt rd ezen a reggelen, amikor az elsotétitett szobaban hunyo-
rogva figyelte a képet, rajta azzal a lila ruhds nével, ahogy il a mez8
sz€lén, keresztbe tett ldbakkal. Undorodva nézte, egyszerd vonalai,
fantdziatlan szinei arrdl az izléstelenségrél drulkodtak, amit akkor ta-
pasztalt csak, ha kardcsonyhoz kozeledvén esti sétdja sorin megfigyel-
te a hdzakra valésdggal folhdnyt, évrél évre egyre elvadultabb és bor-
zalmasabb vilgité diszeket. Es milyen cstinya volt ez a né, mint egy
harcsinak, akkora ajkai voltak a vastag gobelinfonalaktdl, szeme ki-
dilledt, orra pedig nem is volt — megboldogult felesége egyszertien
elfelejtette az orr vonalit feketével kijelSlni, egybemosta az arcdval.
Etts] hatalmaba keritette valami kényelmetlen érzés, mintha belilrsl
kapardsznik a bérét, hogy ez a gobelin, ez a bargyu tekintetid né ott il
a varos valamennyi lakdsdban, barhovd fordult, érezte, ahogy a szom-
széd nappalijdban ugyanigy figyel egy hasonld, foértelmes képrél, és
ettSl olyannyira felhdborodott, hogy kiugrott 4gydbdl, és a foldhoz
csapta a himzést. Hogy aztin valamelyest 6ntudatlanul, masrészrdl
azonban nagyon is célra irdnyitott eltokéltséggel feltépje odakint a ga-
razs ajtajét, és odabent rdbukkanjon a dobozok mogétt falhoz timasz-
tott légpuskdra, elég volt néhdny perc innentdl. A szdndék ugyanis,
hogy néhany késza lovéssel végleg elijeszti az ikreket, az egyetlen helyes
megolddsnak ldtszott annak fényében, hogy az iménti meggy6z6dése
némiképp foljogositotta, hogy ehhez a képhez hasonld, otromba 1épésre
szdnja el magat.

Meég ki sem vildgosodott igazdn — a postds még a hajnali hidegtdl
atfagyva dugdosta a megyei hirlapot a postalidikba —, amikor elhelyez-
kedett a bokrok tovében, a kerités sarkdban, és megtoltotte fegyverét.
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Lesben dllt, mozdulatlanul, figyelmét minddssze az égen elvonulé vad-
libdk vontik el, egyetlen percre, amig a hiza mogott fekvs erdé magas
lombjai mogott el nem tlntek, és emlékitk mindéssze mindenfeldl
visszhangzo gigogassd halvanyult. Igy varta ket hosszt, egyhangt
6rakon dt, s kozben maga sem tudta eldonteni, a nyirkos idéjardstdl
vagy az izgalomtél remeg-e jobban. Hiszen izgult, nem tagadhatta maga
el6tt sem, hogy fél meghtizni a ravaszt, fél még a levegSbe 16ni is, és
akdrhogy is toprengett, minduntalan arra jutott, hogy leginkdbb a pus-
ka hangjatdl tart, egy filrepeszt6 dordiléstsl, ami egy ,ilyen napon”
a maga ellentmonddst nem tré erejével végzetes elhatdrozdsokra sar-
kallhatja az embert.

Csak a légpuskdra és az ikrekre birt gondolni, meg idénként a vad-
libakra.

A remegés akkor sem hagyott végul aliabb, amikor a fitk megér-
keztek. Mir tavolrdl hallotta Sket, osszetéveszthetetlen, ,bumfordi”
nevetéstiket, rozoga biciklijik cs6rompolését, amint szdntszandékkal
belehajtanak az autéut valamennyi godrébe. Ellendllva azonban a ki-
sértésnek, hogy megforduljon, és szemiigyre vegye Sket — hiszen épp
az ellenkezd irdnyba nézett —, felhizta puskdjit, és belenézett a tavess-
be, hogy kiszemeljen egy biztos pontot, valahol a templom kérnyékén,
ahol biztonsdgosan az égbe 16het, Ggy, hogy mégis elég kozel jirjon
ahhoz, hogy timadéi fulét ne kerilje el a mogottik elhizé golyd vér-
fagyaszté stvitése. Abban a pillanatban, hogy a kavicsok zdporozni
kezdtek kapujara, nagy levegét vett, s ravaszra helyezett ujjal virta, hogy
tdimadoéi megjelenjenek a tdvesSben. Utélag szerette volna azt hinni,
hogy ezen a ponton megsziint jelen lenni, hogy szemei elsotétiltek,
ujja a ravaszon pedig magitdl cselekedett, igy probalt visszaemlékezni
a torténtekre, ahogy most ott dllt, lestjtva szobdjiaban. De hidba erdl-
kodott, nagyon is j6l tudta, hogy szdndékosan tartotta a célkeresztet
azon a fiun, amelyik véletlenil sajit maga hajtott a férfi puskdja elé.
Mert onnantdl kezdve, hogy a szindék megsziletett benne, ellendlldsra
mar jéformdn nem maradt semmi esélye, engedelmeskedett az 6t tel-
jességgel maga ald gy(ird akaratnak, és meghuzta a ravaszt, amikor
a kereszt éppen a fid hdtdn pihent, az 6reg Slavia pedig akkorit rugott,
hogy csaknem kihullott a kezébd6l.

»Most mar jonniiik kell” — eszmélt £6l, és Gjfent az ablakhoz sietett.
Odakint egy megtépdzott kébor macska ugrott ki éppen a Tuzép te-
leprél, maradék vorés bunddja szinte beleolvadt a rozsdas keritéslé-
cek sordba. Figyelte ezt a macskdt, ahogy a hizak mentén meglapulva



SZEMLE | SziF 2022/3 Odakint = 19

eliszkol, mint egy idegen, betolakodd, és rdjott, ha valaki latnd most
St, amint itt az ablakban 4ll, ugyanezt gondolhatnd réla. Mert ebben
a pillanatban meg tudta fogalmazni mdr, mi tortént vele, kényszer szil-
te bosszudjaval, a gobelinképtdl valé megundoroddsdval mit pecsételt
meg, hogy tudniillik végleg kivil keriilt a viroson és annak térvényein.
Arra gondolt, nem éppen gondtalan élete sordn hdnyszor és hinyszor
probalt megfelelni a vdroslakoék rd ilyen-olyan médon kiszabott elvara-
sainak, hdnyszor cselekedett sajit akarata ellenére, hinyszor hagyta,
hogy megalidzzik és a hita mégott mutogassanak, és arra jutott, hogy
nem csupdn kivil kertilt a viroson, hanem kilépett belgle, sajit maga.
Eletében elészor 6 dontott, nem gondolt senkire, csakis magara, a sajat
igazdra, a sajat igazsdgdra, mely — kérdezte magdban felvillanyozva — va-
jon miért érne kevesebbet ,ezeknek a farizeusoknak” az igazsigandl?

Ezt felismervén, mivelhogy neki helye itt tobbé mar nincs, eléko-
torta katonai hatizsakjat, és telepakolta mindennel, amirdl ugy érezte,
az utra kelésben haszndra lehet: két palack Balfi vizet, maradék ke-
nyerét, egy bicskdt, egy pir munkds keszty(it, egy konzervnyitét, egy
csomag kotszert meg kedvenc szovjet villanyborotvédjit, hogy mégse
nézzen ki Ggy, mint egy vaddllat. Mdr huzta 6ssze a cipzdrt, amikor
eszébe jutott bértokos Sokol radicja is. Evtizedek 6ta mér csak diszként
porosodott a szekrényben, de most, az elStte 4116 utra gondolva rajott,
hogy ez lesz talin a legfontosabb tdrsa ,odakint”, az egyetlen kapocs,
ami 0sszekoti majd a varossal. Tartott ugyanis a kivdncsisagtdl, hogy
tudni akarja majd, mi zajlik a vildgban, vagy hogy milyen dontés sziile-
tett igyében, s legf6képp attdl, hogy képtelen lesz ellendllni az elemi
vigynak, hogy visszatérjen. Jelenlegi helyzetét mérlegelve belatta, nincs
mds vilasztdsa, mint egy tonkrement, 6cska radié kezébe helyezni sor-
sat, ,mdr ha valahogy sikerul életet lehelni bele”.

Az ajtét sem zdrta be maga utdn — ,hadd vigyék, amit taldlnak” —
s a hatsé kertbe indult, hogy megszabaduljon a puskatdl. Tudta, hogy
kockdzatos nélkiile elindulnia, de ha csak felidézte magdban a hangjit,
elfogta a hdanyinger. A kertben 1évS pocegodrot lefeds két betonlapok-
ra, a koztiik hagyott rés folé 1épett, és megnézte, biztosan tres-e a csd,
majd a hidegt6l megkeményedett tragyara hajitotta a fegyvert, s az erre
a célra kihelyezett fémruddal teljesen lefedte a nyildst.

A szé8l az erdSben csordogalé kis csermely hangjit sodorta felé,
egyszerre csibitéan és fenyegetSen, és ahogy szemugyre vette a hajlon-
g6 fikat, most csodilkozott csak rd, hogy a remegés teljesen megsziint,
Ujra ereje teljében volt, s ugy érezte, soha tobbé nem firadhat el. Maga
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mogott hagyta a hdzat, a gardzst, a veteményest, a pécegodrot, és el-
indult, befelé az erdébe, ahol Ggy surrant sietve, kissé meggornyedve
a fak kozott, akdr a vorés macska. Tudta, hogy ez az erd6 nem tulsigo-
san nagy, s hogy itt elbujnia hosszu idére az dnfeladassal volna egyen-
16, ugyanakkor azt is tudta, hogy ha nyugatnak tart, a végén egy lres
mezdre juthat, ahol mér csak kébor dllatok meg az égig érd villanyp6z-
ndk lesznek, amik megldthatjik. Hogy ez a minden kérnyezé varostdl
és falutdl kulon esé senki foldje hovd vezet, nem tudta pontosan, de
ugy sejtette, ha kitartéan menetel, akdr az orszaghatdron is dtérhet,
még miel6tt rdjonnek, merre szokott meg.

Nemsokdra, éppen amikor az utjit keresztezd kis vizfolydshoz ért,
recsegd-ropogd zajt hallott. ,Az nem lehet, hogy megtalaltak...” — gon-
dolta, és a foldre vetette magat. Hidba forgolédott azonban, az erds-
ben nem volt senki, csak a viz folydogalt unottan. ,Mar hallucinédlsz is?”
— allt fel kissé megnyugodva, de ebben a pillanatban djra hallotta a sza-
kadozé hangot, amelybe, csak most fogta fol, emberi beszéd vegyilt.
Hosszasan fulelt, de képtelen volt kibogardszni a kiilonds beszéd értel-
mét. Percekig tartott, mire megértette. Ledobta a hatizsdkjat, és térdre
rogyva elSkotorta a rddiét, amelynek dllomdsjelzéje megélldas nélkiil
csuszkalt jobbra-balra. A beszéd egy pillanatra abbamaradt, mintha az
ott, akit hallott, észrevette volna, hogy a férfi rd figyel. Zsigereiben érez-
te, hogy egymadsra virnak, mérget vett volna rd, hogy a masik is a fiilé-
hez tartja most sajit radiéjit.

yHovi... mész?” — szélalt meg ismét a radid, de ebben a pillanatban
a beszéddel egyiitt a sistergés is megsziint, a rddié dllomdsjelzdje pedig
Ujra megdermedst.

,Ki az? Halé? Vilaszoljon!” — kiabdlt bele a gépbe. De nem érke-
zett felelet.

Egy ideig még térdelt ott a nedves leveleken, ide-oda forgatva a rd-
didt, aztin eszébe jutottak a vadlibdk meg a piros-kék konvoj. Elmo-
solyodott. Felallt, tdskdjaba sillyesztette a rddiét, majd egy ugrassal
a csermely taloldaldn termett.

Apokrif; 2022/1.
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