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Varga Bence

ODAKINT

Miután eldördült a lövés, csak percekkel később volt képes végre le-
ereszteni az egyre súlyosabbnak tűnő légpuskát. Ahogy ott térdepelt 
a kerítés tövében, a bokrok közé szorulva, ezen a meglehetősen esetle-
ges rejtekhelyen, valamiért arra kellett gondolnia – mintha csak most 
tudta volna meg –, hogy ő már hatvanhét éves. Ez a felismerés a maga 
irtózatosságával és megkérdőjelezhetetlenségével, mint egy fejszecsa-
pás, hasított belé, egyenesen a koponyájába. Csak felállás közben érezte 
meg, hogy az órákon át tartó bujkálástól a bokrok között térde „csak-
nem tönkrement”, és kabátja is teljesen átnedvesedett. Kihúzta magát 
és átpillantott a szemközt lévő egykori Tüzép-telepre. „Ez is tönkre-
ment” – mondogatta általában, ha az üresen álló telekre gondolt, de 
most, ahogy így, a november beállta óta szüntelen félhomályban, ebben 
a „nyálkás, gusztustalan időben” szemügyre vehette az udvarban álló, 
szétrozsdásodott autókat, a mindent beborító építkezési törmeléket és 
a bejárati kapun kint felejtett „Vigyázat! A kutya harap!” feliratot, szin-
te magától értetődőnek tűnt, hogy egy ilyen helyen soha semmi nem 
működhet már. 

Gyanúsnak találta ezt a részvétlenséget, ami egyre inkább hatalmá-
ba kerítette, és ami most már nemcsak a telep maradványaira vonatko-
zott, hanem mindenre és mindenkire, aki ehhez a városhoz tartozik. 
Nem értette. Hiszen itt nőtt fel, és itt élte le az életét, ezek az emberek 
és ezek a szétvert meg elhasznált épületek között, folyton-folyvást ag-
gódva maga és mások sorsáért. „A jövőért!”, amit annyi minden látszott 
és látszik fenyegetni nap mint nap. Elhajtotta a puska csövét, hogy 
meggyőződjön, valóban üres, majd remegő lábakkal a lakásba indult, 
és közben mindegyre kereste a választ, mi történhetett. Nem is annyira 
azt kérdezte magától, mi történt vele, hanem hogy mi történt benne. 
Mert ez a jól fölfogható változás egész testében végbement, csontjaiban, 
sejtjeiben, húsában és vérében, olyan határozottsággal jelent meg ben-
ne, ahogy egy puskagolyó fúródik a gyanútlan vadba. Odabent a házban 
sötét volt. Puskáját a falnak támasztotta, és belezuhant a karosszékbe. 
Teljesen kimerült, a remegés egy pillanatra sem hagyott alább. Pihenni 
akart, de kedvenc ülőhelye valahogy kényelmetlen volt most: az ülés 
besüppedt, a karfa kemény volt, a háttámla pedig túlságosan egyenes, 
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sehogy sem támasztotta megfelelően sajgó gerincét. És a kárpit, ez az 
élénk, világító kárpit – „vörös, mint a kommunista nyakkendő” – mi-
lyen utálatos volt most a szemében, legszívesebben köpni támadt volna 
kedve a gondolattól, hogy harminc éven át itt ült, és észre sem vette, 
hogy csaknem teljesen rokkanttá tette ez „az otromba tákolmány”, úgy-
hogy feltápászkodott, és a szobát vizslatta, hátha talál valamit, akár 
egyetlen apró tárgyat, ami legalább egy kicsit visszazökkenti állapotá-
ból, hogy ne csak „azon”, az iménti lövésen járjon az esze. Most határo-
zottan úgy rémlett neki, otthona már nem otthona, a lakás már csak 
annyit jelent számára, mint a vastag porréteg, mely mindent befedett: 
ott lapult a tévé tetején, a szekrényen sorakozó állatos porcelánok kö-
zött, a falra felszögelt vaddisznó szőnyeg szőrszálaiban, A világirodalom 
klasszikusai könyvsorozat megfakult borítóin meg az öntöttvas gyer-
tyatartón, amit a testvére készített neki valamikor régen, még mielőtt 
halálba itta magát. És le akart nézni a földre is, a sarokba, ahol – tudta 
– ott hever az a gobelinkép is, amit ma reggel vágott földhöz. De nem 
volt mersze odapillantani. „Most már biztosan jönnek” – jutott eszébe, 
és a hálószobában lévő ablakhoz sietett, ahonnan messzire ellátott a ház 
előtt elterülő országúton, éppen abba az irányba, amerre néhány utcával 
arrébb a rendőrkapitányság van. Az ablakhoz tapasztva fülét várta, 
hogy felharsanjanak a szirénák – „fel kell harsanniuk” –, hogy a látha-
táron megjelenjen a kék-vörös fényben villogó konvoj, az ő konvoja, 
mely kizárólag érte jön. Mert célt nem tévesztett, tudta ezt most, min-
den eddiginél jobban tudta, hogy mi történt, és elkáromkodta magát 
dühében, hogy ezt tették vele, kikényszerítették, hogy lépjen, mert „egy-
szerűen már nem lehetett bírni”. Hogy miért őt szemelték ki, nem fért 
a fejébe. Az első „támadást” követően hetekig törte az agyát, mivel árt-
hatott nekik, meg hogy egyáltalán „kik lehetnek ezek”, mire felismerte, 
hogy a két iker£ú, akik biciklijükkel mindennap elszáguldanak a háza 
előtt, és kavicsokkal dobálják az ablakát meg a fémlemezes kapuját, 
a Risztung Piroska „két ökör kölke”, akiket – a szomszédok elmondása 
szerint legalábbis – az anyjuk tizenegy hónapon át hordott, mire „meg 
bírta szülni őket”. És minthogy támadásaik nemhogy nem szűntek, de 
egyre gyakoribbá, hevesebbé váltak, lépnie kellett valamit, úgyhogy 
egész nap az utcaajtónál állva várt, hogy elcsípje őket, és utánuk kiált-
son valamit, például, hogy „Takarodjatok haza!”, de amazok csak még 
jobban lázba jöttek, még hangosabban vihogtak, egy alkalommal pedig 
csaknem a fér£ fejét találták el. Heteken át kitartóan kiabált nekik, fe-
leslegesen, amikor úgy döntött, hogy komolyabb fellépésre lesz szükség. 
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Innentől fogva nemcsak üres szavakat kiabált, nemcsak szitkozódott 
értelmetlenül, hanem – bár tudta, ettől még eszelősebbnek, s ettől még 
jobb prédának tűnik majd támadói szemében – fenyegetőzni kezdett, 
hogy „golyót ereszt beléjük”. Komolyan persze egyetlen pillanatra sem 
gondolta, hogy rájuk lő, eszébe sem jutott, hogy a lomtárnak használt 
garázsban ott porosodik a még apósától örökölt Slavia légpuskája. 

Egészen ma reggelig. 
Hogy miért éppen egy gobelinkép juttatta eszébe, nem foglalko-

zott vele. Az a gobelinkép, amelyet még felesége hímzett valamikor, 
akkoriban, amikor már egész álló nap hintaszékében himbálózott csak, 
miután mindkét szemére csaknem teljesen megvakult, de az apró lyu-
kakat valahogy még ezután is képes volt ördögi pontossággal eltalálni. 
Csak annyit tudott most, hogy ez a kép tartotta vakságban „annyi éven 
át”, erre jött rá ezen a reggelen, amikor az elsötétített szobában hunyo-
rogva £gyelte a képet, rajta azzal a lila ruhás nővel, ahogy ül a mező 
szélén, keresztbe tett lábakkal. Undorodva nézte, egyszerű vonalai, 
fantáziátlan színei arról az ízléstelenségről árulkodtak, amit akkor ta-
pasztalt csak, ha karácsonyhoz közeledvén esti sétája során meg£gyel-
te a házakra valósággal fölhányt, évről évre egyre elvadultabb és bor-
zalmasabb világító díszeket. És milyen csúnya volt ez a nő, mint egy 
harcsának, akkora ajkai voltak a vastag gobelinfonalaktól, szeme ki-
dülledt, orra pedig nem is volt – megboldogult felesége egyszerűen 
elfelejtette az orr vonalát feketével kijelölni, egybemosta az arcával. 
Ettől hatalmába kerítette valami kényelmetlen érzés, mintha belülről 
kaparásznák a bőrét, hogy ez a gobelin, ez a bárgyú tekintetű nő ott ül 
a város valamennyi lakásában, bárhová fordult, érezte, ahogy a szom-
széd nappalijában ugyanígy £gyel egy hasonló, förtelmes képről, és 
ettől olyannyira felháborodott, hogy kiugrott ágyából, és a földhöz 
csapta a hímzést. Hogy aztán valamelyest öntudatlanul, másrészről 
azonban nagyon is célra irányított eltökéltséggel feltépje odakint a ga-
rázs ajtaját, és odabent rábukkanjon a dobozok mögött falhoz támasz-
tott légpuskára, elég volt néhány perc innentől. A szándék ugyanis, 
hogy néhány kósza lövéssel végleg elijeszti az ikreket, az egyetlen helyes 
megoldásnak látszott annak fényében, hogy az iménti meggyőződése 
némiképp följogosította, hogy ehhez a képhez hasonló, otromba lépésre 
szánja el magát. 

Még ki sem világosodott igazán – a postás még a hajnali hidegtől 
átfagyva dugdosta a megyei hírlapot a postaládákba –, amikor elhelyez-
kedett a bokrok tövében, a kerítés sarkában, és megtöltötte fegyverét. 
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Lesben állt, mozdulatlanul, £gyelmét mindössze az égen elvonuló vad-
libák vonták el, egyetlen percre, amíg a háza mögött fekvő erdő magas 
lombjai mögött el nem tűntek, és emlékük mindössze mindenfelől 
visszhangzó gágogássá halványult. Így várta őket hosszú, egyhangú 
órákon át, s közben maga sem tudta eldönteni, a nyirkos időjárástól 
vagy az izgalomtól remeg-e jobban. Hiszen izgult, nem tagadhatta maga 
előtt sem, hogy fél meghúzni a ravaszt, fél még a levegőbe lőni is, és 
akárhogy is töprengett, minduntalan arra jutott, hogy leginkább a pus-
ka hangjától tart, egy fülrepesztő dördüléstől, ami egy „ilyen napon” 
a maga ellentmondást nem tűrő erejével végzetes elhatározásokra sar-
kallhatja az embert. 

Csak a légpuskára és az ikrekre bírt gondolni, meg időnként a vad-
libákra. 

A remegés akkor sem hagyott végül alább, amikor a £úk megér-
keztek. Már távolról hallotta őket, összetéveszthetetlen, „bumfordi” 
nevetésüket, rozoga biciklijük csörömpölését, amint szántszándékkal 
belehajtanak az autóút valamennyi gödrébe. Ellenállva azonban a kí-
sértésnek, hogy megforduljon, és szemügyre vegye őket – hiszen épp 
az ellenkező irányba nézett –, felhúzta puskáját, és belenézett a távcső-
be, hogy kiszemeljen egy biztos pontot, valahol a templom környékén, 
ahol biztonságosan az égbe lőhet, úgy, hogy mégis elég közel járjon 
ahhoz, hogy támadói fülét ne kerülje el a mögöttük elhúzó golyó vér-
fagyasztó süvítése. Abban a pillanatban, hogy a kavicsok záporozni 
kezdtek kapujára, nagy levegőt vett, s ravaszra helyezett ujjal várta, hogy 
támadói megjelenjenek a távcsőben. Utólag szerette volna azt hinni, 
hogy ezen a ponton megszűnt jelen lenni, hogy szemei elsötétültek, 
ujja a ravaszon pedig magától cselekedett, így próbált visszaemlékezni 
a történtekre, ahogy most ott állt, lesújtva szobájában. De hiába eről-
ködött, nagyon is jól tudta, hogy szándékosan tartotta a célkeresztet 
azon a £ún, amelyik véletlenül saját maga hajtott a fér£ puskája elé. 
Mert onnantól kezdve, hogy a szándék megszületett benne, ellenállásra 
már jóformán nem maradt semmi esélye, engedelmeskedett az őt tel-
jességgel maga alá gyűrő akaratnak, és meghúzta a ravaszt, amikor 
a kereszt éppen a £ú hátán pihent, az öreg Slavia pedig akkorát rúgott, 
hogy csaknem kihullott a kezéből. 

„Most már jönniük kell” – eszmélt föl, és újfent az ablakhoz sietett. 
Odakint egy megtépázott kóbor macska ugrott ki éppen a Tüzép te-
lepről, maradék vörös bundája szinte beleolvadt a rozsdás kerítéslé-
cek sorába. Figyelte ezt a macskát, ahogy a házak mentén meglapulva 
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eliszkol, mint egy idegen, betolakodó, és rájött, ha valaki látná most 
őt, amint itt az ablakban áll, ugyanezt gondolhatná róla. Mert ebben 
a pillanatban meg tudta fogalmazni már, mi történt vele, kényszer szül-
te bosszújával, a gobelinképtől való megundorodásával mit pecsételt 
meg, hogy tudniillik végleg kívül került a városon és annak törvényein. 
Arra gondolt, nem éppen gondtalan élete során hányszor és hányszor 
próbált megfelelni a városlakók rá ilyen-olyan módon kiszabott elvárá-
sainak, hányszor cselekedett saját akarata ellenére, hányszor hagyta, 
hogy megalázzák és a háta mögött mutogassanak, és arra jutott, hogy 
nem csupán kívül került a városon, hanem kilépett belőle, saját maga. 
Életében először ő döntött, nem gondolt senkire, csakis magára, a saját 
igazára, a saját igazságára, mely – kérdezte magában felvillanyozva – va-
jon miért érne kevesebbet „ezeknek a farizeusoknak” az igazságánál? 

Ezt felismervén, mivelhogy neki helye itt többé már nincs, előko-
torta katonai hátizsákját, és telepakolta mindennel, amiről úgy érezte, 
az útra kelésben hasznára lehet: két palack Bal£ vizet, maradék ke-
nyerét, egy bicskát, egy pár munkás kesztyűt, egy konzervnyitót, egy 
csomag kötszert meg kedvenc szovjet villanyborotváját, hogy mégse 
nézzen ki úgy, mint egy vadállat. Már húzta össze a cipzárt, amikor 
eszébe jutott bőrtokos Sokol rádiója is. Évtizedek óta már csak díszként 
porosodott a szekrényben, de most, az előtte álló útra gondolva rájött, 
hogy ez lesz talán a legfontosabb társa „odakint”, az egyetlen kapocs, 
ami összeköti majd a várossal. Tartott ugyanis a kíváncsiságtól, hogy 
tudni akarja majd, mi zajlik a világban, vagy hogy milyen döntés szüle-
tett ügyében, s legfőképp attól, hogy képtelen lesz ellenállni az elemi 
vágynak, hogy visszatérjen. Jelenlegi helyzetét mérlegelve belátta, nincs 
más választása, mint egy tönkrement, ócska rádió kezébe helyezni sor-
sát, „már ha valahogy sikerül életet lehelni bele”. 

Az ajtót sem zárta be maga után – „hadd vigyék, amit találnak” – 
s a hátsó kertbe indult, hogy megszabaduljon a puskától. Tudta, hogy 
kockázatos nélküle elindulnia, de ha csak felidézte magában a hangját, 
elfogta a hányinger. A kertben lévő pöcegödröt lefedő két betonlapok-
ra, a köztük hagyott rés fölé lépett, és megnézte, biztosan üres-e a cső, 
majd a hidegtől megkeményedett trágyára hajította a fegyvert, s az erre 
a célra kihelyezett fémrúddal teljesen lefedte a nyílást. 

A szél az erdőben csordogáló kis csermely hangját sodorta felé, 
egyszerre csábítóan és fenyegetően, és ahogy szemügyre vette a hajlon-
gó fákat, most csodálkozott csak rá, hogy a remegés teljesen megszűnt, 
újra ereje teljében volt, s úgy érezte, soha többé nem fáradhat el. Maga 
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mögött hagyta a házat, a garázst, a veteményest, a pöcegödröt, és el-
indult, befelé az erdőbe, ahol úgy surrant sietve, kissé meggörnyedve 
a fák között, akár a vörös macska. Tudta, hogy ez az erdő nem túlságo-
san nagy, s hogy itt elbújnia hosszú időre az önfeladással volna egyen-
lő, ugyanakkor azt is tudta, hogy ha nyugatnak tart, a végén egy üres 
mezőre juthat, ahol már csak kóbor állatok meg az égig érő villanypóz-
nák lesznek, amik megláthatják. Hogy ez a minden környező várostól 
és falutól külön eső senki földje hová vezet, nem tudta pontosan, de 
úgy sejtette, ha kitartóan menetel, akár az országhatáron is átérhet, 
még mielőtt rájönnek, merre szökött meg. 

Nemsokára, éppen amikor az útját keresztező kis vízfolyáshoz ért, 
recsegő-ropogó zajt hallott. „Az nem lehet, hogy megtaláltak…” – gon-
dolta, és a földre vetette magát. Hiába forgolódott azonban, az erdő-
ben nem volt senki, csak a víz folydogált unottan. „Már hallucinálsz is?” 
– állt fel kissé megnyugodva, de ebben a pillanatban újra hallotta a sza-
kadozó hangot, amelybe, csak most fogta föl, emberi beszéd vegyült. 
Hosszasan fülelt, de képtelen volt kibogarászni a különös beszéd értel-
mét. Percekig tartott, mire megértette. Ledobta a hátizsákját, és térdre 
rogyva előkotorta a rádiót, amelynek állomásjelzője megállás nélkül 
csúszkált jobbra-balra. A beszéd egy pillanatra abbamaradt, mintha az 
ott, akit hallott, észrevette volna, hogy a fér£ rá £gyel. Zsigereiben érez-
te, hogy egymásra várnak, mérget vett volna rá, hogy a másik is a fülé-
hez tartja most saját rádióját. 

„Hová... mész?” – szólalt meg ismét a rádió, de ebben a pillanatban 
a beszéddel együtt a sistergés is megszűnt, a rádió állomásjelzője pedig 
újra megdermedt. 

„Ki az? Haló? Válaszoljon!” – kiabált bele a gépbe. De nem érke-
zett felelet. 

Egy ideig még térdelt ott a nedves leveleken, ide-oda forgatva a rá-
diót, aztán eszébe jutottak a vadlibák meg a piros-kék konvoj. Elmo-
solyodott. Felállt, táskájába süllyesztette a rádiót, majd egy ugrással 
a csermely túloldalán termett. 

Apokrif, 2022/1.
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