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Egressy Zoltán

OLYAN CSÚNYA AZ A MOHA

A fejemet nem bírom el. Nem tudok fölállni, annyira megszédültem, 
nem bírom el magamat. Délelőtt még összeszedelőztem, azután jaj, 
de rosszul lettem. Ha fekszek, nem szédül annyira a fejem. 

Nem ér az életem semmit, mikor mindig nyöszörögni köll, semmi 
se jó már. 

Aszondja a lányom, ötven százalékra verte el a jég a szőlőjüket. 
Igen csúnya helyzet vót. Nemigen köll majd szüretelni nekik. Meny-
nyit dógoztak vele, aztán pillanatok alatt elverte. Vótak kisebb kará-
csonyfáik is ültetve a kertbe, azt is elverte. Most meg a nagy meleg van. 
Ezt még akinek baja nincs, az is nehezen viseli. A nap is olyan erős, az 
unokámnak fölégett a keze, mikor kivitt a temetőbe, egész föl lett pi-
rosodva. 

A menyem hozott reggel epret, de csak keveset fogtam itt, nem 
vagyok úgy oda érte. Neki mindenféle gyümölcs kell, az az élete, mindet 
szereti. Hoznak nekem egy héten kétszer, háromszor is almát. Cseresz-
nye most nem lesz sok, az idő miatt, meg a madarak is levagdalják. 
Azok a piszkos állatok bandákba járnak. Régebben nyulak gyüttek be 
a kertekbe. Arról most nem hallok, de kijjebb, a fődeken vannak azok 
a nagy állatok, a szarvasok, csinyálják a bajt. Jaj, most mindenre rá-
gyün a baj. 

Este nem tudtam lefeküdni, annyira kíváncsi vótam, mer ment a té-
vébe ez a vetélkedés. Vót egy pocakos nő, jó nagy valagú, az eszetlen-
kedett, aztán kiesett. Hála istennek, mondom. Vót egy jappánszerű, 
olyan alacsonyas, azt bírom, azt a kis nőt. Vonalas a szeme, de nem 
barna bőrű. Szép kis arca van, bárcsak az nyerné meg. Annak örülök, 
hogy az a nagy valagú kiesett. Igen sírt. Mondom, menne a francba, 
azt a nagy pocakját vinné már, aztán el is bocsátották. Jól tették. 

A £atal mind szép, az öreg mind csúnya. A Hajas néni, a bábaasz-
szony szokta mondani. De jól mondta, milyen jól tudta! Mikor a lányo-
mat szültem, az vót itt. Sokat vesződtem, mire meglett, szenvedtem, 
az meg lefeküdt. Úgy aludt, mint a bunda. Az uram meg lakodalomba 
mulatott, reggel felé gyütt haza, én már igen beteg vótam, rá se füty-
tyentett. Részeg vót, eldöglött az is. Szegény anyósom vót csak velem. 
A Hajas néni úgy aludt egész éjjel, mint a ló, nem törődött az vele, 
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hogy jajgatok. Mikor meg a £am született, előző este még segítettem 
rakni a szekeret az uramnak. Raktuk a sást. Mire hazagyütt, mondja 
neki a szomszéd, hogy hej, Béla, siess, mer a £ad gyün elejbéd. Fiam? 
Meglepődött. Mikor elment, még semmi bajom nem vót, aztán mire 
gyütt, már be vót kötözve a £a. De élt-halt a fociér, aztán pont aznap 
vót a hat-három. A magyar-angol. Ahogy hazagyütt, nem a £ával tö-
rődött, hanem mingyá ment a meccset hallgatni a kultúrházba. 
Aszondta, utána gyün mingyá vissza. Nem a £ad az első, kérdezte az 
anyja. A meccs vót neki az első. Megnézte azér, jaj, édes kis£am, te 
vagy? Te leszel a Béla. Aztán szépen elment. 

Én Béla nevet nem akartam, de az uram aszondta, ő is az, az apja 
is az, meg annak az apja is, hát akkor legyen ez is Béla. Nekem annyira 
tetszett pedig a Tivadar. Gyorsan elment az uram beíratni, nehogy ne 
Béla legyen. Rosszul is lett vóna, ha nem Béla a £a. 

Könnyen született, föl se vettem. Pedig jó bunkós fejű gyerek vót 
ám, ilyen kövér. Annyira jó kisbaba vót, este belepakoltam pelenkába, 
aludt egész éjjel. Reggel, mikor kibontottuk, húgyba, fosba, minden-
be vót, mégis aludt. Igen jó kisgyerek vót. Bár azután is az lett vóna. 
De kojtorgott, züllött. Pedig tudott ám tanulni, de a társaság előbbre 
való vót neki. 

Elmúlt minden, pedig minden igaz vót. 
A háború is igaz vót. Tizenhét-tizennyóc vótam a német időkbe. 

Az egyik német hű, de akart vóna érni énhozzám. Mikor aztán a rusz-
kik vótak, az egyik képes lett vóna itt maradni miattam. Aztán elme-
nesztették, ment a bandája után. Akart vóna maradni Magyarországon. 
Hát kinek köllött vóna egy ruszki? Nekem nem, a világér se. Aztán el 
akart venni egy £atalember, magyar, de azt én elejitől kezdve nem 
akartam. Mégis el köllött mennem apámmal ilyen háztájnézőbe. Az 
apám ott sokszor rám nézett, mér nem beszélgetek én azzal a £atalem-
berrel? Hát mit beszélgessek? Nekem nem köllött. Még azután is gyütt 
párszor, a templomhoz is, mikor mise vót, mindig ott várt. Én meg 
kigyüttem, elfutottam. Mégis megint elgyütt. Be vótam mérgedve, egy-
szer megmondtam neki, ne gyüjjön. Sikerült is megszabadulnom. Ez 
nyáron vót, ősszel meg gyütt az uram haza a fogságból. A búcsúba 
látott meg elsőben. De az anyja már ismert. Hát azér az más vót, mer 
az olyan hízelgő természet vót. Aztán az is lett az uram. 

Pedig gyütt utánam a Ferkó is, meg az uram testvére is. De a jóisten 
úgy akarta, hogy ez legyen az uram. Pedig de nem akartam eleinte. 
Nehezen szoktam ide. Abba az időbe minden második vasárnap vót 
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csak mise. Hiányzott, de még hogyan. Kimentem a kertbe, onnan 
néztem az otthoni templom tornyait. Mer idelátszott. Pedig otthon se 
vót ám jobb sorom, mint itt. 

Az anyósom igen szeretett. Szép fehér, piros arca vót. A £ai nem 
hasonlítottak rá, az uram is igen barna bőrű vót, meg a testvére is. 
Az apjuk lehetett olyan. Nem ismerték, kicsik vótak, mikor meghalt. 
Urakat hordott hintóval. Az uram hatéves vót, mikor meghalt az apja. 
A testvére még kisebb. Aztán az egy szélhámos lett később. Az egyik 
gyereke vérmérgezést kapott kilencévesen. 

Én meg mennyi vagyok már. Csak van egy baj, hogy nem szép 
a sírom. Aszondja a £am, mindenszentekre majd szép lesz. Azt mond-
ta, egyszer már ki vót pucolva. Erre nem emlékszek. Olyan csúnya az 
a moha körülötte. Mondtam neki meg az unokámnak is, hogy úgy 
érzem, én nem leszek már mindenszentekkor. Azt mondta a £am, de-
hogynem, beszélek hülyeségeket. 

Az uram decemberbe halt meg, a sír már előbbre, november elejére 
meg lett csinyálva. Mondtam neki, nézzük meg. De hiába, a világér se 
tudtam rábeszélni. Úgyhogy végül nem is látta. Nem akart márványt. 
Hogy minek köllene annyit rá költeni. De azt igen mondogatta, hogy 
a fényképünket tetessük bele. Én meg arra mondtam, hogy minek. Az-
tán most mégis bánt, annyira akarta. Az lett vóna, ami itt van a falon, 
ketten vagyunk rajta. Harminchárom éves vótam, akkor gyütt be a TSZ. 
Ezt a kívánságát nem csinyáltam meg neki, pedig de szerette vóna. 

A hajamat meg köllene mosnom. Most nem szédülök már annyira. 
De lehet, hogy nem merek nekiállni. Nem piszkos ronda a hajam, de 
le kéne vágni majd. Csak azt nem tudom egyedül. Bajság van velem, 
bajság, jaj, istenem. A hülye agyammal addig üddögeltem, míg azt 
vettem észre, hogy majdnem leesek a székről, annyira elszédült a fejem. 
Nehezen vettem a lélegzetet is, a szívem feldobogott a fejem tetejére. 
Nem jó egyedül maradni, aztán már mióta így vagyok. 

Szoktam álmodni az urammal. Mútkor is, mintha olyan szép óva-
tosan gyütt vóna be, aztán itt az ágyam mellett megállt. Álmomba-e, 
vagy valóságba történt, nem tudom. Csak nézett egy darabig. Egyszer 
csak mondom neki, hát te mit keresel itt? Istenem, istenem. Aztán el-
tűnt, nem beszélgetett velem. Van, mikor beszél. Vót, hogy megkérdez-
tem, milyen helyed van, jó helyed van ott, ahol vagy? Aszondja, hát, 
mikor hogyan. Ezt felelte rá. Mondom, jó helyed van? Vagy pedig égsz 
a tűzbe? Ezt kérdeztem tőle. Nem szólt semmit, úgy láttam, mintha 
olyan fáradtan nézne. Aztán egyszer csak eltűnt. 
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Megjelent ám más is. Mikor a házunk leégett, valaki ott meghalt, 
mikor a kelengyémet akarta mindenáron megmenteni. Aztán benn 
égett szegény. Két hétre rá kerültem el ide. Aztán a rossz szelleme 
begyütt itt az ajtón. Ott állt, és aszondta, nem haragszok rád, ha meg-
haltam is. De azér meglátogatlak. Tudtam, hova mész. Aszondta az 
uram, ő is mintha hallotta vóna, pedig nem ismerte. De még az anyó-
som is hallotta, ahogy átsuhant. Hoztak aztán szentelt vizet, keresztet 
fontak szalmából, de csak nagy sokára múlt el ez a helyzet. Mer ritka 
este vót, ha nem jelent meg. Én meg féltem. Még a régi papnak is meg-
mondtam, a falumbelinek. Azzal én igen sokat beszéltem. Aszondta, 
vigyázz, csak imádkozzál érte, mer tudhatod, hiszen sokat jártál temp-
lomba, hogy rossz szelleme is van mindenkinek, meg jó is. Kérdezte, 
mit gondolok, ez a rossz szellem? Mondtam neki, biztos, mer úgy su-
han fölöttünk. Aszondta, nem biztos, a jó szellem is suhanhat. De 
nyugodtan legyél, fogunk imádkozni érted. 

Az itteni pappal még akkor nem vótam annyira beszédes. Jártam 
a templomba, de nem olyan sűrűn, mint később. Csak idább-odább 
mentem el gyónni. Aztán karácsonykor aszondja nekem a pap, kislány, 
te honnan kerültél ide? Jaj, de helyes kislány vagy. Mondom neki, itt 
lakom már, ide gyüttem férjhez. Nem gyóntatott, hanem elbeszélgetett 
velem. Az uramnak nem mertem elmondani, aszondta vóna biztos, 
hogy udvarolt nekem a pap. 

Az uram testvére is pap vót. Egy igen-igen nagylelkű, igen okos em-
ber. Magas posztra is emelték később, kispapokat tanított Pesten. Az 
meg az anyámhoz szeretett járogatni. Meg engem is igen szeretett. 
Egyszer adott nekem egy opálos fülbevalót. Nem tudtam hordani, 
a csatja nem vót jó, nem érte át a fülem. Pedig drága fülbevaló vót ám. 
Becseréltük, de amit kaptunk, az közel se vót olyan. Bánom, hogy nem 
tartottam meg. Az a pap is olyan szépen tudott velem beszélni. Szakál-
las vót. Az arca meg olyan szép fehér, piros. Jó ember vót. Pesten halt 
meg öreg papok között, otthonba. Édes ángyikám, mondta anyám-
nak mindig.

Nyócan vótunk testvérek. Mikor egyszer terhes lett az anyám, a bába 
mindenképpen el akarta csinyáltatni, mondta neki, hogy ne szülje meg. 
Ne tegye tönkre az életét, minek annyi gyerek? Aztán ez a pap aszondta 
anyámnak, ha a jóisten bárányt ad, akkor ad legelőt is. Pedig a bába 
hányszor mondta neki, hogy könnyen segít rajta! De aztán anyám any-
nyira hallgatott a nagybátyámra, hogy nem vetette el egyiket se. Így 
lettünk nyócan testvérek. Pedig az a bába sok asszonynak elcsinyáltatta 
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ám a gyerekét. Őhozzá fordultak a jó gazdag asszonyok, akik meg tud-
ták £zetni, meg vót, akit ő beszélt rá. Meg olyan is vót egyszer, hogy 
valami £atalos kurvanő titokba szült, aztán valahova letette a gyereket. 
Soká találtak rá, de meglett. Aztán végig köllött vinnie a pici halott 
gyerekét a falun, így szégyenítették meg. Megcsinyálták ám vele. 

Most megint mintha nem bírnám el a fejemet. Pedig fekszek, nem 
üddögelek, mégis mindig megszédülök. Maradok nyugodtan, a hajam 
ráér holnapig. 

Tiszatáj, 2022/4.
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