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SZEMLE

Mezey Katalin

EGY JÓMÓDÚ RÉTOR ÖZVEGYÉNEK 

Egy jómódú rétor özvegyének képzeli magát,
aki még este, lefekvés előtt gyorsan elmosogat,
nem hagyva a szennyes edényt másnapra
a konyhán, mert az bajt hoz a házra, ahogy még
a nagyanyjától tanulta. És meglepetve érzi ujjával
az öntöttvas serpenyő aljára ráégett maradékot,
pedig nem is futott ki ma az étel, nyomát
legalábbis nem látta, pedig már a tűzhely
hűlő vaslapját letakarította. Hogy éghetett
a vastag öntöttvas edény aljára az étel, nem tudja,
de egy rongyra £nom szemű, fehér dunai
homokot szór, és lesúrolja vele, mert ma még
könnyen lejön. Aztán az összes edényt a nagy
vastálba rakja, a füles pohárral a tűzhelyen álló
fazékból tiszta meleg vizet mer rájuk, és a
törlőruhát bemártva, sorra mindet még egyszer
letörli, aztán a tűzhely fölött álló szárítórácsra rakja.
Ha hazajön a lánya és veje a mulatságból, és valamit
még enni-inni akarnak, lássák, hogy rendben a konyha,
nem úgy, mintha csak egy mihaszna vénasszony lenne
a háznál, aki naphosszat a sarokban üldögél, hanem
valaki, aki a dolgokat felügyeli, még ha a szolgálók
nem is tudják soha az igazi rendet megtanulni.
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