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Rövid bevezető: Lokalizmus vs. Weltliteratur

Eckermann-nal folytatott leveleiben Goethe egy meglepő fogalommal 
állt elő 1827-ben, amely nemcsak a nemzeti irodalom virágzásának ide-
jén, hanem még a Sturm und Drang korszakában is bátor felvetésnek 
minősült. A Weltliteratur (vagyis Világirodalom, egyetemes, nemzet-
közi irodalom stb.) fogalma mindenképp olyan irodalmat jelöl, amely 
megkérdőjelezi és átlépi a nemzeti és országhatárokat. Goethe azt 
magyarázta Eckermann-nak – és 200 évvel később nekünk is –, hogy 
„a nemzeti irodalomnak lassan már nem lesz, mit mondania; ideje át-
lépni a világirodalom korába”.1 A kortárs deteritorializáló kritikai isko-
lák olyan jeles képviselői, mint David Damrosch2 vagy Pascale Casa-
nova3 is visszanyúlnak a goethei egyetemességkoncepcióhoz, két okból: 
hogy bizonyítsák az irodalom nemzeteken átívelő természetét, vala-
mint a zord, rigid nemzeti kánon reformációjának és változatossá té-
telének szükségességét, amelyet korábban egyfajta etnicista-lokalista 
szemlélet határozott meg. Maga a „jó öreg” Goethe is azt ismerte be 
®atalabb barátjának, Eckermann-nak, hogy nem leli örömét abban, hogy 
a Faustot németül olvassa újra, miközben a mű francia fordítása sokkal 
üdítőbb, és bár prózában íródott, több szempontból újszerűséget kölcsö-
nöz a német szövegnek. Goethe saját interkulturális re²exiója iránti ér-

1 „National-Literatur will jetzt nicht viel sagen; die Epoche der Welt-Literatur ist an der 
Zeit [...]. Lásd Johann Peter Eckermann, Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines 
Lebens, Bd. 1, Lipcse, 1836, 345., online hozzáférés: https://www.deutschestextarchiv.
de/book/show/eckermann_goethe01_1836 (letöltés ideje: 2021. 10. 09.) [Mivel a felhasznált 
irodalom nagy része nem jelent meg magyar nyelvű fordításban, a művek címei és a ki-
emelt idézetek mind saját fordítások, amennyiben nincs feltüntetve más név – ford. megj.]

2 David Damrosch, What is World Literature? Princeton UP, Princeton, 2003.
3 Pascale Casanova, La République mondiale des Lettres, Seuil, Párizs, 2008.



I D E G E N H O R I Z O N T O K  |  Sz iF 2021/5 Temesvár globalizmusa…    71

deklődéséből kiindulva David Damrosch ezt a jelenséget „mirroring”4-
nek, vagyis tükröződésnek nevezi (a német Spiegelung nyomán). 

A tükröződés tehát egy jellegzetesen világirodalmi vonás, az univer-
zalitás esszenciája; általa az irodalmat olyan folyamatként látjuk, amely 
meghaladja az országhatárokat. Azonban amint a lokális irodalmakról 
szóló vita egyre hevesebbé vált, olyan iramban váltak nyilvánvalóvá a ká-
non, a centralizált irodalom komplexusai. A perifériára szorult alkotók 
az elsők, akik azonnal azonosultak a herderi kultúrafogalommal, és akik 
azt kifogásolták, hogy a kánon mellőzi őket a 19. század meghatározó 
nemzeti irodalmi térképéről. A paradoxon a következő: minél jobban 
törekednek a centralizáltságra, annál lokálisabbak és anakronisztikusab-
bak. Pascale Casanova azt írja a La République mondiale des Lettres
hasábjain, hogy „az irodalmi hagyományok nemzetivé tétele nagyban 
hozzájárul természetes elszigeteltségükhöz”.5 Hogy megállapítását meg-
értsük, mondhatjuk azt, hogy az irodalmi hagyományok lokalizálása 
fokozottan erősíti az irodalom zártságát. Vagyis az irodalom érvényesülé-
sének kulcsa abban rejlik, hogy korlátlan mozgásban maradjon, és hogy 
felhagyjon azokkal a lokális metairodalmi diskurzusokkal, amelyek el-
sődlegesen a provincializmus jellemzői, semmiképp sem az univerzaliz-
musé. Így például egy temesvári irodalomról szóló vita kontextusában 
minél többet beszélünk annak „világi”, „univerzális” vagy „globális” 
értékeiről, annál nagyobb az esélyünk kiemelni a szentimentális lokaliz-
mus és nosztalgia korlátoltságából. Ezek sokszor nemcsak a kiskultúrák 
halálához, hanem a kánonnal szembeni ellenszenvhez is vezethetnek 
(legyen szó nemzeti vagy európai kánonról). Még Goethe után kétszáz 
évvel is, a temesvári lírának nem kell a bánsági irodalmi centrum köré 
idomulnia, hiszen nemcsak esélye, hanem joga is van arra, hogy részese 
legyen a Weltliteraturnak. 

„...ceci est une pipe véritable”. 
Petre Stoica a provincia globalizációjáról

Petre Stoica 1957-ben, a „megszállott évtized”6 idején debütált Poeme
[Versek] című kötetével, amellyel egyszerűsége ellenére sikerült ki-
emelkednie a sztálinista cenzúra homályából. Amikor felelevenítem 
4 Damrosch, I. m., 7.
5 „La nationalisation des traditions littéraires contribue fortement à la naturalisation de 

leur enfermement.” Lásd Casanova, I. m., 151.
6 Marin Preda fogalmát lásd az Imposibila întoarcere című kötetben, Cartea Românească, 

Bucureşti, 1971.
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magamban a „Költő” mint „kaporszedő” képét, úgy képzelem, mint öreg 
hajóst, egyfajta versbéli Hemingwayt, ahogy „a hajózási világtérkép 
fölé hajol” (Jurnal II [Második napló]), és „egy tiszta, kevésbé szennye-
zett sziget”-ről ábrándozik a füstölgő étteremben, amelyben ír, bacoviai 
®gyelemmel szemlélve a „szélmadaraktól üres park iszonyát” (Zi ano-
nimă [Anonim nap]), egy nemlétező, alig sejthető vagy megálmodható 
tér és idő iránti melankolikus sóvárgással.

Lírai univerzumának kiemelkedő vezérvonalai az otthon-versek, 
a naturalizmus és/vagy a szűk és egyre szűkülő, objektív, magába zu-
hanó világ, amely még Tudor Argheziével is versenybe száll. A provin-
cia szűk tere Petre Stoicánál visszatérő elem, irodalmi térképén olyan 
időbe fagyott támpontok tűnnek fel, amelyeket mégis nagyon közeli-
nek érzünk. Verseiben nem csupán Arghezi, hanem Bacovia lírájának 
visszhangjai ismerhetők fel, különösen a Stanțele burgheze [Burzsoá 
szakaszok] című kötet kapcsán. A Bacovia-hatás elsősorban a versek 
atmoszféráján érződik monokromatikus képi költészet formájában. 
Stoica retrospektív provinciaábrázolásában egyfajta burzsoá centrum 
tűnik fel, amely végül monotóniába hanyatlik: „szédületesen magával 
ragad egy dallam, színtörés, monotónia, olyan gyötrelem, amelytől nem 
tudtam (és nem is akartam) megszabadulni”.7 Igaza van Marius Chi-
vu  nak abban, hogy Petre Stoica „egy retró költő a vintage világban”.8

Verseinek „vintage” légkörét azonban nemcsak lokális jelentőségük te-
remtette meg, hanem bizonyos markánsan neomodern irányzatokat is 
magába foglal. Jól felismerhető törekvés a nosztalgia tárgyának újszerű 
reintegrációja, amely nem korlátozódik csupán a hatvanas évek hagyo-
mányos, nemzeti mintáira. Azonban a kiszáradt „forrás” csak visszatérő 
motívum Petre Stoica költészetében. Ez észrevehető Önéletrajzán is 
a Piața Tien An Men II [Tien An Men Tér II., 1990] című kötetből, 
ahogy „szinte hatvanéves fejjel, / sivár kőben ásva keresem kiszáradt 
forrásainkat, / és a pillanatnyi pihenő is csupán / Lenin műveinek új for-
dításával kecsegtet”. Azzal a társadalmi prózaisággal szemben, amelyet 
az elmúlt évek politikuma idézett elő, Stoica tiszta lírai metaforákat 
keres, akárcsak a modernség költői (például Lucian Blaga).

A Pipa lui Magritte [Magritte pipája] (2005) című kötetében9 kép-
zőművészet és költészet kölcsönhatásának különböző szintjeire irányítja 
7 Petre Stoica, Caligra±e şi culori, Cartea Româneacă, Bucureşti, 1984, 8.
8 Marius Chivu, Un poet retro al timpului său, Dilemaveche.ro, https://dilemaveche.ro/

sectiune/carte/articol/un-poet-retro-al-timpului-sau.
9 Jelen tanulmány részlete megjelent korábban a Contemporanul kulturális folyóiratban: 

Florin Oprescu: „Aceasta ar putea ± o pipă”, Contemporanul XIX. (2008/3.), 19.
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a mindenre elszánt, kíváncsi olvasó ®gyelmét; a költészet új képi dimen-
zióival kísérletezik. Mondhatnánk, hogy ismét csodálkozás tárgyává 
válik a konvencionalitás. Ez a kötet felborult, folyamatosan mozgó vi-
lágokra, a szerző korábbi köteteinek tragikus, kimerítő egyszerűségére 
emlékezteti az olvasót: Vizita maestrului de vânătoare [A mester va-
dászatra látogat, 2002] kötettől kezdődően egészen Insomniile bătrâ-
nului [Az öregember álmatlansága, 2000] vagy a Manevrele de toamnă 
[Őszi manőverek, 1996] című kötetekig. Későbbi verseinek újszerűsége 
vitalitásukban, éber lendületükben nyilvánul meg, a költészet eddig 
ismeretlen területeit fedezi fel, amelyeket „feljegyez a költő atlaszába / 
szigorúan gondozott forrásokból / az álom tévedhetetlen útjain”. A kö-
tet három kulcspillanata tárul elénk három fontos műben, amelyek 
a hagyományos olvasatról egyfajta „hatványozott” referencialitás felé 
irányítják ®gyelmünket, amely a képzőművészetre is igényt tart: Aventura 
pipei, Realitate, Realitate şi duioşie [A pipa kalandja, a Valóság és a Való-
ság és érzékenység] három olyan meghatározó vers, amelyek a szó füg-
getlenségét hirdetik, s amelyekben a költői vízió testet ölt a színekben. 

A pipa kalandjaiban a vershelyzet a festmény tárgyi valóságán alap-
szik: a képzőművészeti műként ismert pipát hétköznapi jelentésével 
ruházza fel. A játék azonban megkétszereződik: a reprezentáció repre-
zentációjával, majd helyreállításával van dolgunk. Ebben a kontextus-
ban, „Magritte pipája / számból egy szomszédos szájba jut”, használati 
tárgyként absztrahálódik, kikerül közismert környezetéből, „csorba 
fogsorból fekete farkasszájba”. A játék megalapozó ciklikusságában 
a pipa végül visszakapja művészettörténeti jelentőségét, csodaszerűen 
visszakerül Magritte festményébe, a „dicső ecset által kijelölt helyre”. 
A kaland lényege tulajdonképpen az egyik értelmezési síkból a másik-
ba való átkerülés. Az átírás következtében Petre Stoica eltörli a valóság 
és művészet között húzódó határvonalat, így az ellentmondásba kerülő 
szürrealista Magritte-festmény a valóság alatti szintről a világ abszolút 
egyszerűségébe merül. A pipa füstjátéka, feltöltése dohánnyal mind a 
művész valóságszemléletét példázzák. A Valóság és gyöngédség című szöveg 
legvége is azt erősíti meg, hogy a vers igenis játékba léphet a képzőmű-
vészettel, újraértelmezheti, gyümölcsöző lehet mind a valóság, mind a mű-
vészet számára: „visszahelyezem a pipát a képbe / és a nagy mester tudta 
nélkül / kicserélem a képaláírást / tehát így: ceci est une pipe véritable”. 

A költő és a „nagy mester”, Magritte párbeszéde mondhatni klasszi-
kus képleten alapszik a képzőművészet lírai leképezésében. Az egyik 



74    Florinel-Ionel Oprescu I D E G E N H O R I Z O N T O K |  Sz iF 2021/5

legnépszerűbb példa erre William Carlos Williams verse, amelynek 
alapja Brueghel Ikarosz bukása című festménye. Williams esetében 
azonban a Brueghel-munka bevonása teljesen új dimenzióba helyezte 
át az ismert mitologikus tájat.

Újrafelfedezése és átdolgozása következtében, még ha az csupán le-
írás formájában is történt, a kép veszít súlyos mitológiai terheltségéből, 
a költői tekintet a modernség fény-árnyék játékát pásztázza, amelyben 
a táj nem szorul háttérbe, hanem épphogy keretbe foglalja a zuhanást. 
Ikarosz bukása így valóban „elenyésző” a performanszok együttese 
mellett: a becsapódás alig hallható „fröccsenése” eltűnik a tavaszi mű-
sor dinamikájában. Ikarosz megtört repülése csupán ürügy a modern 
költőnek, ahogy a képátvétel is felszínes a szöveg működésében. A szö-
veg esszenciája egyfajta helyreállítás a modern költő disszonáns diopt-
riájú „szemüvegén” keresztül. Ugyanez történik Petre Stoica verseiben 
is: a költő elutasít minden konvenciót, amely teljesen szétválasztaná 
a művészetet a valóságtól. 

A költő a művészet mögé rejtőzik, amikor a valóságban él, és a való-
ság mögé, amikor alkot. A kötet legutolsó mozzanata egy Întâlnire pro-
fund realistă [Mélyen realista találkozás], ahogy azt a vers minden 
mozzanata sejteti. Ennek a metaművészeti találkozásnak a helyszíne 
ezúttal „egy speci®kusan balkáni úttest”, ahol „A van Gogh-bicikli / 
(made Marcel Tolcea)” és „A Magritte-motorbicikli / (made Petre 
Stoica)” találkoznak. Ez a szokatlan találkozás felborít minden konven-
ciót, nem csupán annak szabályszerűségét, ahogy a művészet feltűnik 
a valóságban, hanem magát a konvenciók felborításának rendszerét is: 
„micsoda kellemetlen eset / kiáltják a vénülő herék / az öreg esztétika-
professzor / hálóingjének sötétjéből”. 

E meghökkentő Petre Stoica-kötet vershelyzeteinek sorát a költői 
játékosság lehetőségei szabják meg. Ebből a szempontból Magritte 
pipája csupán mentség a költőnek arra, hogy ne klasszicizált vagy ka-
nonizált formákban, az idő felhalmozódásában re²ektáljon múltjára. 
A vendég, aki „A résnyire nyitott ajtón jön be / és hívatlanul ül asztal-
hoz” (Elegie [Elégia]), és akivel a költő köteles „megosztani hallgatását”, 
tulajdonképpen maga a költő – derül ki, miután alaposan végigméri 
magát a tükörben. Ez a di¥úz énmegsokszorozódás látható az O diver-
siune per±dă [Gyalázatos eltérítés] soraiban: „egy pillanatnyi ®gyel-
metlenség” azonnal „a gyanúsítottak körébe” juttatja a költőt. Ennek 
a lépésnek a nyitánya mondhatni krimiszerű, csupán egy banális eset 
utáni felfordulás marad az énjáték után.
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Petre Stoica verseinek látszólagos időtlenségben ragadt provinci-
ális tere mégis szentimentalizmusában válik globálissá, és haladja 
meg a meg®gyelt valóságot, a provincializmus banalitását. Globális, 
akárcsak Georg Trakl, akit rendszeresen fordított, épp melankolikus 
és elégikus jellemvonásai miatt, amelyeket a lírai beszélő is magabizto-
san magára vállal. Mindemellett, lírai minimalizmusának irányvonala 
posztmodernista költők egész generációját előzte meg. A Piața Tien 
An Men II [Tien An Men tér II.] 1990-es kötet szembefordulása a lírai-
val abban válik fontossá, ahogy a vers globálissá teszi a provinciát, ez-
úttal egy Blaga-asszociáció formájában: „Önök nincsenek Európában 
/ mondta nekem egy hölgy Bécsben / június 15-én, az Úr 1990. évében 
/ sírtam, majd elszavaltam neki / néhány Lucian Blaga-verset / a hölgy 
röviden elgondolkodott, majd azt mondta / bocsáss meg, voltak már 
Európában”.

„Dó, mi, szó, lá, ti” [...] „zsonglőr úr”. 
Şerban Foarţă a kozmológiai zsonglőrjáték költészetéről 

Șerban Foarță lírikusi pályája 1976-ban veszi kezdetét Texte pentru 
Phoenix [Szövegek a Phoenixnek] című kötete megjelenésével, amelyet 
Andrei Ujică közreműködésével a Phoenix zenekar „megrendelésre” 
állít össze.10 A zenekart 1962-ben alapították Temesváron. A hetvenes 
évek temesvári vers- és rocktermései csakis szubverzívek lehettek, így 
Șerban Foarță légmentesen elzárt dalverseiben érintőlegesen az etnoré-
teg is felfedezhető. Épp ezért a Szövegek a Phoenixnek központi meta-
forája nem is a termetes baudelaire-i albatrosz, hanem a főnixmadár. 
Kezdetben ez a kötet is csupán „alibiként” támaszkodott a Phoenix 
együttes megrendelésére, mint a költői játék egzisztenciális archetípus-
ra. Ennek értelmében az Invocaţiei [Invokáció] sorai nagymértékben 
meghatározóak a dalszövegírásban: „Köztünk csak annak legyen helye, 
/ ki tiszta tűzben új életre kelve, / porban és hamuköntösben / egyszer 
és mindenkorra / töretlen”. 

A költészettel való „játék” tisztán gnoszeológiai, szemantikai és ling-
visztikai, megfelel a kettős szövegigényeknek: mind az írásnak, mind 

10 A Phoenix formáció nagy sikernek örvend egy ideológiai „olvadásban” lévő országban, 
az 50-60-as évek sztálinista katasztrófája után. Egyfajta bohém, kultikus, szubverzív ki-
sugárzást kölcsönöz a zenekarnak Foarța és Ujică közreműködése, elvégre mindketten 
stilisztikailag edzett, kiváló műveltségű szerzők. A „személyi kultusz” visszatérésével 
és a Ceaușescu-rezsim cenzúrájának szigorításával, az együttes legutolsó tagjai hang-
szórókba bújva szöknek ki Jugoszláviába 1977-ben.
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a szöveg befogadásának. A szemantikai játék Șerban Foarță versének 
esetében azt feltételezi, hogy a nyelv sokszorozódó rétegeiben a tau-
tofónia, paranomázia és homonímia már nem botránkoztatja meg azt 
a jártas olvasót, aki mert már szembenézni a játékosság erényével, aki 
megküzdött a verssel. Az említett nyelvi folyamatok használata mintha 
abból a célból született volna, hogy egy saját fogadásban győzedelmes-
kedjen a verssel, olyan hatást gyakorolva az olvasóra, amely meghalad-
ja saját befogadói állapotát, hisz ő is fontos szereplő a játékszabályok 
kialakításában, majd szétszedésében. Ha kivetítenénk Șerban Foarță 
poétikai gyakorlatát a napisajtó regiszterére, egyfajta szo®sztikáltabb 
virtuózi formája lehet annak, hogy – mintha egy fordított szabaduló-
szoba-próbában – betörjön annak titokzatos mélységeibe. 

Șerban Foarță verseiben szoros kapcsolat rajzolódik ki a költészet és 
zsonglőrség között. A költészet is értelmezhető egyfajta performansz-
művészetként, és ahogy azt már korábban említettem, az olvasó és szö-
veg viszonya felerősödik egy kettős viszony hátterében, amelyben az 
olvasó-néző maga is részt vesz a szavakkal való zsonglőrködés műsorszá-
mában. Simpleroze (1978) című kötetében a függetlenség bizonyossága 
a kétfajta művészet között nem csupán a sejtetésszerűre korlátozódik, 
hanem visszatérő és ismételten megerősített motívumként szerepel 
több verssorban. A Kozmozsonglőrségben, amelynek címe elsőre látvá-
nyos és könnyen megfejthető, az intertextuális utalások azt a költői ön-
meggyőződést tükrözik, amely a megnemértettség végső tragédiája, 
az alkotás értelmének vagy a műsornak. Fontos ebben Marcel Achard 
szövege, a La Philosophie du Cirque [A cirkusz ®lozó®ája]: „Mert az biz-
tos, bizonyított, vitathatatlan, hogy a zsonglőrök többsége megőrül”11, 
amely a következő soroknak ad ihletet: „Sok zsonglőr megőrül, így le-
het, / ők sem értik már teljesen, / miért adakoztak úgy, akár az istenek, / 
ha hivatásuknak majd búcsút kell intsenek, / ki tányért-golyót kell sze-
ressen. / És mégis mozog a Föld, zsonglőr úr…” A versírás az élmény 
visszaszerzése és újraélése, mindig nosztalgikus, mindig irónia mögé 
rejtett, látszólagos eltávolodás egy másik, távoli időbe, amelyet a költő 
A bayonne-i tőr balladájában idéz meg. „E korszaknak vége, kérem, / Isten 
áldja, báró úr! / Sziporkázik a napfényben / Egy bajonett huncutul”. 

Ezek a visszahódított terek sorra új, kizsákmányolható területek felé 
mutatnak. A szentimentalista irónia, amely egyfajta női tipológiára utal, 

11 Eredeti francia idézet: „Car il est certain, il est prouvé, il est indiscutable que la plupart 
des jongleurs deviennent fous.”
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olyan környezeti univerzumban történik, amely kontrasztba lép a „hölgy”-
gyel. Az O promisiune [Egy ígéret] versben az Areal, [Élőhely] (1983) 
című kötetből homályosan azt a szuggesztiót teremti meg, hogy egy bar-
bári tér fragmentumában vagyunk: „Bálba viszlek majd, a szomszédba, 
/ Biedermeier kisasszony, s a józan ész, / mint felrázott szódavíz: úgy 
pukkanjon, / hisz a botrány is olyan banális már / ha egyszer áll a báll”. 
Itt egy sokkal nyilvánvalóbb kontrasztot látunk két állandó egziszten-
ciális forma között. A kerületi bál, ahol „zihálja majd harmonika”, 
amely maga a bál „poros tüdeje”, egzotikus és innovatív formát hoz 
magával egy olyan kontextusban, amely kicsit sem utópisztikus vagy 
képzeletbeli, épp ellenkezőleg: épp komolysága által válik ironikussá. 

Az Élőhely megjelenésével, pontosabban a Șapte priveliști levantine
[Hét levanti táj] szövegen keresztül az utópia ismét az intertextuali-
táson keresztül épül fel és tagolódik. Ezúttal Ion Barbu „outopikus” 
Hisszarlikjára és a Mateiu I. Caragiale által bemutatott balkáni uni-
verzumra mutat. A költő olyan szavak közt eszmél fel, mint Nastratin 
Hogea, egyfajta önfelszámoló gesztusban, amelyet a lexikális gazdagság 
kínál fel számára, egy olyan imaginárius térben, amely ellenáll a szavak 
játékos kísértésének. A képzeletbeli mozgás „a Deltától Hadrianopoli-
szig” vagy „petíciókkal a brit nagykövetségnél”. Egy tipikusan levantin 
személyre szóló atmoszférában felfedezi a mintaként használt „charta”-
ját. „La ora când hanâmei îi moţăiau hadâmbii / și-i adormea zuliarul: 
încât puteai să-i îmbli / pe sub cafasuri (fără să-ţi cază-n cap sacsii / cu 
indrușaimi nici nu mai spui ce din sacnacsii!) /…/ mă scotocii prin 
strâmpta-mi jiletcă lulachie / și după: / tabacheră hârtii plaivaz lulea / 
batistă și-o petală (uitată) de lalea / dădui până la urmă de charta ma-
teină / cărei’ am dat cetire în limba ei streină:” Amikor a török nemes 
hölgyek fejbiccentéssel köszöntötték az eunuchokat, / és a féltékeny ellenséget 
elaltatták úgy, hogy nyugodtan járkálhattál / a farácsos balkon alatt, anélkül, 
hogy a muskátlis virágcserepek a fejedre estek volna / nem is beszélve az üve-
ges balkonon lévőkről (virágcserepekről) / … / elő kotorásztam a szűk me-
llényemből a pipácskámat / és aztán / a dohánytartómat, papírt és plajbászt / 
zsebkendőt és egy pipába való elfelejtett virágszirmot / míg végül megtaláltam 
a reggeli (hír)lapot / és elkezdtem azt olvasni azon az idegen nyelven, amelyen 
írva vala. „Nous sommes ici aux portes de l’Orient, où tout est pris à la 
légère…” [Itt vagyunk a Kelet kapujában, itt bármit megengednek.]

A Șalul, eșarpele Isadorei [Izidóra kígyósálja] már a címe alapján 
is nyelvi-szemantikai játékot feltételez. Formailag a sorok gyakran 
Apollinaire-re emlékeztetnek, azonban nem csupán Caligrame [Kalig-
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rammák], hanem sűrített formák, amelyek egy új játékos mondatot al-
kotnak a szavak közepén. A Holorime című kötetben a szerző sorozatos 
nyelvi kísérletek következtében újra felfedezi a hermetikus költészet 
szépségét és titokzatosságát a költői játékosság szenvedélyének szűrőjén 
keresztül: „același freamăt, însă, - rut / pe faţa apelor (ard, oare?); / pe 
faţa apelor, ardoare. / Același freamăt, în sărut!” [„ugyanaz a csókazaj / 
csenddé lett a nesz: sekély / csendélet, a nász se kéj / ugyanaz a csók 
a zaj!”] Nem is számít arra, hogy az olvasó tökéletes hermetikus érzékkel 
rendelkezik, megpróbál elbújni a jelentések mögött, a nyelvi játékok-
ban. Ion Barbu hermetikus költészete, amely által szándékosan elzárja 
a szöveget a beavatatlanok előtt, így bizonyos mértékig biztosítja annak 
szelektivitását. Ez igaz Foarță lírájára is: bravúros verset ír, amelynek 
megértése komplex irodalmi-kulturális kompetenciákat, valamint a sze-
mantikai improvizációk befogadását feltételezi. Elsősorban költőként, 
de esszéíróként is Șerban Foarță többször is olyan kozmozsonglőrséget 
javasol, amelyben a szó materialitása hasonló az agyaghoz, a végtelen-
ségig formálható. A kozmozsonglőrség, amelyben a szavak is egymásba 
nyíló elemek, egy időben képes arra, hogy újra kinyissa az utat a klasz-
szikus és klasszicizált szövegek felé, amelyek új értelmet kapnak egy új 
világban. Például a Caragialeta bisben (2002) a Caragialéhoz vezető út 
létfontosságú, és a szerző ismert művei rendszerint úgy tűnnek fel, 
mint stilisztikai támpontok a kortárs léttapasztalatra vetítve. A Moftul 
român, La comeată, Căldură mare, Five O’clock, High-Life [Román sze-
szély, Üstökös, Nagy hőség, Five O’clock, High-Life] stb. mind kozmo-
lógiai támpontok lesznek Şerban Foarţă számára, példák, amelyek az 
intertextualitáson túl is iróniával és humorral töltik fel a szövegeket. 
Így a Brânza românească [Román túró] című versben a játékosság és az 
irónia válik fő eszközzé: „Șvaiţerul, mănânce-l viermii; / noi mâncăm 
și azi / ce-am mâncat de-a lungul vremii: / brânză pe supt brazi. / Ro-
mânașul s-o iubească / ca su²etul seu! / Mâncaţi brânză românească, / 
pentru Dumnezeu!” [„Ördögnek kell ementáli; / minekünk már ez is túl 
jó: / fenyvesekben egy nagy tálnyi / hagyományos román túró. / Úgy 
szeresse jó román, mint / a lelkét, ha ennyit ér-e? / Román túrót egye-
tek mind, / a Jóisten szerelmére!”] Tehát a barbári mellett jelen van az 
a caragialei vonatkozás is, amely meglepően és katalizátorszerűen műkö-
dik Şerban Foarţă költészetében. „Egy táncos szellő éleszti fel a soro-
kat”, írja Gheorghe Grigurcu költő, miközben ezt a spektákulumszerű 
igazságot próbálja reformálni, amely paradox módon így hangzana: egy 
zsonglőri szellő uralja a sorokat, ugyanis Şerban Foarţă versei nem csu-
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pán táncosak és színes-monokrómok, barokk-provinciálisak, hermetiku-
san nyitottak, valós-utópisztikusak és zenei-narratívak, ahogy az idő és 
a helyszín is levegőben maradt az örökös körforgásban. 

Şerban Foarţă több szinten is meghaladja az irodalmi lokalizmust. 
Egyrészt szo®sztikáltan tudós verseket ír, elkanyarodva a német kult -
költészettől a francia trubadúrlíra felé, majd kecsesen visszatér az európai 
modernség költészetéhez, a klasszikusok újraolvasásának örökös gesz-
tusával. Másrészt költői virtuozitása egy hermeneuta, kultikus mód-
szert jelez, amely nemcsak Ion Barbura vezethető vissza, hanem akár 
Góngora vagy Mallarmé költészetére. Şerban Foarţă globalizmusa 
nem csupán a nyugati kultúra hagyományához igazodik, amelyben 
a vers nem lehet véletlenszerű, hanem egy komplex kulturális szövőd-
mény, könyvkedvelő és szemantikai, az európai költészeti hagyomá-
nyaink esztétájaként visszatér a költészet skolasztikus eredetéhez.

„Persze hogy túlzok”. Robert Șerban és a kísérleti vers

Robert Șerban 1994-ben debütál Firește că exagerez [Persze hogy túl-
zok] című verseskötetével, amelynek csupán címe is a posztmodern 
hagyomány ironikus konvencióira utal, ugyanakkor kihangsúlyozza 
a próza és az esztétikum diszkrét alkímiáját. A kötet, amelyet a Nichita 
Stănescu Irodalmi Fesztiválon a Romániai Írók Szövetsége is díjazott 
debütkategóriában, átlép a kortársak hétköznapi manierizmusán és 
a kilencvenes évek komor realitásán. Új költészet, amely meglepő mó-
don egyes szám első személyben íródott (amelyet diszkréten, elegánsan 
foglal magába). 

Timo Brandt Robert Șerban Puțin sub linie [Kissé a vonal alatt] című 
kötetének német fordításáról (Nah an der Gürtellinie, 2018) azt állítja, 
hogy a Moartea para±nă [Paraàn halál, 2010] című kötettel szemben 
nyíltabb, melankóliáról és kommunikálhatóságról tanúskodik.12 Mind-
ezekkel együtt a Moartea para±năban a melankólia nem direkt, csupán 
felszíni, gyerekkori kulcspillanatok és -szereplők előhívása idézi elő. 
Álcázott szentimentalista versek ezek, amelyek múltból kivágott képek-
ből alakítanak egyfajta újszerű lírai albumot, amely erőteljes vizualitá-
son alapszik. Itt „szívem éhező pacsirta” (Vreascuri [Bozót]), a lírai én 

12 „zur Melancholie und zur Mitteilsamkeit bekennt”. Timo Brandt, Die kleinen Worte und 
der feine Tod [Kis szavak, szép halál], Signaturen Magazin, https://www.signaturen-
magazin.de/robert-serban--feintod----nah-an-der-guertelline.html.
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leírhatatlanul boldog az „oly jelentéktelen dolgok”-tól (Jucărioara de-un 
leu [Az egylejes játék]), és a gyermekkori házon felkapaszkodva úgy 
érzi, „szívem fel / feljebb, mint valaha” (Inima sus [Szívem fel]).

A Puțin sub linieben, akárcsak költészetének egészében, Robert 
Șerban egy olyan verset választ, amely szándékosan gyengíti a nagy 
szavak hatását, a szakmai terminusokat, így nem csupán szemantikai 
szinten egyszerűsíti, hanem a szintaktika és nyelvtan tekintetében is: 
„menekülök a nagy szavak elől / ahogy a lélek egy hörcsögből” (Un 
pod [Egy híd]), nyilatkozza a lírai beszélő, ezt kárpótolja véletlenszerű, 
szituációs ellentmondásokkal, amelyek a költői magot képezik. Az Egy 
híd irodalmi remekmű, lázadás egyfajta költészeti „akadémikusság” 
és a magasköltészet ellen, ahogy azt a dadaisták álmodták meg egy szá-
zaddal korábban. Csakhogy Robert Șerban költészete semmiképp sem 
prózai, rideg, leíró, hanem úgy érzelemdús, hogy közben az érzelmes-
ség is csak szuggerált, sejtetett. Az életrajziság rejtett módon van jelen, 
banális szituációk mögött bújik meg, amelyek fenntartják, akárcsak 
a Hemoragie-ben [Vérzés] (amelyben a gyermekek eltávolodása belső 
vérzéshez hasonló tüneteket produkál az emberi testben) vagy a Prăji-
turiban [Sütemények] (amelyben az édesanya és unokái a szent kom-
munikáció szimbolikus univerzumát építik fel). Ugyancsak egyfajta 
lírai önéletrajziság szövődik a Moartea para±nă című kötet versében is, 
csakhogy ezúttal a gyermekkor jelent menekülést. „A Moartea para±nă
előzményéhez képest a Puțin sub linie című kötet nem hoz tematikai 
szempontból újdonságot Robert Șerban lírájában. Csak a halál inten-
zitása növekedik” – állítja a Sub linie [Vonal alatt] című recenziójában 
Adrian G. Romila.13 De a halál valóban „®ligránból kiolvasott minta”, 
ahogy azt krónikásunk állítja? Vajon tényleg a Blindajból [Páncél] 
ismert Frica de Moarte [Halálfélelem] lebeg a költészet halványuló lég-
körében? Azt hiszem, hogy Robert Șerban költészete újraértelmezi és 
-szemantizálja a valóságot, önreferenciálisan vetíti magára azt. Sok-
kal több, mint ®ligrán halál: költészete alámerülés az én mélységeibe, 
önéletrajz a hétköznapiság „vonala alatt”. Meggyőződésem, hogy 
a Persze, hogy túlzok (1994) című kötettől kezdődően a kísérleti Poe-
mului curcubeuig [Szivárványvers] (2021) Robert Șerban verseinek 
mintázata csupán a Viața [Élet], mindig egy új élet, ahogy a Puțin sub 
linieben is olvashatjuk. 

13 Adrian G. Romila, Sub linie [Vonal alatt], România Literară 2016/18–19., https://arhiva.
romanialiterara.com/index.pl/sub_linie.
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Nem találkoztam Robert Șerbannal akkor, amikor 2019. október 
12-én nyolc órán keresztül írta a Poemului curcubeut a temesvári 
Pygmalion Galériában. Azonban 2021-ben megjelent kötetét olvasva 
úgy képzelem el, mint aki átalakítja és átviszi a verset a galériába, úgy 
képzelem el a versmaraton végét a 15 métert számláló verssorokkal, 
mintha, lám, a költészet nem csupán úri hobbi, hanem egy avantgárd 
tiltakozási forma, amely újrahorgonyozza a verset időben, formában, 
társadalomban. Egy egzisztenciális fogadás az, hogy nyolc órán át írjon 
egy verset. Robert Șerban demonstrációja azokhoz a jellemvonásokhoz 
kötődik, amelyeket az írás természetéből adódóan megkövetel, vagyis: 
„kitartás, koncentráció, időtartam, éleslátás, energia”.14 Egy performa-
tív vers, ezt erősíti meg a szerző is, aki alászáll a tömegben, és arra sar-
kallja, hogy csatlakozzon, legyen hasznos, funkcióval bíró tagja a tár-
sadalomnak. A „gyémántlevegőt”15 ezúttal durvább, nehezebb levegő 
helyettesíti, színes markerek, publikum, óra. 

Ha a Poemului curcubeu hasonló egy színes EKG-hoz, hosszan ²uk-
tuáló szemantikai magokkal, akkor a Tehnici de camuÉajban [Kamu²á-
ciós technikák] Robert Șerban a gyorsírás hatását veszi alapul, üzeneté-
ben egyfajta rejtett szentség tűnik fel, bár ő maga is tudatosítja a versek 
veszteségét, amelyek „egyre kisebbek / még kisebbek” lesznek (Legea 
compensației [A kárpótlás törvénye]). A Curiozitatéban [Kíváncsiság] 
például a kálvária visszatérő elem, a lírai beszélő a keresztre képzeli ma-
gát, akárcsak a Jézusnak háttal álló bűnösök, miközben a vers zárlata 
megváltoztatja a nézőpontot, a jövőbe helyezi át a meg nem történt bűnt. 
Ezek a versek tulajdonképpen a mindennapok töredékei, spiritualizált 
részletei, banális előre-hátra mozdulatok, akárcsak a Ștanța din argint 
viuban [Élőezüst szakasz], legyen szó egyszerű, jelöletlen gesztusok-
ról, mint például csapdába ejteni pohárral egy legyet (Și legea morală 
[És a morális törvény]), vagy érzelmi, mint megölelni egy gyermeket, 
aki angyalszárnnyá változik. Általában az álcázás tétje nem csupán a köl-
tészeti optikai csalódás (közelebb hozni a távokat, a távoli, horizonton 
túli jelentéseket újra láthatóvá tenni a költői jelenben), hanem egy végső 
felborítása a képnek, ugyanis Robert Șerban a mindennapiság megszo-
kottságának illúziójával játszik.

14 Robert Șerban: Pariu pe un experiment [Fogadás egy kísérletre] = Poemul curcubeu: un 
experiment, Casa de Pariuri Literare, Bucureşti, 2021.

15 Utalás a nyolcvanas évek költőnemzedékének kiáltványantológiájára: Mircea Cărtă-
rescu – Traian T. Coșovei – Florin Iaru – Ion Stratan, Aer cu diamante, Litera, 
Bucureşti, 1982.
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A Ce vise a mai descântat don Șerban Foarţă [Milyen álmokat fejtett 
meg don Șerban Foarță] című szövegben a hypermedia (kép és szöveg) 
című kötetben, ahogy azt a szerzők is meghatározták (Dan Mircea 
Cipariu, Robert Șerban, Mihai Zgondiu) a Timișoara în trei prieteni
[Temesvár három barátban] (2002) című munkában, Dan Mircea 
Cipariu megírja Șerban Foarță „stílusában” a szöveget, amely Nicolae 
Steinhardt debütszövegére (1934) emlékeztet.16 Itt imitációt láthatunk, 
de semmiképp sem parodisztikus jellegűt vagy elkötelezetten burzsoá-
ellenest, ahogy Steinhardtnál, hanem stilisztikai rugalmasságot, egy 
összetéveszthetetlen költészet elismerését, továbbá annak lehetetlensé-
gét, hogy valaki olyan verseket írjon, mint Șerban Foarță utánzás nél-
kül. A kult-utalások mögött (Baál, Sambhala, Brecht, Dosztojevszkij, 
Nichita Stănescu), az első sorból kitűnik egyfajta szembefordulás az 
egyedi és utánozhatatlan Mester mintájával, a hétköznapiság metafo-
ráján keresztül, pincérként: „átlátszó és erőteljes tudása” (Ce vise a mai 
descântat don Șerban Foarţă). Az ellendalban Robert Șerban nem imitál. 
Șerban Foarțának címzett versében a lírai én csupán lebeg a lokális 
valóság fölött, amely a lebegés szédületében meghalad minden lokális 
materialitást, akárcsak Lewis Carroll Alice-je, mindezt azonban egy-
fajta fordított barbui repüléssel. A két kép megegyezik, összhangban 
van, nem csupán egy lokális városképet mutatnak be, hanem a város 
fölött cikázó költő felépülését. A kötet egy lírai Utószóval zárul, amely-
ben a sorozatok csomói, a város különböző szintjei és rétegei feloldód-
nak, így a költői város „a trió negyedik tagja” lesz. Az adott városon, az 
őszi Temesvár fölött lebeg ez az Utószó, és általánosan, ebben a kötetben 
egy időszellem, egyfajta univerzális Zeitgeist: „mileniul începuse câș, / 
acum era-n octombre / când frunzele foșnesc a fâș / plouat, sub ceruri 
sombre…” [„az új ezred torkomba mar / most hagytuk el októberet/ még 
füshangú volt az avar / s füst esett a város felett…”] Nem csupán a vers 
egyezik meg a város képével, tulajdonképpen ez egy meglepő kísérlet, 
„hyperlink” rajz és költészet között, épp azért, hogy a város többdimen-
ziós látleletét adja ki, hogy aztán feltételezhetően meghaladja.  

Robert Șerban vállalt lírai globalizmusa szoros összefüggésben áll 
egyrészt a kortárs nyugati stílussal: lírai minimalizmus, szikárság, esz-
tétikai koncentráltság és metaforikus takarékosság, a hétköznapiság és 
élőbeszéd-szerűség érdekében, rövid és álcázott egy kivágott banali-
tásban, amit részben visszaad. A retrospektív részecskékből álló költői 

16 Lásd Nicolae Steinhardt, În genul…tinerilor, Polirom, Iaşi, 2008.
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életrajziság, a költői egzisztencia végeláthatatlan képei áttörnek a lokális 
referencialitáson. Másrészről, ahogy azt a Szivárványversben is láthat-
tuk, ez egy kísérleti vers, bátor, gátlásoktól mentes, tulajdonképpen „egy 
híd” a régi szemantika, vagyis a hagyománynak álcázott kulturalitás és 
a direkt ritmus, a slam poetryhez hasonló dikció között. Mindezekben 
fontos szempont a performativitás, ugyanolyan mértékben, ahogy a sze-
mantikai fennakadások is a hallgatóság provokációja annak értelmében, 
hogy részt vegyenek a deklamációs felépítésben. 

Temesvár három költőben: a lokálistól a globálisig

1983-ban az elismert világirodalmi szerző, Danilo Kiš azt mondta, 
hogy „[…]az utóbbi néhány évben egy párizsi i·úsági negyedben lak-
tam, és nincs egyáltalán honvágyam. Néha úgy ébredek, hogy azt se 
tudom, hol vagyok, hallgatom, ahogy a hon®társaim egymást hívogat-
ják, majd az ablakom alatti autó kazettásmagnójából megszólal egy 
harsány harmonikaszó.”17 Számomra, úgy, ahogy azt a „nagyirodalom-
tól” tanultam, például a globális Kištől, aki nemzetközileg elismert 
prózaíró, hogy a szépirodalomban és a költészetben a helyszín csupán 
ürügy a delokalizálásra, a szétszakadásra és eltávolodásra. Temesvár 
költészeti kiválóságán keresztül átlép a „multik” közhelyein, a város-
térképen pontosan kirajzolható irodalmi csoportosulásokon, amelyek 
rendszerint megvitatják a lokális, nemzeti vagy európai értékeket. Úgy 
olvasva ezeket a meghatározó költőket, Petre Stoica, Șerban Foarță és 
Robert Șerban verseit, mint puszta bővítményeit ennek a lokális kultú-
rának, igazságtalan lenne. E három szerző költészete világszínvonalú 
vagy globális, vagy ha úgy tetszik, szellemi nyitottság a világirodalom 
felé, és mindez, mint minden jó vers, azon keresztül, hogy nyoma 
sincs benne hivalkodásnak, lokális pö¥eszkedésnek. A globális vers, 
akkor, amikor megtalálja megfelelő nyelvészeti fészkét, olyan, mint 
ahogy azt a Faust szerzője mondja: friss, aktuális és többközpontú, 
öröki·ú szellem, amely visszatükrözi és megsokszorosítja a világot. 

Mărcuțiu-Rácz Dóra fordítása

17 „...for the last few years I have been living in Paris in the teenth arrondissement, and 
am not at all homesick. At times I wake up and not knowing where I am; I hear my 
compatriots calling to one another and an accordion bllaring from a cassette player in 
a car parked beneath my window.” Danilo Kiš – Michael Henry Heim, Early Sorrows: 
For Children and Sensitive Readers, New Directions, New York, 1998, 118.




