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Zsolnai György

NYOMOKBAN IDENTITÁST 
TARTALMAZHAT

Városkölcsönzés egy kiberthriller díszletéhez 
a Hackerville-ben

2018-ban az HBO Europe mutatta be a mindössze hat részből álló éva-
dot megélt, Hackerville című, eredeti fejlesztésű, német–román kopro-
dukcióban készült sorozatát, amely szinte teljes egészében Temesváron 
és környékén játszódik. A népszerű thrillerek zsánerjegyeiből építkező 
széria bár nem üti meg a minőségi sorozatok mércéjét, a pusztán eszté-
tikai szempontokon túl mégis számos kérdést vet fel a reprezentáció 
kérdéskörén belül, elsősorban azért, mert Temesvárt egyszerre kívánja 
a kiberbűnözés egyik központjaként és turisztikai szempontból vonzó, 
történelmileg gazdag és soknemzetiségű városként láttatni.

A „Hackerville” elnevezés valójában nem a háromszázezres népes-
séggel rendelkező Temesvárt, hanem a harmadannyi lakossal bíró 
Râmnicu Vâlcea városát jelöli. Csakhogy az olténiai város adottságai 
egyáltalán nem olyan jók a Hackerville történetének elmondhatósága 
szempontjából, mint az etnikailag sokszínű temesi városé: sem repülő-
tere nincs, amely a cselekménybonyolítás miatt fontos, sem történelmi 
és építészeti szempontból látványos, sőt reprezentatív belvárosa nincs, 
ráadásul Bukaresthez is jóval közelebb esik, ezért nem alkalmas arra, 
hogy egy, a centrumtól távol eső közbiztonsági senkiföldjeként mutat-
hassák be az alkotók. Râmnicu Vâlceát az internetes bűnözés fővárosa-
ként is emlegetik, míg Temesvár egyáltalán nem bír ilyen kétes hírnév-
vel. Miért vállalta mégis Temesvár városa azt, hogy otthont ad a helyi 
viszonyokra nézve korántsem hízelgő Hackerville-nek, és ezzel mint-
egy kockáztatja azt is, hogy a szélesebb köztudatban a város neve esetleg 
szorosabban összefüggésbe kerül a transznacionális kibermaàa orszá-
got destabilizálni képes tetteivel éppúgy, mint az apróbb csalásokat el-
követő tinédzserek hackerkeltetőjeként szolgáló Râmnicu Vâlceával?

Nehéz egyszerű választ adni erre a kérdésre, ám a sorozat belső 
tétjeinek megértése, kifejezetten elnagyolt története és az alkotók fel-
tételezett motivációinak feltárása közelebb vihet minket ahhoz, hogy 
milyen – nem kifejezetten esztétikai – tényezők is tudják, akár ön-
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tudatlanul is, vezetni egy sorozat készítőit. A Hackerville egyik alkotója, 
Tudor Reu ezt nyilatkozta 2018-ban a Variety című amerikai ®lmes 
szaklapnak a helyszínválasztásról: „Temesvár városa egy nagyon jó 
helyszín, keveréke ugyanis a Monarchia-korabeli építészetnek és a kom-
munista környéknek, ipari negyedeknek, a folyónak és hídjainak”.1
Később hozzátette: „A Hackerville-ben számos komikus elem, akció és 
érzelmes dráma is van. Ez a lehetőségek világa, amit kifejezetten azért 
alkottunk meg, hogy visszhangot adjunk az online és a játékok uni-
verzumában meglévő lehetőségek világának.”2 A festői szépségűnek 
aligha nevezhető Râmnicu Vâlceáról szót sem ejt a román producer.

Reu nyilatkozata ugyanakkor a készítés időszakában meglehetősen 
felülpozicionálta a sorozatot, és azt az érzetet keltette, hogy egy kelet-
európai posztcyberpunk történetet láthatunk majd, ám a Hackerville
esetében egyáltalán nem beszélhetünk erről. Identitások közötti fe-
szültségről, „világok harcáról”, reprezentációs nehézségekről és kétes 
városmarketing-célrendszerről annál inkább.

Temesvár, a német város

Temesvárt a 2011-es népszámlálási adatok alapján több mint 81 szá-
zalékban románok lakják, a második legnépesebb nemzetiség a maga 
közel ötszázalékos arányszámával a magyar. A harmadik helyen a szer-
bek, majd a bánsági svábok következnek 1,5, illetve 1,3 százalékkal. 
Ez a viszonylagos sokszínűség legfeljebb nyomokban ®gyelhető meg 
a Hackerville-ben, az egyértelmű német kapcsolaton túl pedig szinte 
semmilyen további utalás nincsen Temesvár népességi megoszlására.

A németek felülreprezentáltsága vélhetően a koprodukció termé-
szetéből adódik. A főszereplő, Lisa Metz (Anna Schumacher), és apja, 
Walter Metz (Ovidiu Schumacher) német gyökerei át- meg átszövik 
a történetet, jóval túlmutatva a cselekmény által indokolt kereteken. 
A túlzásra jó példa, hogy Lisa, Sandor és Cipi a negyedik epizódban 
egy olyan elhagyatott falu egyik házában húzza meg magát, ahol még 
a faliszőnyegeken is német nyelvű hímzések találhatók. A két színész 
kiléte speciális megvilágításba helyezi a Hackerville cselekményének 
egyik mellékszálát, hiszen Ovidiu Schumacher szintén Romániából 

1 Lásd https://variety.com/2018/tv/global/hbo-europe-begins-shooting-cyber-hackerville-
romania-1202828801/ (letöltés ideje: 2021. 10. 18.)

2 Uo.
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Németországba emigrált német nemzetiségű színész, akinek ®lmbéli 
lányát saját lánya alakítja. A referenciális poén azonban legfeljebb 
mellékes és a koprodukció nemzetek közötti átjárhatóságát erősíti, 
hiszen semmilyen további referenciára nem ad lehetőséget a történet: 
Schumacher ugyanis a havasalföldi Dâmbovițában született, majd 
Bukarestből emigrált a kilencvenes években Németországba, vélhe-
tően megélhetési és művészeti okok miatt egyaránt, míg a Hackerville 
Walter Metz nevű ®gurája egy, a Securitate besúgójaként elkövetett 
bűncselekmény miatt döntött úgy, hogy Nyugatra távozik családjával.

Ugyanakkor a magyarok és a magyar identitás jelei nem jelennek 
meg a Hackerville-ben. A főszereplővel félszegen évődő temesvári 
nyomozó, Adam Sandor (Andi Vasluianu) feltételezhetően magyar 
gyökerekkel rendelkezik, ám ez semmilyen módon nem jelenik meg 
a sorozatban. Az elrománosodott nyomozó származásáról csak csa-
ládneve tanúskodik, apjáról is csak annyit tudunk meg, hogy Dimitri 
volt a keresztneve, és vélhetően ugyancsak a rendőrségnek dolgozott. 

Miért fontos a nemzetiségi reprezentáció kérdése egy olyan zsáne-
rek között egyensúlyozó sorozatban, mint amilyen a Hackerville? Azért, 
mert Temesvárt mint Temesvárt hivatott bemutatni, annak tereit, infra-
struktúráját használja, vagyis azt a képzetet kelti, hogy minden, ami 
a sorozat szempontjából fontos tényező, az közel azonos a valósággal. 
Ezt a befogadó még akkor is hajlamos így gondolni, ha pontosan tudja, 
hogy ®kciós történetről van szó: ugyanolyan könnyű a Hackerville nem-
zetiségi összetételét olyan adottságnak venni, mint a történet során 
elhangzó utcaneveket, vagy éppen a belvárost keresztülszelő villamos-
járatot. A német felülreprezentáltság és a magyar alulreprezentáltság 
kérdése éppen ezért a helyi viszonyokat és történelmi kontextust kevés-
bé ismerők számára nem tűnhet fel, a sorozat készítői által létrehozott, 
mesterséges arányokról az a benyomás keletkezhet, hogy teljességgel 
valóságos viszonyokat tükröznek. Igaz ez még akkor is, ha tudván 
tudhatjuk: Hackerville nem ez a bánsági város, Temesvár egyáltalán 
nem számít a kiberbűnözés virtuális központjának sem a világon, sem 
Európában. Nehéz azonban a tudatosan meghamisított Temesvár-rep-
rezentációt, amit a készítők látszólag épp Temesvár érdekében követnek 
el, elfogadni és abba a sorozat történetén túlnyúló ®kcióba belemenni, 
hogy Temesvár az amerikai titkosszolgálat, a német kiberrendőrség és 
a nemzetközi kibermaàa érdeklődésének bármikor is középpontjába 
kerülhetne.
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Identitások harca – a háttérben

Bár a Hackerville egy meglehetősen nehézkesen építkező, a techno-
thriller és a -krimi jelenkori követelményeinek a legkevésbé sem meg-
felelő sorozat – elég csak olyan produkciókkal összevetni, mint például 
a Mr. Robot (2015–2019) –, mégis viszonylag sokat időzik el identitás-
kérdéseknél. A legfőbb dilemma a kettős identitással egyáltalán nem 
rendelkező, ám azzal bizonyos szinten konfrontálódó főhős, Lisa Metz 
számára adódik: a német kiberrendőrség Frankfurtból kirendelt nyo-
mozójaként hogyan viselkedjen gyermekkora egykori színhelyén, ebben 
a román városban? A banki rendszerek meghekkelése miatt Romá-
niába küldött Lisa eleinte távolságtartó, a román kollégákkal való első 
találkozáskor is csak mellesleg veti oda, hogy pontosan értette, amit 
az orra előtt románul mondtak róla. Kettős identitásának megkonst-
ruálódásában a nyomozásnak aligha nevezhető bujdosási folyamat épp-
annyira katalizátorként működik, mint a vele közvetlenül viselkedő 
román nyomozótárs, Adam Sandor is. 

Ehhez érdemes megismerni – nagy vonalakban legalábbis – a Hacker-
ville egyáltalán nem bonyolult, ám annál inkább vázlatos és hézagos 
történetét, hiszen Lisa Metz önfelfedezésében nagy szerepet játszik, 
ahogyan epizódról epizódra jobban megismeri Temesvárt és az ott élő 
embereket, így például azt a ®atalkorú hacker®út, Cipi Mateit (Voicu 
Dumitras), aki miatt éppen szülővárosába rendelte őt ki a német kiber-
rendőrség. Cipi azzal hívta fel magára a ®gyelmet, hogy egy nemzet-
közi bank védelmi rendszerét feltörve tíz eurót lopott. Erre a veszélyes 
tehetségre maga a nemzetközi kibermaàa is fel®gyelt, akik ugyanúgy 
használják a német rendőrséget, mint a saját bérgyilkosaikat. Miközben 
Cipi képességeit a kibermaàa egyik tehetségkutatója, Andrei Borisov 
(akit Sabin Tambrea alakít; őt a városreprezentáció szempontjából 
ugyancsak gazdag és invenciózus Babilon Berlin című német sorozatból 
is ismerhetjük) egy monstre bevetésen keresztül leteszteli, Cipi ész-
revétlenül adatokat lop a kibermaàózók rendszeréből. Cselekedetét 
a történet addigi alakulása egyáltalán nem indokolja, a kiberbűnözők 
óvatlansága pedig a készítők laza valóságkezeléséről éppúgy tanúsko-
dik, mint a Hackerville gyenge forgatókönyvéről. Cipi a kibermaàát 
igencsak kompromittáló adathalmaz tulajdonában elszökik, és bátyjá-
val együtt árkon-bokron át menekülni kényszerül. Kifejtetlen, éppen 
ezért értelmezhetetlen motivációkkal és egy számára érdektelen tartal-
mú pendrive-val felpakolva hamarosan az őt kutató Lisa Metz és Adam 
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Sandor karjaiba fut, akik innentől kezdve arra törekednek, hogy hol-
létüket minél jobban eltitkolva körbejárják Temesvárt és környékét 
– mintha csak egy vezetett városnézésre hívnák a nézőt.

Bujkálásuk során Temesvár egy bezárt kórházában éppúgy meg-
fordulnak, mint Lisa gyerekkorának színhelyén, a Metz család egykori 
otthonában, de a már említett elhagyatott, áram nélküli faluban is 
eltöltenek egy estét. Utóbbi helyszínen, amelynek egyik házát Sandor 
a kémregények és -sorozatok zsáneréből megismert védett házként is 
használja, Lisa döntő felismerésre jut saját és édesapja múltjával kap-
csolatban: az itt bújtatott Sera®n nevű hackernek Lisa egy olyan fotót 
mutat, amelyen apja, Walter Metz civil ruhában pózol securitatés tisz-
tekkel. Sera®n szerint a kép készültekor, 1985-ben, ha valaki a fenn-
álló kommunista rendszert akarta megdönteni – mint ahogyan Metzék 
családi legendáriuma hirdette –, akkor nem mutatkozott volna ilyen 
szívélyesen secusokkal, sőt, a kép inkább arra utal, hogy a civil ruhás 
besúgóként dolgozott.

Lisa eleinte tagadja ugyan a feltevést, de a kifejezéstelen arcú és gesz-
tusrendszerű német–román nyomozónő idővel rájön, miért is kereste 
őt telefonon édesapja a temesvári tartózkodása során annyi alkalommal, 
és próbálta rábeszélni a mielőbbi hazatérésre. Kevés jól működő eleme 
van a Hackerville-nek, de talán éppen a múlt elfátyolozása és az elő-
előbukó történelem az, ami igazán érdekessé teszi. Hamarosan Walter 
Metz is Temesvárra érkezik, részben a bujkálás miatt oúine állapotba 
vonuló lánya után kutatva, részben attól való félelmében, hogy titkai és 
emigrálásának valós okai felszínre kerülnek. Bár azt gondolhatnánk, 
hogy a Frankfurtból szülővárosába több mint harminc év után vissza-
térő karaktert szíven üti Temesvár viszontlátása, inkább csak egy ma-
chinátort látunk, aki túlságosan is nagy lelkesedéssel veti bele magát 
egykori munkájába és vonódik be a hacker-nyomozásba – egészen addig, 
amíg egykori kollégája, a jelenlegi rendőrfőnök, Vali, vagyis Valentin 
Pogonaru (Călin Chirilă), amolyan oktató célzattal hasba nem lövi egy 
Dacia téri akció során. Az idősebb szereplők közötti, korántsem nosz-
talgikus, ám annál inkább ködös párbeszédek mögött a Ceaușescu-dik-
tatúra idejére visszavezető, megoldatlan és narratív szempontból inkább 
csak jelzett, semmint elmesélt és körüljárt történetszál munkálkodik, 
amiket talán szívesebben ismerne meg e sorok írója is, semmint magát 
a Hackerville fő sztoriját, hiszen jóval több egzisztenciális súly érződik 
az el nem mondott háttértörténetből, mint a banális, ám logikai buk-
tatókkal teli fő sztoriból.
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Az ugyanis több sebből is vérzik és kevés lehetőséget ad arra, hogy 
az elnagyolt ecsetvonásokra és tartalmi hiányosságokra valamilyen 
narratív eszközként tekintsünk. Nehéz ugyanis jóhiszeműen arra gon-
dolni, hogy azért nem tettek a ®lmkészítők még csak kísérletet sem 
arra, hogy a sorozat kiberelemeit az elégségesnél jobban tematizálják, 
mert mondjuk tartottak attól, hogy a nézők számára befogadhatatlanok 
lesznek bizonyos információk és összefüggések, és ezért kényszerül-
tek arra, hogy a hackerkedést terminálképernyőkön való bolyongással 
és tízujjas vak gépeléssel jelezzék. Sokkal inkább a hackerkedés mélyé-
re ásásának és így általában véve a Hackerville-jelenség megértésének az 
igénye hiányzik a teljes sorozatból, ami különösen ironikus, ha ®gye-
lembe vesszük, hogy éppen Hackerville a széria címe, aminek hangzását 
kellően csalogatónak és trendinek érezték az alkotók ahhoz, hogy 
Temesvár várostáblája alá, amolyan becenévként odailleszthessék.

Mégis, a fő cselekmény tulajdonképpen globális és lokális érdekek 
közötti harcként írható le: a kisemberek harca a globális hatalommal 
szemben, Temesvár harca a német kiberrendőrséggel, a transznacio-
nális kibermaàával és a mindent mozgató amerikai titkosszolgálattal. 
A Cipire és az általa eltulajdonított, egyébként az amerikai kormány 
nemzetközi hírszerzési tevékenységére vonatkozó adatokat tartalmazó 
pendrive-ra utazó kiber-fogdmegek, a német kiberelhárítók és a temes-
vári rendőrség ügyészségi parancsra dolgozó emberei egy platformra 
kerülnek, míg a másik oldalon a hatalmi játszmák áldozatává váló Cipi, 
a lánya elrablása miatt harapófogóba kerülő Adam Sandor, a korábban 
hamisan meggyanúsított, asztalosnak szegődő hacker, Sera®n, valamint 
legfőképpen a főnökei és tulajdon apja által is égre-földre keresett Lisa 
Metz válnak szövetségesekké. Paradox módon a két ellenoldal közé a vá-
rosi oligarchák kerülnek, akiket egyik vagy másik oldal a saját érdekei 
szerint tud mozgósítani vagy éppen megzsarolni.

Ennek a különös hatalmi harcnak történelmi színezetet ad Walter 
Metz története, amely Lisa szemüvegén keresztül csak egy újabb gya-
nús, szövevényes, titkolódzó érdekellentét, nem pedig valódi, a fennálló 
hatalommal szembeni ellenállás, mint amilyen akár a hol értetlen kis-
®úként ábrázolt, hol lázadó lángelmeként bemutatott Cipié. Az eleinte 
olajos magvakat majszoló Lisa a városon kívüli tanyán úgy vetemedik 
rá kopogó szemmel a saját kezével fogott csirke húsára, mint ahogyan 
a hidegnek és átláthatatlannak bemutatott német identitásról az auten-
tikusabbnak és emberközelibbnek érzett román identitásra is. Lisa romá-
nabbá válik a hatodik epizód végére, amint a történet végén találkozik 
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meglőtt apjával a kórházi ágyánál: az apa gyermekének mesélt, forra-
dalmi hőstettei zárójelbe kerülnek, a főhősnő pedig kettős identitásá-
nak addig elhanyagolt, román részét megerősítve tud német otthonába 
hazatérni.

Városmarketing vagy sorozat?

A sorozat azonban a saját történetével jóval kevesebbet foglalkozik, 
mint ami indokolt lenne. Az árva Cipi és bátyja harcáról csakúgy, 
mint Lisa Metz gyakran spektrumzavarosnak tűnő viselkedése hátte-
réről, vagy Adam Sandor csonka családjáról nem tudunk meg semmi 
lényegeset, ami segíthetne minket abban, hogy bármelyiküket közelebb 
érezzük magunkhoz, és akár egy percig is azonosulni tudjunk küzdel-
mükkel. A nézők ridegtartását legfeljebb részben tudja kompenzálni, 
hogy a ®lmkészítők Temesvárt mint várost jobbnál jobb drónfelvéte-
lekkel igyekeznek megszerettetni velük, bár a turisztikai értelemben 
releváns képek azért nem tengenek túl a sorozatban.

Látszólag nem is turisztikai agendával dolgoznak a Hackerville
alkotói: ugyan a sorozat főcíme a város jellegzetes épületeit és tereit 
(így az egykori Losonczy teret, vagyis románul az Unirii, azaz Egyesülés 
teret) éppúgy magába foglalja, mint a kevésbé felismerhető, ám Temes-
vár korántsem organikus fejlődésének jegyeit magán viselő építészeti 
tájsebeket, például a Dacia tér környéki panelházakat, ám ezek az intró 
során egy számítógép hardvereivé alakulnak, a házak alaplapokra és 
memóriakártyákra forrasztott csippekké, a körforgalmak ventilátorrá 
és így tovább. A sorozat high-tech bevezetője legalábbis azt sugallja, 
hogy a sokat ígérő címéhez méltóan legalábbis betekintést enged bi-
zonyos kiberbűnökbe, pedig csak néhány webshopos csalást és a város 
jelzőlámparendszerét megbuheráló programot látunk Cipinek köszön -
hetően működés közben. Posztcyberpunk-életérzés nincs, ám erre csak 
a második-harmadik rész környékén jöhetünk rá, amikorra az intró 
által fellebbentett hardcore technológiai lehetőségek feltűnéséről már 
végleg letettünk. A főcím (beleértve a Silent Strike által szállított In-
vaders című főcímdalt is) túlságosan magasra pozicionálja a Hacker-
ville-t, és utóbbi az általa támasztott nézői elvárásoknak sehogy sem 
képes megfelelni.

A kiberbűnözés melegágyaként bemutatott Temesvárt azonban 
nemcsak a sorozat címe és az intró, hanem a helyszínhasználat is sajá-
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tosan magasra emeli – miközben fél kézzel mégiscsak a kelet-európai 
panelek, kapualji pizzázók és internetkávézók szintjén kívánja tartani. 
A valóságban is Continental Hotelnek nevezett szálloda túlzott szere-
peltetése és egyfajta kilátóként való használata például azt az érzetet 
kelti (akárcsak a főcímben szereplő, az alaplapból kimagasodó csippek 
is), hogy Frankfurthoz hasonlóan Temesváron is sorjáznak az ég felé 
törő felhőkarcolók, pedig egyáltalán nem ez a helyzet. A Continental 
Hotel centrális elhelyezkedése ugyan jó lehetőséget ad idilli drónfelvé-
telek készítésére, mint ahogyan az étterme is arra, hogy Lisa Metz egy 
váratlan pillanatban bepálinkázva elveszítse addigi tartózkodó álarcát, 
de inkább a Temesvárt turistaként szemlélőknek nyújthatnak eligazí-
tást ezek az epizódok, nem pedig a sorozat tétjét és adott esetben akár 
a város valódi hangulatát megismerni akaró nézők számára.

Temesvár mint város felemásan jön ki marketingszempontból ab-
ból a megoldásból is, hogy a korrupció és a helyi kiskirályok uralma irá-
nyítja a közösséget. Jó példa erre a sorozat nyitóepizódjában gyanús 
körülmények között megtendereztetett ingatlan, a Mia Villa esete, 
amelyet kiberbűncselekmények útján szerzett pénzből vásárolt meg az 
egyik nagyvállalkozó, majd a rivális ajánlattevő a számára kedvezőtlen 
eredmény miatt felgyújtotta a romos épületet. Hasonlóan romboló epi-
zódnak nevezhetjük azt, amikor Cipi átveszi az ekkor még Killjoy álné-
ven futó, magát a Rouge League nevű fps-játék e-sportolójaként előadó 
Lisával vetélkedve Temesvár közlekedési lámpái felett az uralmat egy 
félreeső internetkávézóban. A megbolondult jelzőlámpák miatt Te-
mesvár főbb közlekedési csomópontjaiban autók rohannak egymásba, 
és bár személyi sérülés nem történik, a várost megbénítja a kiberstikli.

Az utolsó részben ugyanakkor látványosnak, bár valódi kárpótlás-
nak aligha nevezhető elemnek tekinthetjük, hogy a Cipi által elrejtett 
pendrive-ot a már említett Rogue League-re tervezett Temesvár-pá-
lyán barangolva, kérdésekre válaszolva találhatják meg a kibermaàa 
és az amerikai titkosszolgálat szorításában időzavarba kerülő Lisáék. 
A Cipi építette pályán megtalálhatjuk a Temesvár egyik legfőbb látvá-
nyosságának tartott Bánsági Ortodox Metropolita Katedrálisát, több 
reprezentatív teret és sétálóutcát, valamint a belváros egyéb nevezetessé-
geit is. Az kevésbé a sorozat készítőit, mint inkább a magyar szinkron 
összeállítóit minősíti, hogy a Cipi játékában szereplő hidat Traian 
hídnak fordítják, miközben a temesvári magyarok Mária hídként is-
merik azt, de ez a magyar jelenlét fájó hiányai közül még a legkisebb.
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Inkább az előbbi

A Hackerville-t elemezve megállapíthatjuk: a városmarketing mint 
szempont nem lehet egyetlen sorozat szervezőelve sem, és a gyenge 
forgatókönyvet nem tudja ellensúlyozni sem a hívogató címadás, sem 
egy professzionálisan kivitelezett főcím. Hatalmi harcokat valódi 
kon²iktusok és kellően jól argumentált szembenállás nélkül lehetet-
len bemutatni, mint ahogyan szimpátiát vagy éppen félelmet is nehéz 
papírmasé szereplők kapcsán érezni. A Hackerville tehát nemcsak mint 
sorozat, hanem mint városmarketing-eszköz sem teljesített jól, és a bán-
sági nagyváros, Temesvár inkább áldozata a Hackerville-nek, hiszen 
turisztikai vonzerőt aligha kölcsönöz neki az a rosszul elmesélt törté-
net, amit a német–román sorozat elénk tár hat rossz belső arányokkal 
és a thriller, illetve krimi zsánerétől teljességgel idegen ütemmutató 
szerint időzített epizódon keresztül. Mégis, a történetet alapjaiban 
befolyásoló, a széria tényleges lokációját tulajdonképpen meghamisító 
helyszínválasztást inkább lehet tekinteni tudatos városmarketing-dön-
tésnek, amivel az egyébként repülőtérrel is elérhető nyugat-romániai 
várost kívánták az európai (és elsősorban a német) sorozatfogyasztók 
mentális térképére feltenni.

Egy sorozat helyszínéül választott város nem csupán a történetnek 
szab kereteket, hanem arra is alkalmas, hogy pozitív vagy negatív irány-
ban meghatározza a város hosszabb távú nemzetközi megítélését is. Ez 
hatványozottan igaz akkor, amikor egy várost olyan tulajdonságokkal 
ruháznak fel, amelyekkel valójában nem bír: Temesvár ugyanis nem 
Hackerville, történelmi örökségén kifejezetten kétes nyomot hagy az 
azonosítás, ráadásul a szüzsé sem támogatja a város megismerésének 
igényét, inkább a kiismerhetetlen machinációk és a mélyben lappangó 
történelmi bűnök városaként rögzíti tudatunkban. Az előnyös fény-
képezést, a kitartott drónfelvételek erejét maga a történet eliminálja.




