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Darvasi László

HALHATATLANOK

(regényrészlet)

Farkasordító hideg volt. Már nem is kásásodott, rücskös, egyenetlen fe-
hér mezővé állt össze a Duna.  De nem a farkas üvöltött, hanem a vá-
rosra rászakadó háború. Már a szovjeteké volt a Nemzeti Múzeum, 
a Berlin tér az egész zilált pályaudvarral. 1945. január 16-a volt, a hidak 
pusztulásának a napja. Rezső színművész úrnál húzták meg magukat, 
vagyis inkább itt ragadtak, nem lehetett hazajutni. Az lett volna csak 
a kalandos, átsétálni az utcáról utcára változó, aktuális frontvonalon. 
Rezsőnél a nagyszoba középső ablakát kiverte a légnyomás, süvített be 
a hideg, egy horgolt mellénnyel tömték be. Megboldogult édesanyám 
keze munkája. A fér® szemében megcsillant a könny, elfordult, a lány 
ne lássa. 

Rezső a Vígszínház kevéssé értékelt, de azért közkedvelt színésze 
volt, népszerű volt az utcai kiülőn, a büfében az éjszaka legmélyén folya-
modhatott hitelhez, a díszletmunkások művész úrnak, máskor rende-
ző úrnak szólították, amely rang eléréséhez éppúgy kellett elhivatottság 
és isten áldotta tehetség, mint ahhoz, hogy a nagyszínpadon egy hiteles 
Tiborcot meg tudjon formálni. Még a paraszt se rágta úgy a szalon-
nabőrkét, mint ő. Mindig volt nála egy pakli kártya, például. A körút 
lipóti oldalán lévő egyik bérházban élt, magányosan, néha magához 
invitálta a lányt. Amíg ő Rezsőnél időzött, a Behemót, akit már a szí-
nész is így nevezett, lent fújta a cigaretta felhőjét, szívta egyik szálat 
a másik után. Honnan volt annyi dohánya, rejtély. Volt az eljárásnak 
rendje. Ha a lány úgy egy óra múlva nem jött le a vendéglátójától, Be-
hemót fölballagott érte, szelíden eltolta, esetleg odébb penderítette az 
útjába álló, esetleg ellenkezést is mutató fér®embert, odalépett a lány-
hoz, ráadta a kabátját, nem szólt, csak karolta, vitte. Az ilyen, kissé kel-
lemetlen és modortalan eljárás nemcsak Rezsőre volt érvényes, hanem 
általában mindegyik látogatásra. Ferencvárosban is. Zuglóban. Budán, 
a Horthy Miklós úton. Vagy az iparos negyedben, nem messze a Nem-
zeti Színháztól, ahol ők is laktak. Meg kellett élni, nem? A lánynak 
voltak kuncsaftjai, akiktől kapott ezt-azt, nem mindig pénzt, néha 
zsírpapírba csomagolva karajt, szegyet vagy kockányi zsírt, kolbászt, 
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egyszer két szem igazi narancsot. Néhány úriember eltűnt, nem küldött 
üzenetet többé érte, nem hívta. Ilyen bizonytalan, keszekusza idők 
voltak, és ki ne lett volna tisztában azzal, hogy különösebb értesítések 
nélkül el-eltűntek az emberek, kifogynak az élet körforgásából, mint 
az olcsó füst, ha tárjuk az ablakot. Pardon, már itt se vagyok. 

Olyan idők voltak, hogy az eltűntek annyira nem is hiányoztak. 
Egyrészt sokan tűntek el, másrészt a nem eltűntek leginkább azzal vol-
tak elfoglalva, és ez igencsak erőt próbáló, sokoldalú foglalkozás volt, 
hogy ők maguk ne jussanak hasonló sorsra. Eltűnni meglehetősen 
könnyű volt. Nem eltűnni, maradni, fogódzkodni, túlélni mindennél 
bonyolultabb. Sokféle eljárásra, furfangra akár, gyávaságra, részvétlen-
ségre, önzésre volt szükség, és ezért senki nem illetheti váddal a mási-
kat. Aki eltűnt, talán tehet is róla, hogy így alakult. Nem kell föltétlenül 
beállni a sorba, hát nem? És azután, ha valaki előkerült, nem biztos, 
hogy a szerencséje számlájára írhatta, hogy visszatérhetett egykorvolt 
élete színhelyére, az ismert, otthonos díszletek közé. Jobb volt néha nem 
megkerülni, nem visszatérni. Jobb volt örökre elveszni, kiiratkozni. 

Elvitték őket, az ő kuncsaftjait, az izzadós, kártyabajnok Kányát, 
a köhögős Lemberget, Rapauer urat, akinek divatos nyakkendőboltja 
volt a körúton, és legalább tíz éve ápolta mozgásképtelen és csak szembo-
garával üzengető feleségét, ő meg annyira nem kérdezősködött utánuk. 

Rezső, a színművész, jólelkű ember volt, csak szeretett sokat és 
részletesen beszélni. Fecsegett, locsogott, folyton a cirkuszi ügyelővel 
elszökött hitveséről mesélt, alig várta, hogy szóba hozhassa, hogy mi-
lyen megalázó, mert azért egy cirkuszi ügyelő, bármekkora is a bajusza, 
nem érhet föl egy vígszínházi alkalmazott művész szintjére, bokám-
hoz se, kérlek, és így volt ez ezen a napon is, amikor két, a lakásban töl-
tött éjszaka után a lány annyira ráunt a fér® sirámaira, hogy a hirtelen 
támadt égi-földi ribillióban nem futott le vele a légoltalmi pincébe. Ez 
most nagyon közel bömbölt föl pedig. Szállt a hideg, fehér por, mint-
ha örökké így maradna. Pokol, nem? Azt mondják, dehogyis tűz az, 
semmi gyehenna, inkább fagy. Szelíden lengett a csillár. Bömböltek 
a szirénák, mint az állatok. 

Mindjárt megyek, Rezsőkém, mindjárt. 
Valaki jajgatva ordított a ház előtt. 
Segítség! 
Jóemberek! 
Vidd le magaddal Behemótot, ott álmodozik a lépcsőházban, ha 

nem lőtték még agyon. Súgd a fülébe, mindjárt repülök én is. Dehogyis 
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ment. Várt, míg eltűnt a vacogásba belesápadt Rezső. Szapora kopo-
gással lefutott a lépcsőn, de nem kanyarodott a légópince felé, kilépett 
a kapun, ki a borzalomba. Éhes vagyok! Valami álmos, titokzatos erő 
kihúzta a ház elé, a szétlőtt, törmelékkel beterített utcára. Kőkupacok, 
vérfoltok, halottak. Bicegve elfutott mellette egy német katona, nyil-
ván itt maradt, hátrahagyták, itt felejtették, mert a németek a budai 
oldalra fészkelték be magukat, már fölrobbantották a hidakat, melyek-
nek a zaja olyan volt, mintha őrjöngő vihar költözött volna le az égről. 
Ilyen hangok nincsenek. Hogy így döndüljön és sóhajtson valami, 
lehetetlenség. Éhes vagyok! Éhes! A rongyos ruházatú német katona 
futtában megtorpant, közel tolta csodálkozó, csupasz gyerekarcát, 
warum, warum, és aztán a puskáját a csövénél fogva botorkált tovább. 
A tus ütögette az úttestből kifordult köveket. A nyilasok néhány napja 
még lekísértek néhány embert a partra, aztán sebesen eltakarodtak, 
ezt egy öreg szabó adta hírül a pincében tegnap. 

Elhordták az irhájukat a rohadékok! 
Hát nem Elek bácsi beszélgetett velük mindig? Diskuráltak, nem? 

Lázas eszmecsere folyt, nem? 
Pofádat befogod! Én mindig megtettem, amit lehetett. Itt mindenki 

kussolt. Ha én nem vagyok, most fele annyian sem röhögcsélnétek itten. 
Na, na, Elek bácsi! Ki szólt Elmerék érdekében, hogy ők is gyö-

nyörködnének a téli Dunában!
Sikoltva hulltak a bombák, jajgatott a Duna. 
Éhes vagyok, éhes vagyok!  
Ott a jeges porban derengő Vígszínház, az álom, az epekedés, a cso-

dálat, a némán tomboló vágy tárgya. Ott állt szemben a színház, ahová, 
elhatározta, egyszer rendesen be fog jutni, és nem csak kicsike üveg-
jeleneteket fog játszani, melyekre még Sanyika, a jegyszedő néni se 
emlékezik, pedig Sanyika még a nagy Szomory tündöklését is látta, aki 
most éhezik valahol. Bejut, helye lesz neki ott, és punktum. Állandó 
státusz, több ezer pengős ®zetés, respekt! Nem csak szétszemetelt kis-
szerepek, nem csak statisztanyomor, még hogy kenyérhéj Kleopátrá-
nak! Áll majd a re²ektorok csóvafényében, és olyan csattogó, nem szű-
nő taps tör ki, bravó, bravó, bravó, mint ahogy a Kálvin teret ünnepli 
az aktuális géppuskatűz. Belőnek egy ablakon, visszafröccsen a vér. 
Ezért ne leselkedj, drága kis®am. 

A rettentő hideg valóságos kupolát vont a kerület fölé. Állítólag 
a Kálvin téren harcolnak a legdühödtebben, házról házra törtek az oro-
szok, nem kímélnek semmit, senkit, veszélyesebb a pince, mint a padlás. 



S Z E M L E  |  Sz iF 2021/5 Halhatatlanok   17

Maguk előtt hajtják az összefogdosott civileket. Ágyúkkal, tankokkal 
bombázzák egymást a felek. 

Szegény Führer. Most biztosan rágja a kis kefebajuszát, Sztálin elv-
társ meg már hűtteti a vörös csillagos pezsgőt. 

Hallotta a közeledő repülők moraját. Óriási darazsak, takarta őket 
a füstös téli ég. És akkor elkezdődött. 

Lehunyta a szemét, kinyitotta. Nem látta őket, csak számolt. 
Egy-kettő-három. Kapaszkodnia kellett. Nyolc bombát számolt meg, 
gyorsan hulltak alá. Láncos bombák voltak. Sikoltva érkeztek, mintha 
szakadékba esett nők lettek volna. Nyolc hasonló robbanás követte egy-
mást, testvérei a másiknak, a színház kupolája pedig hatalmas recse-
géssel és ropogással szakadt alá. Hátul, észak felé, az újlipóti gyárne-
gyedet lángok fürösztötték. Égett a Lőportáldűlő. Biztosan lángra 
kaptak a malmok, a Pozsonyi út távolabbi oldalában zümmögő, sercegő 
villanytelep. 

Majd napokig világlanak az épületek, itt több a gyúlékony anyag, az 
olaj, gáz, benzin. A pesti bérházakat is hogy kivilágította a decemberi 
bombázás, néhány épület még szilveszterkor is világított, parázslottak 
a régi, békebeli bútorok, tiroli asztalkák, angol komódok és a súlyos 
tölgyfa tálalók. Meg az ócskásnál beszerzett kisasztalok, keretágyak, 
székek, zsámolyok. Tudnivaló, hogy a ruhásszekrény lángol a legjob-
ban. Nyilván az őszi és a nyári kabátkák miatt, és hát a nercbundák, 
a nyúlszőr sapkák, a rókabunda sálak. Az ágy is kiválóan tud égni, szeret 
forróságban táncolni a dunyha, a paplan, a takaró, mely még nagyanyát 
és nagyapát is melengette. Vörösen recsegnek a székek, a rugós dívá-
nyok, és karosszékek, mintha az összes rájuk helyezkedett ülepre em-
lékeznének. Egy lakhely, lakás lassabb égésű tartozéka, már ahol van, 
a parketta. A zebracsíkozású parkettafa idővel fölhagy a heves és önfe-
ledt lángolással, tűnődve izzani kezd. Komótos méltósággal parázslik 
akár napokon át. Mintha előadás lenne az illető kibombázott lakásban. 

Ez egy óriási, óriási ®lm, kérlek. 
Ez egy Hollywood, ugye. 
Lódögök és emberi hullák hevertek a színház előtt. 
Akkor látta meg, kirázta a hideg. Egy rozoga, valamilyen szekér, 

fújja a jeges szél, rángatja, le akarja tépni róla a ponyvát. Mintha egy 
kiéhezett, ferde tartású, alföldi ló húzná. Hogy tudja vonni, hogy van 
erő benne?! Nyikorog, nem? Valakik lőttek is rá, hallatszik az esze-
veszett durrogás, látszik a becsapódások nyoma, száll a por, kavarog 
a füst, érződik a maró szag. Tűz alá vették, nem tudta kitalálni, kicso-
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dák, a szekérből pedig, annak ellenére, hogy fülsiketítő volt a zaj, ki-
bugyogott a nevetgélés. 

A kuncogás. Röhögés. 
Mi ez? Kik ezek?
Miféle bolondok görögnek véren és tűzön át?! Fordult a szekér, 

előtűnt a nagy ponyva, könnycsepp volt ráfestve. Óriási könnycsepp, 
mintha egy kis színházi bohóc arcáról varázsolták volna rá, oda na-
gyították. Most megálltak. De még mindig röhögtek. 

Körülményesen kiszállt egy csúfondáros alak a szekérből, mintha 
gitár lett volna nála. Zenész? Cigányok? Mintha egy nagybőgő vagy 
gordonka lenne nála. Hát hiszen a Titanicon is húzták az utolsó pilla-
natig, nem? Kapaszkodtak a többiek, bújtak a ponyva mélyéből. Hason-
lóan ágrólszakadt alakok, asszonyemberek is, egy Macbeth-boszor-
kány, Kurázsi mama. Hangoskodtak, a kiabálásuk elnyomott minden 
másféle zajt is, még azt is, hogy recsegve panaszkodik nekik az alá-
omlott színház lángokkal ölelt kupolája. 

Hozzászóltak, nekikiabáltak. 
Hé, te lány, ha, ha, ha.
Hé, te színésznő, hi, hi, hi!
Ő csak állt, a földbe gyökerezett a lába. Az éhezés elvette a józan 

eszét?
Éhség gyötör, ugye?
Korog a gyomrod, mint a háború, ugye? 
Suttogta, mintha csak maga elé, hogy igen, rettenetesen éhes, úgy 

szenved, hogy mindjárt belehal, nem is tudja, hány napja nem csúszott 
le egy falat se a torkán. Tegnap Rezső úr feleségének bőrövét rágta 
kínjában, a bőrcipőjét, annyira éhes, hogy ha nem adnak neki valamit 
a hölgyek és az urak, nyomban elájul. Valami aprócskát. Kenyérhaj. 
Krumplihéj, szalonnabőrke, bármi. Hát adtak. Persze. Miért ne adtak 
volna. Átnyújtottak neki, a két remegő kezébe egy szörnyeteget. Jégbe 
volt fagyva a haragos, félelmetes zöld test, vagy másfél méter hosszú. 

Úristen, mi ez?!
Ez kérlek, kislányom, egy kisebb fajta nílusi krokodil. Egyenesen 

az állatkertből hoztuk a te kívánós, ®nnyás gyomrodnak. Fagyasztott 
jószág. Húsa ízletes, omlós, fehér. Mondjuk, mint a csirke, olyan.

Vagy mint a hal, szólt közbe egy másik ágrólszakadt. Lehetne csu-
ka, süllő is. Harcsa!

Végigszántott a romos körúton egy gépfegyversorozat. Berobbant 
a Tátra utca torkánál egy felborult autómobil. Az egyik szekérlakó oda-
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kiabált a lövöldözőknek, azonnal hagyjátok abba, mert odavágunk, 
ellátjuk a bajotokat. Lesz ne mulass! Hülyék! Bolondok!

Kétségtelenül hencegésnek tűnt így megszólítani a lövöldöző fe-
leket. A bátrabb vagy inkább a vakmerőbb fajta. De nem lett bajuk, 
hajuk szála se görbült. Vigyorogtak, az asszonyok rázták magukat, erre 
toppantottak, arra léptek. Ömlött a szemükből a könny, kibugyogott 
világvak szemükből a melegség, rácsorgott a fagyott krokodilra, ki-
olvasztotta az állat vicsorgó pofáját. 

Rezső színész alatt egy házsártos, de jólelkű néni élt szerb dohányon, 
bolgár likőrön és alkalmi pászkán. Sallerov mama, aki hamar meg-
öregedett, de ®atal korában, húsz éve még neves táncos volt. Sallerov 
mama például már eltűnt, mint aki nem is volt soha. Bedurrantottak 
az üres, egyszer-kétszer kifosztott szobájába, a Dunára néző közfal 
kidőlt. Ők meg nála sütötték ki a krokodil húsát, a konyhában raktak 
tüzet a parkettából. Lefejtették a rossz szagú, rücskös bőrt. Hamar 
készen lett, nem olyan kényes a krokodilhús. A durva külcsín, a sár-
kánygyík-természet lágy és omlós részeket takar. De még az illata is! 
Némán falták a fehér, valóban csirkeízű húst, ő, Rezső úr és a Behemót. 
A krokodil feje vicsorgó gyűlölettel nézte őket. Ő teli szájjal beszélt.

– Azt mondta az egyik, hogy Monorra elvittek két tevét. 
– Az Állatkertből? 
– A frontvonalon át!
– Hiszem, ha látom – Rezső úr csóválta a fejét, a bolondját járat-

ják vele. 
– Úgy, úgy. Az oroszok tapsoltak. A tatár kapitány sírt, mert eszébe 

jutott az otthona, a kolhozban is mennyi teve volt! – a lány nevetett. 
– Miket nem hordasz össze, te! Tapsoltak? Az oroszok?!
Rezső úr dühösen csóválta a fejét, mint akinek sok ez már. 
– Nem ették meg őket? 
– Nem, tartják az állatokat. Ha jön a tavasz, azokkal fognak szán-

tani Monoron – mondta a lány, aztán arra gondolt, nem szabadna túl 
sokat enni.

*
Már a háború alatt is kapott kisebb szerepeket bizonyos előadásokban. 
Leginkább a Vígszínházban alkalmazták, de szóltak neki a Nemzetiből 
vagy a Magyar Színházból is. Behozhatott tálcát, poharat, nagyjelenet-
ben állhatott a tömeg szélén. Egyszer lelőtték. Erre az epizódra igencsak 
büszke volt. Haltam már meg színpadon, kérlek. Véletlenül találta el 
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a városi rendőrkapitány gyilkos golyója. Csodálkozva, mintegy hatá-
rozott meglepődéssel kellett meghalnia, és ő a szívéhez kapva olyan 
természetesen rogyott össze, hogy csak háromszor kellett ismételnie. 
A szereplésekhez, a legkisebbekhez is természetesen igazolnia kellett, 
hogy nincsenek izraelita felmenői. Igazolta könnyedén, tényleg nem 
voltak. Aztán amilyen hamar alkalma nyílt rá, jelentkezett az éppen 
újrainduló színiiskolába, még 1945-ben, amikor romokban állt az or-
szág, a város. A Vígszínház is romokban volt, két szép szemével látta 
a pusztulását. Rezső úrnál volt vendégségben Behemóttal, ott ettek 
meg egy krokodilt. Elfogyasztották a dögöt. Nem is volt rossz!  

A vizsgasorban volt előtte egy vékony, deszkamellű lány, úgy éne-
kelt, mint a pacsirta, trillázott a kis hülye, kihallatszott a folyosóra, 
ahol ők várakoztak. Hiába. Hüppögve, a könnyeit nyelve szédelgett 
ki a vizsgateremből. 

Miért nem tömted ki magad, buta?
Párna ide, rongyharisnya oda!
Deszkával nem építenek viharűző tornyokat!
Az ő vizsgáján először azt kellett eljátszania, hogy a csalódásba 

beleőrülő Ophelia hogyan lép a rohanó patak vizébe. Eszelős út után 
a megtisztító, kifényesítő halál. A vízbe fulladás rokon a keresztelés-
sel, nem? Aztán be kellett mutatni, mit tesz Pernelle asszony, amikor 
az álnok Tartu¥e ajánlatot tesz neki. Verset tudsz? Szavald el, ®am 
a Talpra magyart. Majd a Három nővér Irináját kellett megformálnia, 
aki igenis optimistán tekintett a jövőbe. Moszkva, Moszkva! Ahol az 
élet lüktet és táncol.

Reményvesztettség, hiszékenység, hiábavaló ábrándozás.
Tudott ezekről az emberi állapotokról, és őszintén szólva szeren-

cséje is volt. Vagy nem is annyira, mert hát miért lenne szerencse az, 
hogy járt színházba sokat, szorongva, álmodozva és epekedve bámul-
ta a gyönyörű színpadot, pedig háború füstölt mindenfelé Európában. 
Járt, apró butaságokat játszott is, nem bánta, ha színésznőnek nézik. 
Az is volt, nem? 

Eljátszotta a bizottságnak a szerepeket könnyedén. Közben meg-
könnyebbülve arra gondolt, ha csábítást kellett volna játszania, azt 
biztosan nem tudta volna megcsinálni. Lebénult volna, nyilván. Azok 
a nyomorult hímek, mire hozzá, az ő testéhez jutottak, régen elcsábul-
tak. Megvolt az elképzelésük, az úgynevezett ideájuk, tudták, miféle 
képekre, miféle alkatokra, a testnek miféle működésére akarják kisebb-
nagyobb hörrenések közepette elfolyatni a szomorú magjukat.
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Mit szeretnél kis®ú, milyen legyek. Morcos? Ellenkezzek, évőd-
jek? Szeresselek, mint egy őrült lány? 

Csomózd össze a kezem, ®am. Rossz vagyok, verd el a fenekem 
a nádpálcával, seprűnyéllel.

Harapj, hogy fájjon!  
Van szívszorító történet, kizsákmányolt munkásokról szól, meg egy 

anyáról. Gorkij, mint bizonyára tudja a vizsgázó kisasszony. Nahát. 
Most akkor azt a keserű sorsú, szegény anyát játszd el nekem, ®am. 
Füstölt a vizsgáztató szájában a cigaretta. Egy csúnya, darabos nő, 
egy bizonyos Hilda. 

Látja-e ő, milyen csúnya. 
Bólogatott, látja.
Most megmutatom neked, ®am, hogyan kell széppé válni. Kiment 

a pódiumra, őt félretolta, a cigarettát egy székre tette, és eljátszotta. 
A munkás is csúnya. Majd szép lesz. A nép, a nép is csúf. De megszé-
pül mindjárt. Kilép az árnyékból, fölemeli a ráncoktól szabdalt arcát, 
ellép az ekeszarvtól, a füstöt, lángot okádó, olajos gépek birodalmából. 
És ragyogni kezd, mint az éjszaka vásznán a telihold. Íme! 

Most pedig megmutatja Hilda, hogyan lehet a szépből kis butává 
válni, ilyen a naiva. Nézzen csak rá, hisz-e neki. Találkozzon a tekin-
tetük. Nézzen rá, és érezze, hogy a veséjébe lát, hogy tudja a legtit-
kosabb gondolatait. Van a naivának titka? Nincsen. Nem igaz! Titka 
mindenkinek van. Csak a naiva titka látszik! 

És most? 
Úristen, a lány nevetni kezdett, hiszen milyen buta lett ez a Hilda. 

Mellette a vizsgáztató fér®ak is cigarettáztak, alig látszottak ki a füst-
ből. Az egyik morgott, mindig ez az öncélú bűvészkedés. Sovány, ko-
paszodó, kellemetlenül szúrós nézésű alak. Recsegett, mint egy varjú. 

– Maga nem igazán jó színésznő. Egyelőre. Van valami titka, azt 
mi nem tudhatjuk, micsoda, ezért fölvesszük. Mondanám, csiszolat-
lan gyémánt, de félek, elbízza magát. Mindenesetre hallgató lehet. 
Tanulni fog. 

Előredőlt, megkérdezte hirtelen, mi volt a foglalkozása. 
– Munkáslány voltam, kérem – egyszuszra mondta. 
– Nahát, és hol? Miféle munkát végzett az elvtársnő?
Meg se gondolta, mit válaszol, annak mi az értelme. 
– Kézimunkát, tanár elvtárs. 
– Szóval a textiliparban talált megélhetést? Szövőnő volt az elv-

társnő. 
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– Az, szövőnő! A Wahrmann utcában.  
Bólogatott a varjúfejű. Ekkora tehetség a mosoda gőzében. Mert, 

ugye, nem tanulhatott. Nem képezhette magát, nem bontakozhatott 
ki a Horthy-fasizmusban. De ennek most egyszer és mindenkorra vége. 
Magát, elvtársnő kiemeljük. Eddig is fontos népgazdasági munkát vég-
zett, jelentékeny tagja volt az elnyomott, kizsákmányolt társadalom-
nak, ám most már megadatik a lehetőség, hogy képviselje elnyomott 
sorstársait. És még valamit, ha szabadna, elmondanék önnek. Pernelle 
asszony egész testében, minden ízével kívánja Tartu¥e-öt. Minden 
tekintetben. Nem úgy vágyik utána, mint első csókra az érett korba ju-
tott lány. Én ezt a maga megformálásában nem láttam. Kérem a meg-
formálást még egyszer!  

És ő eljátszotta újra, hogy Pernelle asszony eszelősen, magából ki-
fordulva, hogy lefojtva kívánja a csábítót, viszont minden tekintetben.

Zihált. A kopasz bólogatott, az a Hilda meg nézett kifelé az ablakon. 
– Na, ugye. Tudja maga így is, ha akarja. Igaz?
Igaz.  
Ha lehetséges, most annyit se hazudjon, amennyit egy légy fül-

lent. Fontos, talán a legfontosabb kérdések következnek. Nyilasokkal, 
hungaristákkal, németekkel kollaborált-e. 

– A kollaborálás viszonyt jelent?
Azt. Részt vett-e… 
– Dehogy.
Nyilaskeresztespárti tagság? Szavalások ősszel a Nemzeti Össze-

fogás Kormányának, éneklés Szálasinak? 
– Dehogy, dehogy!
Az kellett volna még csak! Eszébe jutott, hogy a Zigiber Feri Szá-

lasi nemzetvezetőt éltette neki. Az ő munkája természeténél fogva men-
tes volt az ideológiai csűrés-csavarásoktól. De a zuglói Zigiber Ferinek, 
aki pedig nagy csokor őszi rózsát is hozott, meg egyszer csokoládét, 
attól kezdve beteget jelentett. Szúr lent, Ferikém, rád vigyázok, nem 
akarom, hogy bajod essék. Mi szúr? A pisikém, Ferikém, az. Feri tu-
dott egy jó magyar orvost, máris intézkedett. Nem tudta megállítani. 

Felriasztották a vizsgáztatók.
Akkor, ®am, mit titkol? Mert olyan, mintha valamit elhallgatna 

mégis.
Úgy gondolta, minden mindegy. Ki fogja nekik mondani. A sze-

mükbe. Fölszegte az állát, talán még toppantott is.  Hát éppen a foglal-
kozása, az volt olyan furcsa. 
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Szegény lány volt ő mindig… Olyan.
Lett egy kis béleltebb, tűnődőbb csönd a teremben, kint az épülő 

budapesti világban kalapáltak, törmeléket, romot hordtak. Nyikorog-
tak a boldog taligák. Dalolva ütötték be a szögeket, az ácskapcsokat.

Megszólalt egy harmadik, kicsit hörcsögképű vizsgáztató, hát a mi 
Karádynknak se volt éppen makulátlan a kezdete, és lám, mire vitte. 
Mondjuk, pünkösdi királyság volt az övé, hát nem?

Nevetés. 
Fölvették. 
Kapott nemsokára egy értesítést, belibegett az irodába, úgy tett, 

mint akit nem ráz meg, nem tölt el földöntúli örömmel a hír. Fekete 
Berta színésznő lehet! Arca se rezdült. Csak akkor ijedt meg, s röppent 
kifelé, amikor egy ®ú futott be, mi van, Miklóska, visszajöttek tán a fa-
siszták?, nem, nem, egy óriás áll a kapuban, megragadott, emelt, és azt 
hörögte az arcomba, hogy rettenetesen éhes.

Tempevölgy, 2021/2.
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