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„[…] MINDENÜTT FESTVE, NEM PEDIG 
MONDVA VAN A’ GONDOLAT”1

Képek és szövegek befogadásának, valamint hatásának különbsége álta-
lános tapasztalat. Főként a megszokott valóságból kiemelkedő lát vány 
vált(hat) ki erős érzést a szemlélőben, más jellegűt, mint a verbalitás, 
noha a szavak művészetének erejét sem érdemes leértékelni. A képek, 
képsorozatok jellemzően az általuk kiváltott ingerrel egyidejű, azonnali 
benyomást keltenek az érzelmekben, ezáltal a viselkedésben is – amit 
természetesen árnyalhat az értelmezés –, míg a szavak interpretációjá-
hoz idő kell, hiszen kellő helyre kell találniuk az értelemben. Míg tehát 
az előbbi az emocionális, addig a második a fogalmi készségeket és 
képességeket mozgósítja.

�imár Attila képek iránti érdeklődése nem új keletű. 2007 vé-
gén, még a Szépirodalmi Figyelő szerkesztőjeként recenziót közölt 
egy fotótörténeti munkáról,2 írt saját fényképeivel illusztrált ismerte-

1 Részlet Berzsenyi saját verséről írt soraiból, lásd a kötet 113. oldalán.
2 T Attila, A fotográfia története, Szépirodalmi Figyelő 2007/6, 52–54.
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tést,3 rendezett kiállításokat,4 Ozorák Zsuzsannával közös honlapju-
kon pedig számtalan művészi felvétele látható. A Képek költői – költői 
képek című kötetben négy régebbi, kép és szöveg egymásra hatását 
vizsgáló írása olvasható, amelyeket kiegészített, úgy, hogy a kötet 
időha tára lefedje az 1799–1849 közötti ötven évet, két fő szempont 
szerint elemezve a felvilágosodás és a romantika exponált szerzőinek 
néhány költői művét.

A kötet írásainak tengelyében mindig egy, az adott időhatáron belüli 
vers és a hozzá rendelhető ábrázolás interpretációja áll. De a tanulmá-
nyok nem mellőzik a szövegek, a poétikai jellemzők, a nyelv vizsgálatát 
sem. Mivel a szerzők – Kazinczy, Berzsenyi, Vörösmarty és Petőfi – a ha-
gyományelvű nemzeti klasszicizmus képviselői, verseik ebben a sor-
rendben, bár nem kimerítően, de a klasszicizmus–romantika egymásra 
következésének irodalomtörténeti távlatát is érzékeltetik. A Képek költői 
– költői képek egyrészt a szöveghez kötődő történetiségében, másrészt 
a vizualitás új perspektíváinak megtalálásában módosítja, egészíti ki 
az említett időszakkal kapcsolatos kanonizálódott ismereteket.

Az elemzések központi szempontja a szövegek mögött felfedez-
hető vagy valószínűsíthető képek szerepének vizsgálata, ezért célszerű 
először ezeket számba venni. Vannak közöttük először is valóságosak 
(Kis faludy Károly/Michael Hoffman: Árpád emeltetése, Barabás Miklós: 
Egy utazó cigánycsalád) és képzeltek (Berzsenyi Dániel: A reggel, Levél-
töredék Barátnémhoz, A bonyhai grotta, A tizennyolcadik század; Vörös-
marty Mihály: Ő; Petőfi Sándor: Az alföld), illetve létezésüket illetően 
bizonytalanok (a Kazinczy által Berzsenyinek küldött kép Török 
Sophie- ról), színesek és fekete-fehérek, eredetik, valamint másolatok, 
vagy az eredeti után készült metszetek. Egyediek és sokszorosítottak, 
köznapiak és történetiek. A változatos kategóriák sokszínű tárgya-
lást, differenciált értelmezéseket eredményeznek.

A kötet tanulmányainak erős a filológiai háttere. Ez legtöbbször  
a keletkezés körülményeinek feltárásából, a vonatkozó, recepciós iro-
dalom áttekintéséből áll. Ebből a szempontból ki kell emelni az első és 
a harmadik tanulmányt, amelyek Kazinczy Az Ő képe, illetve Berzsenyi 
Levéltöredék Barátnémhoz című verseivel foglalkoznak. A szerző új meg-
közelítési irányt keresve gondolja végig a „Kazinczy és a képzőmű vé-

3 T Attila, Amit tudni akartál a fotókról, A Mai Manó Ház kiállítása, www.
kortarsonline.hu/aktual/kepzo-magnum.html.

4 Például 2019 tavaszán az Újbuda Galériában, Táncrend címmel, ujbuda.hu/ujbuda/
tancrend-az-ujbuda-galeriaban.
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szet” témát, illetve többek között a Berzsenyi-vers életrajzi olvasatának 
a hibáit. Az elsőt a korszak és az életút kapcsolatának kettősségében, 
társadalomtörténeti szemszögből vizsgálva, azt keresve, milyen lehető-
ségeket adott saját kora Kazinczy számára képzőművészeti érdeklődé-
sének megélésében, milyen anyagi és intézményi támogatást tudhatott 
maga mögött – az elsőből keveset, a másodikból semmit –, és mindezt 
mennyiben tudta ellensúlyozni, pótolni levelezésével. Csatkai Endre, 
Fried István és mások megállapításait végiggondolva a tanulmány írója 
maga is arra a következtetésre jut, hogy a Kazinczyt életében (és némi-
képp, fel-feltámadóan halála után is) kísérő ellenérzések nem csupán 
nyelvészeti, irodalmi és művészettel kapcsolatos elgondolásai miatt ala-
kultak ki, hanem művészként megélt élete, kendőzetlen és vállalt (sze-
mélyes, illetve a kultúrával kapcsolatos) érzelmei, választásai is közre-
játszottak abban, hiszen frusztráló válaszkötelezettséggel jelentek meg 
a hagyományos világkép, a vele társadalmilag egy kategóriába tartozók 
előtt.5 Magát a verset avval küldte, hogy az ajándék – „Feleségem gyenge 
lyánykori képe” –, ahogy írta,6 de bizonytalan, hogy Berzsenyihez csak 
a kézirat ért oda, vagy mellékletként valamilyen kép is eljutott volna. 
Inkább azt lehet feltételezni, hogy a képről írt verset, vagyis a szavakkal 
közvetített látványt küldte levelében. Csakhogy a szavak nem a fizikai 
tulajdonságokat örökítik meg, amelyek alapján a címzett elképzelhette 
volna Török Sophie arcképét, ahogy a cím is megjelöli, hanem a szer-
zőnek a látvány keltette érzelmeit, amelyek róla, nem pedig feleségéről 
szólnak. Verscím és verstárgy tehát ellentmondásban állnak egymással, 
az interpretáció ezt járja körül, támaszkodva a recepció megállapításaira.

Ennél is átfogóbb és részletesebb a Berzsenyi-vers tárgyalása. Igaz, 
ez az öt versszak szerzőjének és a korszaknak is egyik legtöbbet idézett, 
későbbi költők által továbbírt7 költeménye. Ráadásul a Levéltöredéknek 
négy, eltérő szövegű változata is létezik, ami egyáltalán nem általános 

5 Talán fel lehet tenni azt a távolról sem elméleti, ám Kazinczy helyzetét, viselkedését 
kissé közelebb hozó kérdést: vajon ma milyen lehetőségei lennének annak, aki irodalmi, 
képzőművészeti, vagy ne adj’ Isten társadalmi felfogása, elképzelései, magatartása alap-
ján nem kíván és nem is tud sem az egyik, sem a másik, sem a harmadik fősodorral tar-
tani, annak, aki autonóm, de nem önérvényesítő módon ellenálló, aki kritikus, de nem 
radikális, aki nem kívülálló, de mégis független, és épségben szeretné megőrizni – akit 
pedig érdekel, avval megosztani – a maga világát?

6 Mindenesetre nagy valószínűséggel az ismeretlen festő által 1800 körül Török Sophie- 
ról festett, félalakos kép valamelyik változatáról lehetett szó, amelynek egyik példánya 
– ahogy Kazinczy Szentgyörgyi Józsefnek 1811. november 6-án írta – „Nyoszolyámmal 
átellenben […] függ”.

7 Elég példaként Babits Mihály Levél és Rónay György Levéltöredék barátnémhoz című 
versét idézni, de egyéb szerzőket is lehetne említeni.
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a 18–19. század határán élő alkotók hagyatékaiban. Ki kell tehát térni 
keletkezéstörténeti és textológiai ismeretekre is. Megkérdőjeleződik 
az ultima manus, mivel a második és harmadik változat elfogadhatósága 
kérdéseket vet fel az elsővel szemben – mindez a szerzői szándék meg-
nevezésének, kikövetkeztethetőségének nehézségeire is utal. �imár 
Attila a számba vehető változatokat egymással egyenrangúakként ke-
zeli, a verselemzésben mindegyik variációra tekintettel van. Emellett 
kitér az életrajzi olvasat hibáira, megalkotottságára, a recepció, az élet-
műkiadás utólagos előfeltevéseire, illetve a vers tér- és időszerkezetére. 
Elemzésében itt is elsődleges szempont a képi építkezés felfejtése, csak 
aztán következik a nyelvi valóság. Megállapítja, hogy a külső látványra 
és a belső világra épülő versben egybecsúszik az alany és a tárgy, ez a fel-
fogás pedig a modern poétikák, valamint Esterházy Péter prózaszem-
léletével rokon. Természetesen a nyelvnek is vannak e versre jellemző 
egyedi körülményei, például az antik utalások hiánya (ami szokatlan 
Berzsenyi verseiben) és a nagybetűs írásmód (ami viszont más versei-
ben is tetten érhető).

Ahogy a képek számbavétele is mutatja, nem szükséges valóságos, 
fizikai kézzelfoghatóságában is létező vizuális elem ahhoz, hogy egy 
felmerülő látvány hatást gyakoroljon valamely szerzőre; a belső képek 
legalább olyan eredményesek lehetnek ebben, mint a külvilágban léte-
zők. Ezt mutatja Berzsenyi A bonyhai grotta című verse, amelynek el-
képzeltsége keletkezésének körülményeiben rejlik. A virtuális látvány 
persze ugyanolyan differenciált, mint ha tényleges festmény vagy met-
szet hívná elő a szavakat, maga a vers pedig nem idegen test a költői 
életműben, ahogy az a Melancholia című párjával való összevetésben is 
megállapítható. Szó és kép egymást erősítő szerepét mutatja Berzsenyi 
A reggel című versének szövege. A tanulmány erős filológiai alátámasz-
tottsága a napszakversből mint iskolai műfajból indul ki, hogy ennek 
megjelenését vizsgálja Berzsenyi kortársainak és magának Berzsenyi-
nek az életművében. A hagyatékban e vers kétféle szövegváltozata ma-
radt fenn, amelyek érdekessége, hogy szerzőjük a későbbiben a képi 
elemeket erősítette meg, azokat írta át a gondolati elemekkel szemben. 
Ez hatással volt a vers szerkezetére, vagyis a látvány erősítése érettebb 
alkotást eredményezett. Inkább a szövegre figyelő elemzés/értékelés 
területén jár A tizennyolcadik század című Berzsenyi-verset tárgyaló, 
értékelő mozzanatokat is tartalmazó írás; utóbbiak részben a recepció, 
részben �imár Attila megállapításai. A tanulmány többek között fog-
lalkozik a megírás idején még pályája elején járó szerző olvasóközön-
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ségével, a keletkezés körülményeivel, a vers alapélményével, történe-
lemfilozófia és nemzeti lét találkozásával, az idő szerepével a gondo-
latokban. A képiség persze ebben a versben is jelen van, de ugyancsak 
nem a fizikai valóság által érzékeltetve, hanem a szavak – nem jelen-
tésbeli, hanem látvány-összetevőjű – értelme által megjelenítve. Ahol 
ez az értelem elhalványul, ott a nyelv fogalmi szintje hiányossá teszi, 
elmaszatolja a képet.

Egymás után került a kötetben Vörösmarty Mihály két verse, az 
Árpád emeltetése, valamint az Ő, így együtt pedig a vallási/nemzeti és 
a személyes kánon egymás mellett élését mutatják. A szerző az előbbi 
erősségét meghökkentő képpel támasztja alá: utal a kopasz Krisztus- 
vagy Szent István-ábrázolás lehetetlenségére, szélsőértékben a várható 
felháborodásra.8 Az évszázadok alatt megszilárdult tartalmi és formai 
keretek – noha Jézust testi valójában két évezrede senki sem látta – 
valóban olyan erősek, hogy az ettől eltérő látvány már-már a blaszfémia 
határát súrolja.9 És tagadhatatlan, hogy a magyar történelmi személy-
ábrázolás elemei ugyancsak gránitba vésettek, bizonyos elemeikben 
napjainkig hatók. Pedig például a honfoglalás kori magyarság világ-
képéről, hitéről semmi korabeli, hagyománnyá vál(hat)ó bizonyosság 
nem maradt az utókorra, többek között éppen Szent Istvánnak köszön-
hetően sem, legfeljebb annyi, hogy pogány mibenléte csupán a keresz-
ténység ellenében értelmezhető. E tanulmány filológiai alátámasztott-
sága is jelentős, kitér a keletkezés körülményeire és az egyidejű egyéb 
művekre, amelyeknek fontos szerepük volt a kiindulási alapot jelentő 
festmény/metszet és Vörösmarty versének találkozásában. Mivel az 
első megjelenésben egybekapcsolódik szöveg és kép, a tanulmány jelen-
tős része mindkettő látványtartalmát vizsgálja, valamint a verbalitás 
képi erejét is. A második vers célcsoportja viszont nem a nagyobb kö-
zösség, hanem a kétszemélyes kapcsolat intim érzésvilága, titkolózás 
és feltárulkozás színhelye, az működteti, hogyan lehet személyes ér-
zelmet úgy kifejezni, hogy az a címzetten kívül harmadik személy(ek) 
számára is átélhető legyen. Tágabban tekintve a feladatot, ez – azaz  
a közölhetőség – minden művészet egyik fontos alapproblémája. A vers 

8 Bár meg kell jegyezni, hogy e sorok írója számára megvilágosító erejű élmény volt pél-
dául 2000-ben egy jacksonville-i (Georgia, USA) lakás falán olyan Utolsó vacsorát látni, 
amelyen az apostolok, valamint Jézus Krisztus egyaránt feketék voltak, és nem új keletű 
az a vélemény sem, hogy a közel-keleti Jézus bőrszíne nem okvetlenül volt fehér.

9 Az államalapítóról kialakult képi kánon és az egykor volt testi valóság ellentmondásai-
hoz fűzött szerzői megjegyzés – hatvannyolc éves korában „ma is elég rozzantul tud 
kinézni” valaki – viszont a recenzenst gondolkoztatja el.
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érdekessége a látvány szempontjából, hogy – a Levéltöredék Barátném-
hoz című vershez hasonlóan – ugyancsak színtelen, kompozíciós jelleg-
zetessége pedig a szimmetrikus szerkezet. Nyelvének népies stílusje-
gyeit meghaladja képeinek vizualitása, evvel Vörösmarty a klasszicista 
és a romantikus látványábrázolás összetevőit egyaránt magában foglaló 
verset írt.

A kötet tanulmányait két Petőfi-verssel kapcsolatos írás zárja. Mi-
vel a köztudat számára Petőfi és Arany testesíti meg a költő fogalmát, 
a vizsgált korszak végén valóban Petőfit kell elhelyezni. Az első tanul-
mány ‒ amely Az alfölddel foglalkozik ‒ címe: Petőfi nagyításai. Nem 
lehet nem felfigyelni a második szó többértelműségére. A filológiai 
háttér e két versben is biztos alapokon áll, ez támasztja alá a tárgyalt 
ötven év tájversfelfogásának megkülönböztetését: a részletezett fizikai 
valóságot visszaadó, illetve a hangulat, majd a képzelet által szervezett 
tájleíró költeményeket. Utóbbi játszott közre Az alföld létrejöttében, 
ami részben kapcsolatban állt a romantikus világképpel, s jelentős 
poétikai és vizuális újítást hozott az 1840-es évek magyar költészetébe.  
A Vándorélet című vers pedig a romantikus világképnek a különleges, 
az eltérő iránti érdeklődését, az egzotikum iránti vonzódását mutatja, 
egy hazai cigány családról készített pillanatfelvétellel. E szöveg mögött 
valóságos, sokszorosított kép áll – részben ez okozhatja színtelenségét –, 
ami egyfelől a képzőművészet társadalmi helyének megváltozására, 
másfelől a kiadási lehetőségek bővülésére utal. Mindkettő kiváltója  
a lassan növekvő laikus közönség, a mecenatúra megváltozása, illet-
ve az alkotói személyiség öntudatosodása – két világ határán. A vers 
szemléletében modern vonások hordozója – jelenetezése a képi olvasást 
követi, de újra is „olvassa” Barabás képét, irónia és távolságtartás figyel-
hető meg benne –, felütése, hangvétele azonban az ábrázoltaktól távol-
ságot tartó kívülállóé.

�imár Attila bevezetőjében többek között a képek verbális át-
fordításából adódó veszteségről is szót ejt. Nehéz megmondani, hogy 
a valóság érzékelésében mi játszik nagyobb szerepet, a képek-e vagy  
a szövegek – nyilván van, akinél az egyik, van, akinél a másik –, de az 
biztos, hogy az érzelmi és az értelmi befogadás egymást erősíti, és az 
előbbi veszteségeinek minimalizálására élni kell az utóbbi kiegyen-
súlyozó szerepével. Ahogy a kötet írásai is mutatják.
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N. Mandl Erika

FÉNYTÖRÉSEK

A Csiszár Mirella és Gajdó Tamás által összeállított forrásgyűjtemény 
címe találóan utal a Petőfi Irodalmi Múzeum és az Országos Színház-
történeti Múzeum és Intézet gondozásában megjelent kötet hiánypótló 
céljára és arra, hogy a korszak színháztörténetének fehér foltjait igyek-
szik láthatóbbá tenni. Sőt, a gondos szerkesztők ennél is tovább men-
nek: a tisztánlátás érdekében számos színházi legendával, anekdotával 
kívánnak leszámolni. A mű mottója a korszak egyik jelentős színházi 
filológusától, Pukánszkyné Kádár Jolántól származik: „A színészeti 
filológia művelője felhasznál minden emléket, amely ezt a rekonstruk-
ciót teljesebbé teheti. […] De magához a rekonstrukcióhoz nem elég 
a források tömege; ehhez alkotó fantázia kell.” A két szerkesztő ennek 
az alkotó fantáziának nincs híján, már a kötet fejezetcímei is kirajzol-
nak egy világos koncepciót és azt a szándékot, hogy az 1920 és 1949 
közötti korszak színháztörténetének kutatói e sorvezetők segítségével 
újraértelmezhessenek egy-egy színházi eseményt. A Magyar Színház-
művészeti Lexikon (1994) és A magyar színháztörténet 1920‒1949 (2005) 
című kézikönyvek előtt inkább résztanulmányok, részmonográfiák ke-
retében kezdődött meg az addig sok esetben zárolt dokumentumok meg-
szólítása, és a nyolcvanas évek végétől bekövetkező politikai enyhülés 
után a kéziratos források tanúságtételét kiegészítették a korszakban al-
kotó színészek, rendezők oral history jellegű visszaemlékezései, amelyek 
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keretében az érintett művészek sok, addig kényszerűen elhallgatott tör-
ténetet idézhettek fel saját munkáikról, mestereikről és kollégáikról. 

A forrásfeltárást és az első kézikönyvek létrejöttét először Kerényi 
Ferenc szorgalmazta, aki 1983-ban lett a Magyar Színházi Intézet 
igazgatója. Több évtized távlatából is el kell ismernünk, hogy a várva 
várt 2005-ös színháztörténeti kézikönyv mérföldkő volt, máig meg-
bízható iránytűje a feltáratlan résztémák kutatásának. A jelen kritika 
tárgyát képező forrásgyűjtemény bevezetőjéből megtudjuk, hogy már 
a lexikon írásakor is sok értékes kéziratra bukkantak az OSZMI Kéz-
irattárában, az OSZK Színháztörténeti Tárában és Kézirattárában és 
a Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattárában. E dokumentumok jelentő-
ségét növeli, hogy a 20. század első felének háborús dúlásai miatt a ma-
gánszínházak archívumai jórészt elpusztultak, és az Országos Levéltár 
Nemzeti Színházzal kapcsolatos dokumentumainak nagy része is meg-
semmisült a II. világháború és az 1956-os forradalom során. A korszak 
műsorpolitikájának, tendenciáinak kutatását nehezítette, hogy a ren-
de  zőpéldányok, szövegkönyvek jelentős része is eltűnt. Jelen kötet össze-
állítását tehát izgalmas feltáró munka előzte meg, amelynek eredmé-
nyeként a szerkesztők igyekeztek a legérdekesebb dokumentumokat 
közölni, mégsem csak a kuriózumok felvillantása volt a céljuk. A szelek-
tálás közben elsősorban arra törekedtek, hogy bemutassák a korszak 
fontos színházi jelenségeit (nagy sikerek és nagy bukások, stílus-, illetve 
társadalomtörténeti szempontból fontos előadások), a korabeli színházi 
struktúrát és finanszírozást. Műfajilag is nagyon sokszínű a gyűjtés: 
leveleket, memoárokat, részletes életműinterjúkat egyaránt tartalmaz 
ugyanis a kötet.

A könyv első nagy fejezete a Színház és társadalom címet viseli.  
E szakasz jelentőségét az adja, hogy a két világháború közötti magyar 
színésztársadalom helyzetéről még nem született részletes, mély elem-
zés. A színészi pálya akkori státusza, a színésznők kiszolgáltatottsága, 
és általában a színészek egzisztenciális problémái csak érintőlegesen 
jelennek meg a korszakról szóló tanulmányokban. A fejezet kommen-
tárjából az is kiderül, hogy bár a polgári társadalomban új szerepet 
kapott a színház, a tőkeerős vállalkozók állandó épületeket működtet-
tek, és az Országos Színészegyesület jóváhagyásával megszövegezett 
szerződést kötöttek a társulati tagokkal, az igazgatók ekkor sem min-
dig tudták teljesíteni a szerződésben foglaltakat, fizetés híján pedig  
a színészek időnként egyik napról a másikra éltek. A fejezetben közölt 
levelekből árnyalt kép rajzolódik ki a korszak színészrétegeiről és a szí-
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nészek életkörülményeiről. Az életútinterjúk, visszaemlékezések sok 
lényeges motívumot láttatnak arról, hogy mi tette vonzóvá a korban  
a színészi életpályát, és hogy miként befolyásolta a színészet rangját 
a magyar filmművészet kibontakozása.

A színészi pályastratégiához hozzátartozott, hogy az ismert művész 
„úgy alakította életformáját, hogy minél gyümölcsözőbb kapcsolatokat 
alakíthasson ki a gazdasági, pénzügyi és politikai osztály reprezentáns 
elemeivel” (16). A szerző-szerkesztők arra is felhívják a figyelmet, hogy 
a színészi visszaemlékezések hangnemét, tartalmát nagyban megha-
tározta az, hogy milyen motivációból, milyen alkalomra készültek, az 
életpálya melyik szakaszában íródtak. Egy ilyen sokszínű dokumentum-
gyűjtemény nagyon beszédes és adatgazdag, de különösen a memoárok 
esetében fontos a kontrollforrások megtalálása, így hírlap- vagy folyó-
iratkritikák felkutatása, vagy egy pályatárs ugyanazon eseményről szóló 
visszaemlékezése. A művészek visszaemlékezéseiben számos szubjek-
tív elem ismerhető fel, és mivel azok nem ritkán elfogultak, az értelme-
zőnek érdemes felkutatnia minél több, az emlékezés állításait igazoló 
dokumentumot. Sok esetben a színészek, rendezők ezt maguk teszik 
meg. Erre szép példa Szűcs László színész, operaénekes, színházigaz-
gató terjedelmes emlékirata, amely részletes, időrendben haladó, rend-
szerezett beszámoló keretében készült el a művész brazíliai emigráció-
jában. Szűcs László úgy akarta hitelessé tenni a visszaemlékezését, hogy 
mellékelte azokat a híreket, kritikákat, riportokat is, amelyek az elbeszélt 
esemény, bemutató kapcsán készültek.

Mivel nem minden színész ír emlékiratot, egyre fontosabbak a szín-
háztörténészi módszertannal készített életútinterjúk. Ilyen a kötetben 
szereplő Békássy István-interjú is, amelyet az előbb emlegetett szöveg-
együttes egyfajta kontrollforrásának is nevezhetünk, hiszen Békássy 
Szűcs László kortársa és pályatársa is volt, szintén emigrált, így aztán 
tanulságos egybevetni a két emlékanyagot. Olyan szempontból is ku-
riózum a Békássy-interjú, hogy a megkérdezett nem a sikereit emelte 
ki, nagyította fel, hanem ellenkezőleg: „magyarországi szereplését az 
amerikai film- és televíziós szerepekkel a háta mögött kritikusan szem-
lélte. Különös módon vett részt az életművét felidéző beszélgetésben: 
az ezerszer átgondolt […] részek mellett megpróbálta történeti távlatok-
ban szemlélni a két világháború közötti magyar színjátszást. Műveltsé-
gével és logikus gondolkodásával nem veszett el a részletekben, képes 
volt felfedezni az összefüggéseket” (17) ‒ idézi fel az interjú élményeit 
a kérdező Gajdó Tamás. Az ismertetett életútinterjú után ismét más 
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hangvételű Baló Elemér színész saját maga által írt életrajza. Békássy 
István is említi őt, tehát szintén kortárs, de Baló esetében ellenkező 
szándékú volt a visszaemlékezés: az 1945 után nagymértékben mellő-
zött színész inkább arra törekedett, hogy számba vegye érdemeit és az őt 
ért méltánytalanságokat. Valószínűleg bízott abban, hogy az 1956 körül 
megírt életrajznak köszönhetően ezután elismerik addigi munkáját.

A három említett dokumentum három jellegzetes forrásmintát is 
bemutat a kutató számára. A három pályatárs kiválasztása abból a szem-
pontból is szerencsés, mert bár különbözött a színházi ízlésük, más 
játékmodorban játszottak, sorsukat mégis összeköti a kor színházstruk-
túrája, és még anyagi körülményeik, társadalmi helyzetük és műveltség-
anyaguk is hasonló volt. E fejezet dokumentumai is felhívják a figyelmet 
a színészi életpálya törékenységére, és arra, hogy az élő előadásból 
„szinte semmi megfogható sem marad az utókor számára” (17). A tár-
gyalt fejezet kommentárja kiemeli, hogy a színész „úgy küzdhet a feledés 
ellen, hogy rögzíti élményeit, egyúttal arra ösztönzi közönségét, hogy 
vele emlékezzen” (17). A fejezetben szerepel még egy szintén kuriózum-
számba menő dokumentumcsoport, Csortos Gyula 1938 és 1943 kö-
zött vezetett határidőnaplói, azaz háztartáskönyve. Az első ránézésre 
unalmasnak tűnő feljegyzések sokat elárulnak egy korabeli vezető 
színész háztartásáról. A német megszállás alatti történéseket is nagy-
részt ilyen típusú, másodlagos forrásokból lehet rekonstruálni.

A következő fejezet a Színház és politika címet kapta. Az itt közölt 
dokumentumok túlnyomórészt Hevesi Sándor színházigazgatóhoz és 
az 1945-ös népbírósági perekhez kötődnek. Érdekes módon a szerzők 
a korszak másik meghatározó nemzeti színházi igazgatójáról, Németh 
Antalról nem közölnek hasonló forrásokat. Az olvasóban így keletkező 
hiányérzet azonban elmúlik, amikor az Intézménytörténet című fejezet 
forrásdokumentumait tanulmányozza. Az említett féloldalasság oka 
lehet az is, hogy a közelmúltban és korábban is több feldolgozás látott 
napvilágot Németh Antal rendező-igazgatóról (például Balogh Géza, 
István Mária, Kávási Klára, Koltai Tamás és Selmeczi Elek munkái).

A Színház és politika című fejezetben új motívumokat hordozó for-
rásokat találunk a Hevesi Sándort ért méltánytalanságokról. Kivételes 
forrásértékű a levelezésben Roboz Imre vígszínházi vezérigazgató és 
Harsányi Zsolt levélváltása is, amelyből hiteles képet kapunk az 1938-as 
vígszínházi igazgatóváltás, a színházi őrségváltás állomásairól, a kama-
ra és a kultuszminisztérium intézkedéseiről, illetve Roboz Imre utolsó 
vígszínházi napjairól és haláláról is. A levelezés legérdekesebb momen-
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tuma az a párbeszéd, amelyből kiderül, hogy Harsányi Zsolt igazga-
tása alatt Roboz Imre hogyan tudta folytatni munkáját a színházban. 
A szakmabeliek és a színházkedvelő laikusok számára is meghökkentők 
lehetnek azok a kordokumentumok, amelyek Fedák Sári népbírósági 
peréről és a nyilasuralom alatti szerepvállalásáról szólnak.

A Színház és politika című fejezetet kiegészíti az Intézménytörténet 
című forrásegyüttes. Az itt közölt jegyzőkönyvek, visszaemlékezések, 
interjúk hozzájárulnak a korabeli színházi jelenségek újraértékeléséhez, 
egy-egy intézmény kultúrdiplomáciai törekvéseinek árnyalt bemutatá-
sához, vagy színházi alkotók szerepvállalásainak az eddigieknél igaz-
ságosabb értelmezéséhez. A fejezetben kirajzolódik a két meghatározó 
színházigazgató (Hevesi Sándor és Németh Antal) programjának mű-
vészi értéke és koncepciójuk különbözősége is. Mindketten elsőrendű 
feladatuknak tekintették a hazai drámaművészet és műsorpolitika meg-
újítását, de más-más utakon. A felvonultatott dokumentumok is alá-
támasztják, hogy Hevesi Sándor színháza a formai újítások ellenére 
„irodalomközpontú” maradt, míg Németh Antal teátrumát leginkább 
a látványvilág gyökeres megújítása, valamint a magyar drámairodalom 
külföldi vendégjátékok útján történő elismertetése jellemezte. A doku-
mentumokból kirajzolódik az a taktikázási kényszer is, amellyel a szín-
házigazgatók igyekeztek megakadályozni, hogy a politika maga alá 
gyűrje művészi törekvéseiket. A fejezet záródokumentuma (egy Károlyi 
Istvánnal 1995-ben készült interjú) azt mutatja be, hogy ebben a kul-
túrpolitikailag is nagyon terhelt korszakban hogyan tudott működni 
egy független vagy baloldali orientációjú színház. Károlyi az 1940-ben 
alakult Madách Színház egyik alapítója volt Földessy Géza mellett. 
A színház néhány éves működése alatt is figyelemre méltó művészi tel-
jesítményt nyújtott, főként műsorpolitikájával és színészi gárdájával. 
A nyitó előadás (Móricz Zsigmond: Kismadár) után Luigi Pirandello 
IV. Henrikje, Robert Ardrey pacifista szellemű, nyolc előadás után be-
tiltott Jelzőtűz című darabja és Felkai Ferenc provokatív, Nero című 
előadása is színre került. A társulat a korszak nagy hatású művészeiből 
(Mádi Szabó Gábor, Mezei Mária, Sennyei Vera, Sulyok Mária, Szakáts 
Zoltán, Tapolczai Gyula, Titkos Ilona, Várkonyi Zoltán) állt. A később 
csatlakozó Pünkösti Andor rendező a színészképző stúdió keretein 
belül is gondoskodott az utánpótlásról.

Különös jelentőséggel bír a korabeli vidéki színjátszásról szóló fe-
jezet, hiszen ez az egyik legkevésbé feltárt területe a két világháború 
közötti korszak színháztörténetének. A bemutatott bérleti szerződések, 



108    N. Mandl Erika K R I T I K A |  Sz iF 2021/4

levelek, tervezetek és beszélgetések tükrözik a vidéki színjátszás gaz-
dasági ellehetetlenülését, sőt, sok esetben művészi válságát is. Képet 
kapunk arról is, milyen mértékben ütköztek a színügyi bizottság és  
a közönség elvárásai a műsorpolitika kérdéseiben, és mi vezetett a szín-
házigazgatók csődbemeneteléhez. A vidéki közönség túlnyomórészt 
könnyedebb előadásokra vágyott, prózai művekre sokkal nehezebb volt 
jegyeket eladni, mint a szórakoztató zenés produkciókra, a színigazga-
tók állandó gazdasági kényszerek között lavíroztak, telt házat kellett 
produkálniuk, miközben a városok vezetősége sok esetben alig akart 
költeni a színházak műszaki fejlesztésére. Természetesen vidéken is 
voltak pozitív példák. Így például a székesfehérvári városi közgyűlés 
kiemelt feladatának tekintette a kultúra támogatását, és konkrét intéz-
kedéseket is kapcsolt ehhez: egyebek mellett egymillió koronás szub-
ven ciót, a színházbér elengedését, a színházfenntartási járulékokról 
való lemondást. Amint a vonatkozó forrásból is kiderül, ez a kiváltságos 
helyzet néhány éven belül Székesfehérváron is megszűnt, és a szín-
igazgató kénytelen volt kérvényt írni a polgármesternek a vagyonát is 
felemésztő színházfenntartási problémák miatt. A vidéki társulatok 
kilátástalan helyzetét hitelesen szemlélteti a következő idézet: „A hely-
zet odafejlődött, hogy egy létszámában és gagestandban [gegenstand= 
fel szereltség?] minimumra redukált társulat évi 70 darabot mutatott be 
heti 12-16 előadásban, ami majdnem napi két előadást jelent, a próba-
időnek a minimumra való redukálását. […] Ez természetesen a legjobb 
színészanyaggal sem lehetett eredményes” (303).

A vidéki színjátszás megújítása kapcsán újra előkerül Németh 
Antal neve, a Székely Györggyel 2011-ben készített beszélgetés során. 
A később tájszínház néven emlegetett játékrendszert a dél-dunántúli 
régióban próbálták ki, miután a kamara által javasolt staggione-szerű 
csereszínházrendszer nem bizonyult elég sikeresnek. Székely György 
így emlékezett a pécsi tervekre: „Németh Antal szeme előtt egész bizto-
san az egész magyar színházi kultúra lebegett. A vidéki színészet re-
formja is ezért érdekelte. A korabeli országos vidéki színházi szervezet, 
az úgynevezett cseretársulati rendszer […] nem felelt meg a városok túl-
nyomó többségének. Ezek közül Pécs volt a legaktívabb. Nem elégedtek 
meg azzal, hogy pár hétre érkezett egy társulat, s csak hosszabb szünet 
után a következő. Folyamatos előadásokat akartak rendezni a színház-
ban. Akkor döntötték el, hogy legyen Kaposvár a betanuló állomás, és 
Baranya megye, illetve Dél-Magyarország egy bizonyos része legyen 
tájterület. A tájszínház gondolata innét ered. Megvan Németh Antalnak 
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a rajza, mely kijelölte azt a régiót, ahol színházat lehetne játszani. Ő be-
utazta Pécs polgármesterével, Esztergár Lajossal ezt a vidéket” (308).

Jelentősen árnyalja eddigi tudásunkat a korszak határon túli tár-
sulatainak helyzetéről a Színházi törekvések az utódállamok területén 
című fejezet is. Az itt közölt források legfőbb értéke az, hogy vagy 
egy-egy alkotó pályaívének töréseit bemutatva közelít rá a feldolgoz-
hatatlan veszteség megélésének mozzanataira, vagy az egyes színházi 
előadásokat övező közönségreakciókat megismerve kísérhetjük végig 
az egykori meghatározó magyar színházi központok elszakításának 
állomásait. Az első dokumentum kivételes megjelenítő erővel tudósít 
a kolozsvári társulat 1919. augusztus 20-i, az akkori második nemzeti 
színházunk Hunyadi téri színházból történő kiköltözése előtti utolsó 
előadásáról. Janovics Jenő is úgy rögzítette az emlékeket, hogy az azo-
kat alátámasztó dokumentumokat is csatolta, így a megrázó leírás for-
rásértéke kivételes. A Hamlet előadás alatti és utáni hangulatot száz 
év múltán is átélhetővé teszi annak a mozzanatnak a kiemelése, hogy 
a szorongó tömeg képtelen volt magától elhagyni a színházat. Azt is 
megtudjuk a leírásból, hogy a cenzor csak az első mondatot („Lenni 
vagy nem lenni: / ez itt a kérdés.”) engedte elmondani a nagymono-
lógból, mert a hatóság attól tartott, hogy a folytatás elhangzása esetén 
tüntetés bontakozhat ki a közönség soraiban. 

A második dokumentumcsoport Kassára visz minket, itt Faragó 
Ödön játékkönyvéből követhetjük nyomon az ottani magyar társulat 
szűkülő mozgásterét. A közölt forrás a Felvidék visszacsatolása utáni 
színházi időszakot is árnyaltan dokumentálja, a Márai Sándor által is 
megörökített eufória bemutatását követően képet kapunk a zsidó szár-
mazású színigazgató kálváriájáról is.

A színházak adminisztrációja című fejezet korabeli törvény- és szer-
ződésszövegeket közöl, betekintést nyújtva a színházak akkori működési 
rendjébe és a színészek munkakörülményeibe is. A Műsorpolitika, dra-
maturgia című rész egyfelől azt reprezentálja, hogy a korszak ‒ a gazda-
sági kényszerek miatt ‒ nem kedvezett a színházi kísérleteknek, ezért 
kevés esetben beszélhetünk nagy ívű műsorkoncepcióról. A fejezet 
bevezetője kiemeli, hogy néhány kisszínház (Új Színház, Belvárosi 
Színház) következetes műhelymunkáján és a Vígszínház szerencsésebb 
időszakain kívül egyedül a stabilabb financiális körülmények között 
alkotó Németh Antal tudott megvalósítani egy hosszabb távra felépített 
műsorpolitikát, melynek egyik legfontosabb új eredménye a kis népek 
kortárs irodalmának és a magyar kortárs szerzők drámáinak sikeres 
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színpadra állítása volt. Bárdos Artúr 1942-es nyilatkozata lényeglátóan 
összegezte a korabeli műsortervezés korlátait: „A pénznek ki kell tar-
tania addig, amíg a közönség ki nem művelődik az új élvezetre. […] 
ebben az országban sohasem, még egyetlen egyszer sem akadt színházi 
mecénás, aki úgy adott volna pénzt színházra, hogy őt a bevétel nem 
érdekli, csak az, hogy a színház mit produkál” (476).

Méltó lezárása a kötetnek a Színházi műhelymunka című fejezet, 
amelynek felvezetőjében a szerkesztők a téma rekonstruálásának ne-
hézségeibe is beavatják az olvasót. A források többsége színészek, 
rendezők, színigazgatók és írók közötti levelezés, sajtóforrásokkal is 
alátámasztva. A dokumentumcsoport segíti az egyes színházi szereplők 
közötti korabeli viszonyrendszer, a szereposztás, a darabválasztás ne-
hézségeinek mélyebb megértését. A kötet egésze ‒ a forrásokhoz rendelt 
kommentárjaival és jegyzetgazdagságával ‒ számos kutatási irányt jelöl 
ki színháztörténészeink számára, amelyek egyaránt a korszak színházi 
folyamatainak kiegyensúlyozottabb értékelését szolgálhatják.

Fejes Richárd – Gregor Lilla (szerk.)

Transzmédia
Interdiszciplináris tanulmányok 

Kijárat Kiadó
Budapest, 2021

Bálint Bernadett

A MEDIALITÁS METANARRATÍVÁJA

2021 tavaszán jelent meg a Gregor Lilla és Fejes Richárd által szerkesz-
tett Transzmédia című, alcíme szerint interdiszciplináris tanulmányokat 
magába foglaló kötet. A könyvben nyolc ‒ valóban különböző tudo-
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mányterület kérdéseit vizsgáló ‒ szöveg szerepel, amelyek a mediális 
sokszínűség és keveredés, vagyis a transzmédia égisze alatt kapcsolód-
nak egymáshoz. Az írások önmagukban is fontos problémákat tárgyal-
nak, olyanokat, mint az interaktív oktatás, az adaptációk, a hálózatelmé-
let, az alternatív valóság, a poszthumanizmus vagy a zene és társadalmi 
felelősségvállalás. Bizonyára tudatos döntés volt a szerkesztők részéről, 
hogy előszó nélkül, in medias res közlik a kötet első szövegét. Ezzel 
a formabontó megoldással egyfelől aktivitásra sarkallják az olvasót, 
ugyanakkor problémaként vethető fel, hogy a közönség megszólításá-
nak vagy kijelölésének elmaradásával megnehezítik a bevonódást. Nem 
adnak célt vagy tétet a kötetnek, viszont nem is szűkítik le a transzmé-
dia fogalmát egyetlen definícióra, és így mintha a befogadóra bíznák, 
hogy megtalálja-e a kötet egyes szövegeiben azokat a pontokat, amelyek 
a transzmédiához kapcsolják az adott írást.

Ahhoz, hogy mi nevezhető transzmediális alkotásnak, módszernek 
vagy közegnek, nem ad szempontrendszert a hátsó borító fülszövege 
sem. A kötet utolsó előtti szövege, Nemesi Zsófia Transzmediális törté-
netmesélés című írása Henry Jenkins definícióját használja a transz me-
diális történet meghatározásához, mely szerint „egy transzmediális 
történet számos médiaplatformon keresztül bontakozik ki, miközben 
minden új szöveg egyedi és értékes módon járul hozzá a történet teljes-
ségéhez” (153). Ez talán a kötetben olvashatók közül a legfontosabb meg-
határozás, amelyhez kapcsolódni tudnak a korábbi szövegek is. Jenkins 
szerint tehát minden transzmediálisnak nevezhető, amely különböző 
médiumokon keresztül, hálózatszerűen kapcsolódik az egészhez mint 
alkotások, jelenségek, narratívák mátrixához, más értelemben pedig 
a világban való lét egyén általi megértésének egészéhez. Ha a nyelvre 
elsődleges médiumként tekintünk, akkor meglátásom szerint nehéz 
elképzelni olyan textuális anyagot, amely ne eshetne a transzmediális 
gyűjtőfogalom alá. Ha a jenkinsi értelemben vett transzmediális tör-
ténet meghatározását használjuk, akkor alapvetőnek kell tekintenünk, 
hogy a lét kizárólag transzmediális térben képzelhető el. Így a transz-
medialitást vagy tautológiaként, vagy mindent átfogó „örök érvényű 
igazságként” kell kezelnünk.

A kötet több tanulmánya módszerként hivatkozik a transz media-
litásra. Így tesz Nyéki Gábor is, aki Kohlhaas Mihály az irodalomórán? 
című szövegében hazai és külföldi klasszikus irodalmi alkotásokra 
alapozva olyan tantárgy-pedagógiai módszereket ajánl, amelyek meg-
könnyíthetik az általános iskolai „olvasóvá nevelés” folyamatát. Egyes 
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szövegek tananyagként való elsajátítása esetén Nyéki erőteljesen java-
solja a mediális váltást (adaptációk, kreatív feladatok, tantárgy közöt-
ti ség), de figyelmeztet a módszer kétarcúságára is: „legalább annyira 
elterelheti a vizsgálódás fókuszát, mint amennyire közelebb vihet  
a tex tushoz. Elengedhetetlen, hogy a diákok valóban találkozzanak  
a szöveggel” (79).

Más értelemben tekinthetünk módszerként a Fejes Richárd által 
bemutatott alternatív valóság játékok (AVJ) egyikére, az Everyman-
HYBRID (EMH) projektre. A kilenc éven át működő, valóságot imi-
táló univerzum különböző közösségi média platformokon keresztül 
eltérő formátumú és tartalmú megjelenésekkel építette narratíváját. 
Ebben az értelemben az EMH koncepciója tökéletesen megfelel az 
idézett jenkinsi transzmediális történetnek. Elemzése során Fejes több 
alternatív valóság játék médiamegjelenésének felépítését is összeveti 
Gérard Genette Az elbeszélői diskurzus című szövegében felvázolt esz-
köztárával. Megállapítja, hogy a több platformon elérhető tartalmak 
narratív szerkezetei olyan szöveg- és cselekményhálót alkotnak, amely-
ben a befogadói (fogyasztói) aktivitáson múlik, hogy mennyire teszi 
sajátjává az alternatív valóságot, illetve hogy mennyire szeretne bevo-
nódni a történetbe (199).

Nemesi Zsófia az Odaát című sorozat rajongói kultúrája felől kö-
zelíti meg a befogadói részvételiséget. A széria alkotói ‒ bár kevésbé 
tudatosan, mint az EMH esetében ‒ tematizálták a transzmediális kul-
túra adottságait, és reflektáltak a művön kívüli rajongói atmoszférára 
(174–175). A sorozathoz kapcsolható fanfictionök (vagyis a széria rajon-
gói által írt sztorik) korpuszát vizsgálva Nemesi Zsófia arra a következ-
tetésre jut, hogy a rajongói továbbírások általánosságban kiaknázzák 
a történet adta lehetőségeket, és azokat új narratívába rendezik. Ezzel 
hozzájárulnak ahhoz is, hogy az eredeti alkotás konstans létezőként 
legyen jelen a kommunikációs térben, miközben az átiratok, fan fic-
tionök, adaptációk, valamint kritikák összessége tematikus hálózattá 
sűrűsödik.

Az adaptációk más interpretációs gyakorlatoktól való elhatárolását 
Hlavacska András veti fel tanulmányában, amely Drakula mítoszának 
a mediális térben való szerteágazó megjelenítési módjait vizsgálja.  
A szöveg egy pontján modern mítoszként határozza meg a Drakula-
jelenséget csakúgy, mint a Harry Potter, A Gyűrűk Ura vagy a Trónok 
harca világát: „a transzmediális és transzfikcionális történetek kutatása 
meglehetősen új irány a kultúratudományok területén, a vizsgálat tárgyát 
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akár a görög vagy a zsidó–keresztény kultúrkör mítoszai is képezhe-
tik, hiszen ezekre ugyancsak jellemző a transzmedialitás: az univerzum 
kialakításában szobrok, épületek, drámák, eposzok vesznek részt” ‒ (10) 
szögezi le a szerző.

Ságodi Bence a mítosz egy variánsaként, biomitográfiai alkotásként 
hivatkozik Beyoncé Lemonade című vizuális albumára (a negyvenöt 
perces zenei anyaghoz egy hatvan perc hosszú film is készült, mindkettő 
2016 tavaszán jelent meg), és az alkotásra a rasszista sztereotípiák cá-
folatának példájaként tekint. Kutatásába bevonja az album és az ahhoz 
tartozó film recepciótörténetét, olykor rámutatva annak pontatlansá-
gaira is. Ságodi három sztereotip fekete nőalak kulturális karakteré-
nek meghaladását látja az egyórás filmben: Sapphire – a dühös fekete 
nő, Jezebel – a romlott fekete nő és Mammy – az alárendelt anyafigura 
(131). A társadalmi felelősségvállalásként is értelmezhető gesztust, mi-
szerint Beyoncé felülírja az amerikai fekete nőkről alkotott rasszista 
sztereotípiákat, azért látom problémásnak, mert nagyrészt az ezen kul-
túráról kialakított külső nézőpont felől és azt felhasználva lép fel. Ezt 
az aspektust a tanulmány szerzője nem tematizálja, számomra viszont 
kérdéses, hogy Beyoncé, amikor önértelmezésének kiindulópontjaként 
a sztereotípiákat használja, majd azokat igyekszik meghaladni, vajon 
mennyiben mutat fel alternatívát. Ezen háromosztatú karakterisztiká-
ba nehezen volna beilleszthető, amikor a női test férfi társadalmi-kul-
turális szerepekbe helyezi magát: „férfi istenségébe és férfi rapperébe” 
(136). Meglátásom szerint Beyoncé Lemonade-je ironikusan is értel-
mezhető, amennyiben a sztereotípiák felhasználásával kíván ellenpontot 
felmutatni azokkal szemben, műfaji sokszínűsége és társadalmi felelős-
ségvállalása okán pedig inkább nevezhető hibrid performatív alkotás-
nak, mint zenei albumnak.

Szabó Máté Artaud és az Einstürzende Neubauten (zenei és perfor ma tív 
lehetőségek) című tanulmányában a német együttes formabontó össz-
mű vészeti tevékenységével foglalkozik, és szövegében Antonin Artaud 
kegyetlen vagy nyers színházelméleti és civilizációszemléleti modelljét 
állítja párhuzamba a zenekar tevékenységével. Az Einstürzende Neu-
bauten (EN) az egykor a Német Demokratikus Köztársaság parlament-
jének helyt adó Palast der Republik épp lebontásra váró épületében 
rendezte meg egyik koncertjét, ahol a történelmi romok rekontex tua-
li zációja és funkcióváltása mellett magát a teret is instrumentumként 
használták az előadók: „a koncert alatt elhangzó Grundstück című szá-
mot a zenekar tagjai egy emeleti galéria vaskorlátain kezdték el játszani” 
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(111). Az EN az emberi testet is hangszerként vagy médiumként rep-
rezentálja, illetve további instrumentumokként újrahasznosít külön-
böző anyagokat, fémhulladékokat vagy műanyag csöveket. Szabó Máté 
értelmezésében az EN ilyen értelemben kapcsolódik az artaud-i anya-
gisághoz: „(...) számára különösen fontos volt az emberi test és a tárgyak 
anyagisága. A civilizáció eredetéhez, gyökeréhez szeretne visszatérni 
és ezek által megreformálni azt” (106).

A hibriditás a transzmediális diskurzusban többféleképpen is jelen 
van, Gregor Lilla két irányból közelíti meg Képregények, átmenetek 
című tanulmányában. A képregény mint műfaj önmagában is átme-
netinek, hibridnek tekinthető, de a szerző kifejezetten három olyan 
alkotással foglalkozik, amelyekben a metamorfózis, a hibriditás és a bi-
náris nemi oppozíció meghaladása a fő szervezőelem. Charles Burns 
Black Hole című képregényében a diákok egy főként nemi úton terjedő 
járvány miatt szorulnak a társadalmon kívülre, aztán sajátos nemi 
metamorfózison, illetve animalizálódáson esnek át. Ezen folyamat 
ellenpontjaként tartható számon Liv Strömquist Fruit of Knowledge 
című munkája, amelyben a hibriditás az eredeti állapot. A képregény 
első oldalain mintegy tényközlésként jelenik meg, hogy „a csecsemők 
1-2%-a olyan nemi szervekkel születik, amelyek alapján nem katego-
rizálhatók hímneműként vagy nőneműként” (44). A képregény továb-
bi vizsgálatakor Gregor Lilla arra a transzmediális szerzői gesztusra 
hívja fel a figyelmet, amellyel Strömquist a biológiai és társadalmi 
nemek konfliktusát az edukáció terébe emeli (feladatokat ad a befoga-
dónak, hivatkozási rendszert működtet, alapos magyarázatokkal látja 
el a képkockákat). A társadalmi normától eltérő testek Hegedűs Márton 
Slusszkulcs Klán című alkotásában olyannyira jelen vannak, hogy szinte 
nincs is olyan szereplő, akit ne lehetne tágabb értelemben véve transz-
humánnak nevezni. A képregényben kultúra és natúra egymásnak 
feszülése, illetve összekeveredése figyelhető meg. Hegedűs Márton  
e két végpont közötti skála több állomását is ábrázolja, azonban a hib-
ridizáció legmarkánsabb megjelenése a Slusszkulcs Klánban az emberek 
járműveikkel való összenövése. Az átváltoz(tat)ás minden momentu-
mát közvetíti a kép és a szöveg, a mű végén pedig az evolúció sajátos 
dekonstrukciója történik meg.

Eged Bertalan az antropocentrikus világszemlélet felbomlásáról 
értekezik Poszthumán tendenciák a jelenkori internetművészetben című 
tanulmányában. A poszthumán esztétikáról kevésbé az ember testi 
valójának eltűnése kapcsán beszél, inkább az adatok rizómaszerű, tér-
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től, időtől és embertől független hálózatát emeli vizsgálatának hom-
lokterébe. Felhívja a figyelmet arra, hogy az internetművészet általa 
használt fogalma tág és esetleges: „minden olyan esztétikai, reflexív és 
affektív tulajdonságokkal is rendelkező tartalom, amelynek létrejöt-
tében, terjesztésében és befogadásában valamilyen szerepe volt az inter-
netnek mint médiumnak” (92). Ez a definíció véleményem szerint nem 
csupán esetleges, hanem létjogosultsága is megkérdőjelezhető, ugyanis 
szinte kizárható, hogy a 21. században létezzen olyan műalkotás, amely-
nek „létrejöttére, terjesztésére és befogadására” nem volt hatással az 
internet.

A fentiek alapján kijelenthető, hogy a Kijárat Kiadó gondozásában 
megjelent Transzmédia című tanulmánykötet megfelel azon kikövetkez-
tethető koncepciónak, miszerint olyan jelenségeket vizsgálnak a benne 
olvasható szövegek, amelyek többféle médiumon keresztül hozzáfér-
hetők, és ezen médiumok más jelentésrétegekkel egészítik ki azokat. 
Ugyanakkor olyannyira tágnak tűnik a transzmedialitás értelmezési 
tartománya, hogy úgy látom, a fent ismertetett nyolc tanulmány mellett 
vagy helyett számos más szöveg is helyet kaphatott volna a könyvben. 
Szerkesztői iránymutatás hiányában esetlegesnek tűnik, hogy miért 
éppen ezek a tanulmányok közvetítik és ismertetik a transzmédia uni-
verzumát. A transzmédia fogalmának megértését és befogadhatóságát 
tovább nehezítheti, hogy a kötetbeli definiálása egyszerre szerteágazó 
és rendkívül hiányos. Mindettől függetlenül a hibriditás, a hálózatiság, 
az adaptációk problematikája mind fontos és aktuális kérdések, ame-
lyeket a szóban forgó könyv számontart, és elméleti keretezésükkel sem 
marad adós.
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Kovács Lajos   

Mi közük hozzám?
Kritikák, töprengések, diagnózisok

JATE Press
Szeged, 2020

Szénási Zoltán

AZ EGYSÉG KÖZVETÍTÉSE SOKFELÉ

„Író, költő, szerkesztő, iskolateremtő pedagógus, helytörténész.” Ezek-
kel a szavakkal jellemzi Kovács Lajos pályáját az írásos hagyatékát 
összegyűjtő, abból válogató, azt sajtó alá rendező és a korpuszhoz jegy-
zeteket készítő Bombitz Attila a Kovács Lajos művei első kötetének 
utószavában. A JATE Press által kiadott három vaskos és igényesen 
szerkesztett kötettel olyan életműre esik végre reflektorfény, amelyet 
korábban a nagyközönség talán a kelleténél kevesebb figyelemre mél-
tatott, noha Kovács Lajos az Új Forrás folyóirat és a Kincskereső gyer-
mekirodalmi lap szerkesztője volt, országos viszonylatban meghatározó 
irodalomszervezői munkát végzett, és írásaival már a hetvenes évek 
óta jelen volt a különböző regionális és országos fórumokon. Az olvasó 
Bombitz átfogó pályaképtanulmányából, az életmű egyes részleteit az 
adott kötetekben (Hosszúra nőtt árnyékaink ‒ Versek és elbeszélések; Van 
egy perced a támaszpontomra? ‒ Gyermekmesék és kamasztörténetek; Mi 
közük hozzám? ‒ Kritikák, töprengések, diagnózisok) bemutató utószók-
ból, valamint a kötetbe foglalt írások forrásmegjelöléseiből pontos ké-
pet kaphat Kovács Lajos sokrétű életművének nemcsak műfaji, hanem 
kronologikus rétegzettségéről is. Rálátást kapunk a „felnőtt” irodalmi 
próbálkozásokra és a gyermekirodalmi sikerekre, a mindeközben folya-
matosan születő, pályatársakról írt kritikákra, de mintha ebben a mű-
fajban is a gyermek- és i�úsági irodalomról írt bírálatok, az olvasáshoz 
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kedvet csináló könyvismertetések jelentenék a kibontakozás valódi 
lehetőségét. A kilencvenes évektől sorra születtek Kovács Lajos hely-
történeti, Dorog város és Komárom-Esztergom megye művészet- és 
kultúrtörténetét feldolgozó tanulmányai. A kötet egészét meghatározza 
ez a kettős perspektíva: a helyi értékeket őrző és a nemzeti kultúra vál-
tozásait is követő elmélyült figyelem okán válik az életműkiadás harma-
dik kötete ‒ jelen recenzió tárgya ‒ lenyűgözően érdekes olvasmánnyá.

Kovács Lajos műveinek harmadik kötete legalább három önálló 
könyvként is közölhető gyűjteményre való anyagot foglal magába, de 
így egybefogva és -szerkesztve a benne található szövegek pontosan 
szemléltetik az értekező-életmű belső dinamikáját. Az első szövegcso-
portba tartoznak az első két ciklus írásai, a Dorog és Komárom-Eszter-
gom megye művészet-, irodalom- és kultúrtörténetének egy-egy részle-
tét feldolgozó és ezért jórészt regionális érdekeltségű írások; a második 
és egyben legkarcsúbb együttes a szépirodalmi kritikákat öleli fel; míg 
a harmadik a gyermekirodalomról szóló munkákat adja közre. A nagy 
tematikus blokkokon belül különböző műfajú szövegek találhatók  
– erre a sokféleségre és esetenként műfaji besorolhatatlanságra utal a kö-
tet alcíme (Kritikák, töprengések, diagnózisok) –, melyek közös jellemzője, 
hogy a kritikákat megfogalmazó, a töprengéseit az olvasóval megosztó, 
a diagnózisait felállító értekező olyan értékrend alapján nyilatkozik 
meg, mely minden művészi vagy szellemi erőfeszítés pontos helyi érté-
két ismeri, tudja, mi a fontos helyben, és ebből mi az, ami a szélesebb 
műértő és -pártoló vagy olvasó közönség részéről is érdeklődésre tart-
hat számot.

Az első szövegegység, mely zömében Dorog város művészettör-
ténetét feldolgozó írásokat foglal magába, a helytörténészt állítja az 
olvasó elé, s leginkább itt válik érzékelhetővé a fentebb jelzett helyi 
értékekre koncentráló, de azok tágabb kontextusait is pontosan érzé-
kelő értekezői és értékőrzői szemléletmód. A tágabb kontextus ebben 
az esetben nemcsak egyfajta térbeliséget jelöl, hanem a gazdasági-tár-
sadalmi környezet kultúraformáló hatásának a számbavételét is, egy 
olyan helytörténészi elhivatottság tanúbizonyságaként, mely minden 
lehetőséget megragad arra, hogy a kultúra társadalomformáló hatásá-
ról is elgondolkodjék.

Dorog település (1984 óta város) társadalmának alakulástörténete 
ugyanis szorosan összekapcsolódik a bányászat és a nehézipar fellendü-
lésével. Ez a fejlődés sajátos kontrasztot képez a szomszédos egyházi 
központtal, Esztergommal: amíg ott évszázadok óta a papi főrend volt 
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a kultúra és a művészetek első számú mecénása, addig itt a 20. század 
elejétől a bányászatból nyert profit egy része vált a művészetpártolás fő 
forrásává. Ehhez a pénzen kívül még két lényeges tényezőre volt szük-
ség: egyrészt olyan bányaigazgatóra, aki nemcsak sikeresen vezeti a rá-
bízott vállalkozást, de a művészeteknek is elkötelezett pártolója (ő volt 
az 1910-es évektől 1938-ig Schmidt Sándor); másrészt kellettek művé-
szek, akik hajlandók voltak ideiglenesen megtelepedni és alkotásaikkal 
gazdagítani a művészettörténeti szempontból addig kevésbé gazdag 
települést (a képzőművészek közül Haranghy Jenő, Koszkol Jenő, Pux-
baum Jenő, Kucs Béla, Rauscher György, az építészek közül Mende 
Valér és Gáthy Zoltán nevét lehet kiemelni). Olyan periódusa ez Dorog 
művészet- és helytörténetének, melynek jelentőségét a szocializmus 
akkori időszakában aligha lehetett méltatni ‒ Kovács Lajos dolgozatai 
ezt a hiányt is pótolják. A hiány persze más módon is megmutatkozik. 
Az 1945 utáni időszakból csak a rombolás nyomai maradtak meg, egyes 
alkotások értelmetlen elpusztításának emlékei. A település várossá nyil-
vánítása művészettörténeti szempontból inkább szimbolikus dátum, 
Kovács Lajos írásait olvasva azonban mintha egy új kezdet lehetőségét 
jelentené a művészetek és a művészek számára, hogy majd a rendszer-
változást követően új mecenatúra keretében próbáljanak életben marad-
ni és jelentőset alkotni. A könyvben a két világháború közti korszakot 
vagy életműveket feldolgozó átfogó tanulmányok, kiállításmegnyitó-
szövegek és alkotói portrék bizonyítják Dorog kultúrtörténeti gazdag-
ságát, amelyek igazi felfedezéseket nyújthatnak az érdeklődő olvasó 
számára. Csupán két példát szeretnék itt kiemelni. Az egyik a 20. 
század első évtizedeiben népszerű író és politikus, a dorogi születésű 
Drasche-Lázár Alfréd portréja, akit ma leginkább úgy emlegetünk, 
mint a trianoni béke egyik magyar aláíróját. A másik a Till Zsoltról 
szóló írás. Till orvosként lett a dunai halak megszállott kutatója, és 
élethű grafikákban dolgozta fel a magyarországi halállományt, nem-
zetközi összehasonlításban is példátlan életművének mégis méltatlan 
sors jutott.

Az első nagy szövegegység írásai mintegy útikalauzként vezetnek 
be minket Dorog kultúrtörténetébe, a második blokk pedig kitekin-
tést ad Komárom-Esztergom megye történetére. A fókusz itt is a művé-
szetek és az irodalom évszázadainak, évtizedeinek bemutatására esik, 
de egy-egy recenzió erejéig szélesebb történeti áttekintést is kapunk. 
Az első írás (A megye irodalmáról) máris nagy ívű tablót vázol fel Janus 
Pannoniustól a prózaíró Gáll Istvánig mindazokról a magyar irodalom-
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történeti kánonban előkelő helyet elfoglaló alkotókról, akik valamilyen 
módon kötődnek a két csonka megyéből 1920 után létrehozott köz-
igazgatási egységhez, Komárom-Esztergom megyéhez. A többségében 
az Új Forrásban közölt recenziókat tartalmazó blokk sűrűsödési pontja 
ez esetben 1956, pontosabban az ötvenhatos forradalom ötvenedik év-
fordulójára született könyvek és a Limes folyóirat tematikus lapszámá-
nak ismertetései, de emellett betekinthetünk Tatabánya és Tata város 
történetébe, a szlovákiai magyarság évtizedeibe, két megyei falumo-
nográfia bemutatásán keresztül Kesztölc és Környe történetébe és éle-
tébe, Ravasz Éva könyvének apropóján a tatabányai bányaigazgató, Gál 
István munkásságába, valamint a megye művészi életét koordináló 
Kernstok Károly Művészeti Alapítvány kultúraszervező tevékenysé-
gébe. Túl a szűkebb-tágabb lakóhely iránti kultúrtörténeti érdeklődésen, 
az írások egy részében kifejezett személyes motívumokat is felfedez-
hetünk, leginkább talán – már műfajából fakadóan is – a megyei szö-
vegblokkot záró, Pifkó Péter esztergomi irodalmárra emlékező írásban.

A harmadik szövegegységben a korábbi regionális fókusz országossá 
szélesedik, de a nézőpont továbbra is azonosíthatóan Komárom-Esz-
tergom megyei és személyes. Nem tudom, az ország más tájáról ma mi 
látszik (látszik-e egyáltalán bármi) Holló András vagy Vaderna József 
mára már lezárult életművéből, de azt nehezen tudnám elképzelni, 
hogy máshol megalkotható lenne egy olyan konstelláció, amelyben egy 
írásban egymás mellé kerülhetne a valamikor az Új Forrás szerkesztő-
jeként működő Sárándi József és a dorogi születésű Peer Krisztián. 
Mindenesetre aki végigolvassa Kovács Lajos szépirodalmi tárgyú írá-
sait, kritikáit vagy a Vaderna Józsefről szóló személyes hangú visszaem-
lékezést, meggyőződhet róla, hogy ezek az alkotók ebben a gyűjtemény-
ben a maguk jogán kerültek az országosan ismert és elismert szerzők 
(Kalász Márton, Vámos Miklós, Dobai Péter, Csaplár Vilmos, Balla 
Zsófia, Sziveri János és mások) mellé. Ha valamit mindenképpen ki kell 
még emelni Kovács Lajos kritikáiból, az az, hogy az olvasott és megbí-
rált kötetet sohasem önmagában nézi, mindig figyelemmel van az adott 
szerző teljes addigi életművére, pályájának alakulására és a magyar 
irodalom alakulástörténetének szélesebb kontextusára is.

Kovács Lajos életműve – mint ahogy arról már fentebb szó esett –  
a gyermekirodalomban és a vele való folyamatos foglalkozásban (szer-
kesztőként és táborszervezőként a Kincskeresőben, kritikusként és 
recenzensként pedig az Új Forrásban és az Új Könyvpiacban közölt 
szövegekben) teljesedett ki. Adott keretek között felsorolni sem lehet, 
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hány szerző és könyv kerül szóba a hosszabb-rövidebb írásokban, ehe-
lyett csak az alapvető benyomásaimat tudom rögzíteni. Az első és leg-
fontosabb: a szerzőnek az iránt való teljes elköteleződése, hogy a gyer-
mekek számára (értsük ez alatt az egészen piciktől a nagykamaszokig 
terjedő korosztályokat) színvonalas és magas irodalmi mércével is mér-
hető irodalmat kell adni, és ebbe a világba be is kell vezetni őket. Ezt 
az elkötelezettséget erősíti az a több írásban is megfogalmazott meggyő-
ződés, hogy a magyar gyermekirodalom a nagy klasszikusok (Weöres 
Sándor, Nemes Nagy Ágnes, Pilinszky János, Tamkó Sirató Károly, 
Zelk Zoltán, Kányádi Sándor és mások) után és nekik is köszönhetően 
kinőtt abból a helyzetből, hogy a „felnőtt” irodalom mellékága vagy 
-terméke legyen, a mai alkotói pedig tartják, sőt tovább emelik presztí-
zsét. Ez a hit határozza meg a könyvismertetések alapviszonyulását is, 
a mindig értéket kereső, de a bírálatokat sem elhallgató olvasatokat. 
Evidens, hogy a gyermekirodalomnak – miképpen minden irodalmi 
műnek – olvasásélményt kell nyújtania, és Kovács Lajos írásai éppen 
azért rendkívül figyelemreméltók, mert saját olvasmányélményét olyan 
expresszív nyelven tudja közvetíteni, hogy rövid könyvismertetéseinek 
olvasása maga is élményszámba megy.

„Az irodalom mint kreatív és mindenki számára elérhető művé-
szeti ág közvetítése, amelyben felnőtt- és gyermekirodalom lényegi 
különbségeket nem mutat, ugyanilyen egységet alkotva a közvetlen és 
a tágabb élettér kulturális ismeretével és továbbhagyományozásával: 
ezek a sarokpontjai Kovács Lajos értekező munkásságának” (440).  
A Bombitz Attila által szerkesztett kötet pontosan felmutatja ezeket 
a sarokpontokat, és kirajzolja azt az egységet, amelyet Kovács Lajos vi-
lágra irányuló komoly tekintete teremt és közvetít a kultúra különböző 
területei között.
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Goda Regina

CUKORSOKKOS BOLYONGÁSOK

Az itáliai utazások szövegbeli megörökítésére évszázadokra visszame-
nőleg sok példát találhatunk, a két, talán leghíresebb, Goethe Utazás 
Itáliában és Laurence Sterne Érzelmes utazás Francia- és Olaszországban 
című műve. Ha kicsit konkrétabban, a lagúnák városának irodalmi meg-
jelenítésére fókuszálunk, Szerb Antal Utas és holdvilág, illetve �omas 
Mann Halál Velencében című munkája juthat például eszünkbe. Ezekhez 
hasonlóan Bánki Éva írása, a Telihold Velencében is az Adria királynő-
jét állítja középpontba. Az utazásról szóló művek esetében visszatérő 
probléma, hol húzódik a határ az inkább dokumentarisztikusnak te-
kintett útinapló, útleírás és útirajz, illetve az úton levést tematizáló 
szépirodalmi szövegek között. Feltehetjük ezt a kérdést Bánki köteté-
nek kapcsán is, amelynek alapját annak a néhány hónapnak az élményei 
adják, amelyet az írónő a kislányával, Eszterrel Velencében töltött. Az 
elbeszélés kronologikusan halad, így a szöveg elején azokról az utazást 
megelőző periódushoz szorosan hozzá tartozó gyakorlatokról olvasha-
tunk, mint a szálláskeresés (nehézsége), a menetjegyvásárlás, továbbá 
azoknak a problémáknak a megoldásáról, hogy miből fedezik majd az 
utat, illetve hova jár majd iskolába Eszter.

Az érkezést követően megkezdődik a város „birtokbavétele”, az 
elbeszélő különböző stratégiák mentén értelmezi a teret. Meghatározó 
egyrészt a rajongás, amely sokszor halmozott jelzős szerkezetekben ölt 

Bánki Éva   

Telihold Velencében

Jelenkor
Budapest, 2020
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testet: „Velence […] elbűvölő, felejthetetlen, gyönyörű, varázslatos” 
(41). A narrátor még az indulás előtt ábrándozik a majdani szállásuk-
ról, a házat kísérteties, izgalmakkal teli kastélynak képzeli, segítségül 
hívva ehhez Donna Leon Velencében játszódó krimijének cselekmé-
nyét, majd némiképp csalódottan veszi tudomásul, hogy a valóságban 
a bérlemény „kényelmes, nagypolgári lakás” (17). Az elbeszélő a turista 
pozíciójába helyezkedve a terek bejárása közben azokat a sztereotipikus 
elemeket is bolyongása részévé teszi, amelyek már előre kijelölik az uta-
zás bizonyos komponenseit. Ilyen a fagyi és a pizza, a gondola, illetve 
a Szent Márk tér barokkos hangulatot idéző karneválja. A három sza-
kaszra tagolódó kötetben (Tél, Az új idő, Nyár) a városról alkotott ké-
peket az évszakok változása is meghatározza: az esős, ködös és borús 
tél után a „színek is újjászületnek […] Óvatos rózsaszín, halványkék, 
lila virágok bújnak elő a velencei erkélyeken” (99). A nyár beköszöntét 
a turisták érkezése jelzi, amelytől az egyébként is szűknek érzett ut-
cák, terek mintha még keskenyebbé válnának. Az utazó, néhol talán 
saját elfogultságát ellensúlyozandó, a negatív festés eszközét használva 
arra is igyekszik rámutatni, mi hiányzik: „Egy-két hét elég, hogy az álla-
tok és az eleven növények hiánya kibillentsen minket a lelki egyensú-
lyunkból” (28). Az elbeszélő nemcsak a természet, hanem a játszóterek, 
sportközpontok hiányát is fájlalja, ahol kislányának lehetősége lenne 
gyerektársaságban lenni.

Faragó Kornélia gondolata, amely szerint a „korábbi terek élményét 
mindig magával viszi az utazó”,1 ebben az esetben is meghatározónak 
látszik a tér érzékelésének stratégiáit illetően. Megtudjuk, hogy Bánki 
Éva nem először jár Velencében, ennek ellenére most mégis egyfajta 
idegenségérzet keríti hatalmába, amelynek a térszerveződés adja az 
alap ját: „Minden város a tér beosztásán keresztül sugall valamiféle élet-
formamodellt” (70). Csakhogy ő „eddig másféle térviszonyokhoz szo-
k[ott]” (16‒17), a magával hozott tapasztalatok és az érkezés helyének 
ezektől való eltérése közötti kontraszt így nemcsak a tér konkrét gya-
korlatba vételében, az utcák megtalálásában, a tájékozódásban jelent 
akadályt, hanem ez gyakran a város szűkösségének érzetével is kiegészül. 
Az elbeszélő nagykanizsai élményei, mint magában hordozott emlé-
kek, több esetben is az indulás és az érkezés helyének összevetésében 
játszanak szerepet. Egy diák tankönyvét látva, általános iskolai tanár-

1 F Kornélia, A zárt tágasság paradoxona = U., Kultúrák és narratívák. Az ide-
genség alakzatai, Forum, Újvidék, 2005, 9.
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nője, Harkányi Marika néni jut eszébe. Egy gyászmisén való részvétel, 
„a szertartás csüggeteg melankóliája a kanizsai »polgári« temetésekre 
emlékeztet[i]” (85). A két helyszín nemcsak valamilyen hasonlóság 
mentén válik megragadhatóvá, hanem éppen éles kontrasztban kerül 
egymás mellé, mint például a velencei kórház büféjének meglátogatá-
sakor: „Ez tényleg nem büfé, hanem valódi »bár«! Márványasztalkák, 
csillogó-villogó kávéfőzőgépek, elegáns lambéria […] a háttérben finom 
dzsessz. Én még élesen emlékszem a nagykanizsai kórházi büfé fer-
tőtlenítőszagára, lottyadt süteményeire, parizeres zsemléire, az ízetlen 
nápolyira, a kötelező Túró Rudikra […]” (114).

Nemcsak az elbeszélő szülővárosa szolgál az összehasonlítás alap-
jául, hanem tágabb perspektívaként fontossá válik a kelet-(közép)-euró-
pai szemével való megfigyelés. Az ebből a régióból származó olvasó 
bennfentesnek érzi magát, amikor az elbeszélő és kislánya besétálnak 
a velencei iskolába, de az igazgató sehol nem találja az egyébként már 
korábban többször is elküldött dokumentumokat, de mivel a narrátor 
„edzett kelet-európai”, és számít az ilyesfajta „hibákra”, így táskájában 
megbújik egy-egy másolat. Bánki Éva már a kötet első oldalán meg-
állapítja, hogy Velence bizony „ugyanúgy Kelet-Közép-Európa része, 
ahogy Magyarország”, még akkor is, ha egyébként a „magyarok számá-
ra évszázadokon át a Nyugatot, a ragyogást jelképezte” (5). Bár az elbe-
szélő a várost, ahogyan magát is, a kelet-közép-európai régió elemeként 
rögzíti, az utazás alatt mégis mintha még mindig az a fajta Nyugat‒
Kelet szembeállításhoz fűződő értékkategória lenne a meghatározó, 
amelyben előbbi a pozitív, utóbbi pedig a negatív. Ez érzékelhető például 
a kulturális rendszer összevetésekor, hiszen Velencében a művészetből 
mindenki részesedhet, ezzel szemben „Kelet-Közép-Európában [azt] 
képzelik, hogy a kasztosodás »felemeli« a művészetet” (166). A kórházi 
ellátás kapcsán is a kelet-európai rendszer nehézkes működése kerül 
szembe a velenceivel. Míg előbbiben többnyire a bürokrácia határozza 
meg, hogy kit láthatnak el, addig az olasz városban állandó lakcímmel 
nem rendelkezőknek is segítenek. Az elbeszélő többször hangsúlyozza, 
hogy ő kelet-(közép)-európai, a végére azonban már maga is „un[ja]  
a keleti utazó szemüvegét” (212). Bár fentebb a szülővárossal való ösz-
szevetés mellett a kelet-európait mint tágító perspektívát emeltem ki, 
ám ez egyszerre szűkít is, hiszen mintha előre meghatározná, hogyan 
lehet értelmezni a teret. Olyan felülíró kategóriaként jelenik meg az 
ebből a régióból való származás, amelyben olybá tűnik, hogy a keleti 
csak önnön kelet-európaiságán keresztül értheti meg a világot.



124    Goda Regina K R I T I K A |  Sz iF 2021/4

A Velencében töltött idő következtében az elbeszélő magával hozott 
perspektívája egy ponton kiegészül a várossal, és bizonyos esetekben 
már ez jelenti a hasonlítás alapját. Például amikor Bánki Éva és kislánya 
hazautaznak Budapestre, a város „nem különösebben szép látvány”, és 
„[s]emmi sikk és elegancia nincs az István Kórház belgyógyászatában” 
(127), nem úgy, mint a velencei kórházban. Ehhez hasonlóan a Mu-
ranóban tett látogatáskor is Velencéhez képest értelmeződik a tér: 
„Murano azért különleges hely, mert dísztelenebb, visszafogottabb […] 
[a]z utcák, a középületek elrendezése is más, maga a sziget áttekinthe-
tőbb, szellősebb, mint a labirintusokhoz hasonló […] Velence” (143).

Az elbeszélő „jó” turistaként bejárja a város látványosságait, kislá-
nyával rengeteg kápolnát, templomot keresnek fel, amelyek gyakran 
múzeumként is funkcionálnak. A ferences bazilika, a Frari meglá-
togatásakor mintha a magas- és a popkultúra rétegződne egymásra. 
Tiziano oltárképe, Canova síremléke mellett a betlehem mint „[f]ából 
faragott, csodás Disneyland”, „olcsó turistacsalogatás” jelenik meg 
(35‒36). A városlátogatás során az utazó minden érzékszervével jelen 
van, színeket, hangokat, illatokat, hangulatokat dokumentál. Részle-
tesen bemutatja a megtekintett emlékműveket, a Basilica Santa Maria 
e Donato mozaikpadlójáról adott leírását olvasva az szinte megeleve-
nedik előttünk: „Csodálatos virágindák, fantasztikus faágak, mesebeli 
bimbók, két-, három-, négyfejű madárkák között lépdelsz. Szinte az 
orrodban érzed a tavaszi föld fülledt, édeskés szagát […] Isten leg-
szentebb játékszerei, a madarak! Griffek, pávák, turbékoló galambok, 
fürjek, hollók, hattyúk, levegőben röpködő vagy épp tengerben lubic-
koló szárnyasok” (146).

A szöveg nem tekinthető pusztán az utazás során szerzett tapaszta-
latok útinapló formájába öntésének, hiszen a látványosságok leírásakor 
kultúr- és társadalomtörténeti, illetve történettudományi ismereteit is 
mozgósítja az elbeszélő. Többek között olvashatunk Francesco Moro-
sini ről, Orseolo Péterről, a középkori szentkultuszról, illetve a női ural-
kodók helyzetéről. De bepillantást nyerünk a város középkori, barokk 
és romantika korabeli világába is. Múlt és jelen között párhuzamokat 
is felfedezni vélünk, Velencét mint 10. századi menekültvárost is meg-
ismerjük, közben a 21. század migrációs helyzetéről, az afrikai beván-
dorlók mindennapjairól is képet fest az elbeszélő. Bánki Éva számtalan 
ponton rámutat Magyarország és Velence kapcsolatára, és megtudjuk 
azt is, hogy „Velence alapítása a magyaroknak »köszönhető«”, legalábbis 
a középkori krónikák helyzetjelentése alapján (117).
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Ahogyan szövegem elején rámutattam, Itália és Velence gyakran 
jelenik meg akár az utazási, akár a szépirodalom témájaként. A temati-
kus kapcsolódási pontok mellett a műfaji hagyomány kérdése sem elha-
nyagolható. Esterházy Péter Hahn-Hahn grófnő pillantása és Andrzej 
Stasiuk Útban Babadagba című írása úgy viszi színre az utazás tapaszta-
latát, hogy a terek bejárása kiegészül szépirodalmi és más tudományos 
szövegek reflektálásával, idézésével. Ezzel az eljárással még inkább 
elmosódik a határ a dokumentarisztikus és szépirodalmi műfajok, való-
ság és fikció között, és a szövegek mint irodalmi útirajzok válnak meg-
határozhatóvá. A kortárs magyar irodalomban ennek a tradíciónak  
a követését lehet felfedezni Kiss Noémi Rongyos ékszerdoboz, valamint 
Szálinger Balázs Al-dunai álom című alkotásai esetében is.

Ehhez a tendenciához látszik közelíteni Bánki Éva kötete is, amely 
az elbeszélő olvasmányélményeinek megidézésével reflektál más iro-
dalmi szövegvilágokra. A kiutazás során hivatkozik például Tolsztoj 
Anna Kareninájára, Kosztolányi Esti Kornéljára. Ez utóbbi szerzőhöz 
hasonlóan ráadásul, aki egy esszéjében írt az örmények szigetén tett 
látogatásáról, a Telihold Velencében elbeszélője is nemzethalál-gondo-
latokkal küzd. A Ca’ Rezzonico meglátogatása és egy francia lánnyal 
való találkozás hívja elő az elbeszélőből Cunqueiro A mór tükre című 
történetét. Néhány esetben nemcsak hivatkozik egy-egy irodalmi al-
kotásra, hanem szó szerint idézi is őket. Az emlékhelyeket felkeresve 
kifogásolja, hogy az épületeken nem látszik az idő múlása, talán éppen 
ez hívja elő benne Berzsenyi Dániel A közelítő tél című versének vonat-
kozó sorait, amelyek az idő haladásának és az enyészetnek az összefüg-
gését tematizálják. Rámutat továbbá azokra a kulturális kapcsolatokra, 
amelyek a 19. és 20. században a fiatal amerikaiak velencei tartózkodása 
során alakultak ki. Itt idézi Ezra Pound Canto III című versét, a szö-
vegbe tehát beépül az amerikai költő Velence-tapasztalata is. Lodovico 
Gritti velencei bankár, politikus jellemzése során a szerző saját gon-
dolatainál találóbbnak tartja Jókai sorait. Előkerülnek magyar irodalmi 
kapcsolódási pontok is, hiszen „[Bene Sándor szerint] Zrínyi Miklós 
Velencében állította össze az Adriai tengernek Syrenaya végleges kéz-
iratát” (162). Azzal, hogy Bánki teljességében közli Babits szonettjét, 
aki Zrínyinek állít emléket, két korszakot is megidéz, valamint láttatja 
a magyar irodalmon belüli intertextuális hálózatot.

A Telihold Velencében korszakokon, nemzeteken és kultúrákon át-
ívelve enged bepillantást a város történetébe. Ahogyan az elbeszélő 
Velencét sűrű városként nevezi meg, ezt a jelzőt használnám a szövegre 
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is. Az olvasó csak kapkodja a fejét a történelemről, kultúráról és tár-
sadalomról kapott rengeteg információt olvasva, igyekszik követni  
a szöveg által felrajzolt térképet, bár néhol ahogyan az utazó az utcák, 
úgy a befogadó a sorok között tud elveszni. A kötet nem hagyományos 
útikönyv, sokkal inkább egy személyes élményeket, érzéseket és tény-
anyagot egybegyúró irodalmi útirajz, amelynek olvasása közben hi-
hetővé válik, hogy Bánki Éva gyakran úgy érezte magát Velencétől, 
mintha cukorsokkot kapott volna.

Sik Domonkos 

vagy nem vagy
Késő modern egzisztenciakísérletek

Kijárat Kiadó 
Budapest, 2021

Zsolnai György

KORSZERŰ(TLEN) ELMÉLKEDÉSEK

Talán maga a kritikus (így, név nélkül) is lehetne Sik Domonkos meg-
határozhatatlan műfajú könyvének egyik szereplője, aki felkérést kap 
egy folyóirattól, hogy ossza meg a véleményét az olvasókkal a vagy 
nem vagyról. Sik modorában elbeszélve megtudnánk, hogy a kritikus 
alappozícióját a filozófiatörténet éppen annyira meghatározza, mint  
a prózai hagyomány, és a kettő összeszikráztatásáért felelős filozófusok 
műveiért kifejezetten rajong, ezért a szokottnál is nagyobb lelkesedés-
sel közelít kritikája tárgyához. Mielőtt még hozzájutna a frissen meg-
jelent könyvhöz, a szerző honlapján tájékozódna a kötetről, ahonnan 
kiderülne számára, hogy Sik a késő modernitás útvesztőiben boldogul-
ni próbáló hétköznapi szereplőket helyez nem hétköznapi fénytörésbe: 
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úgy beszélteti őket, mintha egzisztencialista filozófusok lennének.  
A kritikus elvárási horizontján elhalványodna ekkor a kötet címe által 
megidézett Kierkegaard, vagy éppen a filozófia és irodalom határvidé-
kein élő Camus, esetleg a filozófiában talán túlságosan is alámerülő 
Sartre délibábos alakja, és inkább platóni dialógusok jutnának az eszé-
be, amelyek formai szempontból talán alkalmasabbak lehetnek arra, 
hogy komplett filozófiai álláspontokat dramatizált formában ismerjünk 
meg belőlük.

Aztán a kötet kinyitásakor a kritikus félre is söpörhetné minden 
addigi előfeltevését: a vagy nem vagy ugyanis nem korábban kitaposott 
utakat járva mozgatja hétköznapinak mondott szereplőit, hanem egy 
Sik által konstruált, zavarba ejtően aprólékos és ezért gyakran talán élet-
idegennek tűnő módszer szerint. A kritikus elég hamar meghozta ma-
gában ezt az ítéletet, úgyszólván három-négy fejezet után, azt követően 
pedig egyáltalán nem térítette el az első benyomásoktól a háromszáz 
oldalnyi szöveg, még annak ellenére sem, hogy a kezdetben izgalmasnak 
ígérkező kísérletet a cselekménynek csak igazán nagy engedmények-
kel nevezhető keretsztori valójában nem támogatta meg. De a kritikus 
megint csak bosszankodni kezdene, osztályzatokat és csillagokat adna, 
mint egy tanár, ráadásul anélkül, hogy kellően kifejtett magyarázatot 
fűzne az érdemjegyhez. Amúgy miért is érzi úgy a kritikus, hogy ő jo-
gosult arra, hogy ebben az aszimmetrikus viszonyban ‒ amelyet szerző 
és kritikus láthatatlan együtt járása alakít ki ‒ ő alkosson ítéletet, ő von-
jon le tanulságokat, ő tegye mérlegre más teljesítményét, hiszen kiféle-
miféle ő, hogy jön ő ehhez az egészhez? Egyáltalán, etikus-e bármit 
is megkritizálni úgy, hogy nem adottak az egyenlő feltételek, hiszen  
a kritikus nem tudja a kritizált művel szemben, a mérleg másik serpe-
nyőjébe beletenni a saját háromszáz oldalát, amiben ugyanarról a témá-
ról a saját mércéje szerint jobban, szebben, érvényesebben, hitelesebben, 
meggyőzőbben ír, hanem egy negyedívnyi kritikával válaszol csupán, 
miközben a szerző részéről meg sem szólíttatott. Ilyen dilemmázások 
sokaságával találkozhatunk Sik kötetében, amelyek csak azért tudnak 
igazán korszerűek lenni, mert többnyire örökzöld témákat érintenek: 
milyen célokat érdemes magunknak kitűzni, meddig terjed az egyén 
szabadsága, képes vagyok-e a másikat megérteni, hogyan működtet-
hető egy közösség, létezik-e valódi alázat a világban, és így tovább.

De hogyan tudná megérteni a vagy nem vagy kísérletét az, aki eleve 
kritikai szándékkal viszonyul hozzá? Aki páncélt öltve, a végső verdikt 
tudatában ereszkedik le a kötet világában röpködő filozofémák közé, 
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mint a történet álruhás újságírója, akit a Zugoly nevű hajléktalanszálló 
vezetője meghív magukhoz, hogy riportot írasson az intézményről ab-
ban a reményben, hogy így több támogatót talál projektjéhez? A kriti-
kus tudja, hogy a kísérletbe bedobott újságíró mindent megtett annak 
érdekében, hogy megismerje a szállón élők körülményeit és félretegye 
azokat a saját nézőpontját torzító feltevéseket, amelyek a riportja készí-
tésében akadályozhatják, naiv nyitottsággal viszonyult készülő anyaga 
tulajdonképpeni tárgyához, amikor kimozdult a saját komfortzónájá-
ból, és a szállófőnököt is megkerülve, magát bajba jutottként tüntetve 
fel jelentkezett a Zugolyba. Viszont a kritikus azt is tudja, hogy az 
újságíró mindeközben kibújt a szerepéből és az események alakítójává 
vált, a közösség részévé, hiszen a forradalmárnak nevezett rendbontó 
lakó le is fejelte őt egy szóváltás alkalmával, ami miatt majdnem ki-
zárták őt a közösségből. A kritikus szerint az újságíró eredeti terve, hogy 
megismerje a közösséget, és objektív bemutatást adjon róla a nagy-
közönségnek, kudarcba fulladt. Mint ahogyan a szerző szándéka is, 
amely nagyjából egybeesni látszik az újságíróéval, és ezt épp az intéz-
ményvezető mondja ki egy helyütt: „látszik, hogy megkísérli a lehe-
tetlent: belebújni egy másik ember bőrébe, az ő fejével gondolkodni és 
érezni” (235).

A vagy nem vagy tétje a kritikus szerint is éppen ez, a lehetetlen 
megkísérlése, a különböző életstratégiák felvillantása és a mögöttük 
lévő motivációs hálók felfejtése, analizálása, rekonstruálása, illetve más 
élet stratégiákkal való ütköztetése. Sik látszólagos laboratóriuma ugyan-
akkor esetlegesen működik, nem csak azért, mert a hétköznapinak 
mondott szereplők egyáltalán nem hétköznapiak, a késő modernitás-
hoz ráadásul kevés közük van, hasonló valósággal Gorkijnál is lehet 
találkozni, bár a Sik által teremtett mesterséges nyelvi atmoszférára és 
az önkormányzó lakóközösség utópista építményére talán kevesebb 
példa található. A kritikus szerint, amennyiben valóban megértette  
a kötet szándékát, miszerint az utat nyitna „a filozófia egy olyan formá-
jához, ami közvetlenebb kapcsolatot ápol a hétköznapi tapasztalatok-
kal, mint az absztrakt fogalmakkal” (fejti ki korrekt bevezetőjében 
maga a szerző [5]), a kísérlet legfeljebb csak részben sikeres. Véleménye 
szerint a vagy nem vagyban felkínált beszédmód csakugyan alkalmas 
lehet arra, hogy rendezett, de filozófiai terminusokkal kevésbé terhelt 
módon lehessen beszélni az élet alapvető kérdéseiről, önmagunk és  
a másik megértéseinek nehézségeiről, a másikhoz való odafordulás 
fontosságáról és így tovább.



K R I T I K A  |  Sz iF 2021/4 Korszerű(tlen) elmélkedések    129 

Ugyanakkor a kritikus szerint a kötet szerzője majdnem teljes 
egé szében lemondott arról, hogy e problémák megértetéséhez (sőt, 
átéreztetéséhez) irodalmi eszközöket is bevessen, amellyel az olvasót 
(így, név nélkül) a szerepeltetett egyedi és megismételhetetlen (tehát 
egyáltalán nem típusos vagy mintaszerű) egzisztenciák irányába nyi-
tottá, sőt empatikussá tehetné. Az a gesztus, hogy a szerző nem nevezi 
nevükön a szereplőit, a kritikus feltevése szerint azt jelzi, hogy Sik  
a lehető legkevesebb egyediséget kívánta kölcsönözni a szerepeltetett 
egzisztenciakísérleteknek (ahogyan ő maga nevezi őket), ám talán éppen 
ez az, ami miatt félalakjai kevéssé átláthatóvá, kevéssé átérezhetővé, 
kevéssé követhetővé válnak – emberileg. A kritikus szerint egy-egy 
életstratégia arc nélküli, beszélő fejei érvelésüket tekintve ugyan át-
láthatók, de nem teljes egészében megalkotott figurák, ami miatt épp 
a lényegüket, az őket meghatározó saját történetüket, motivációikat, 
akcióikat és reakcióikat is csak idegen, rideg algoritmusokként lehet 
szemlélni, vagyis épp az ábrázolásuk az, amely a kívülálló szerepébe 
kényszeríti az olvasót. A kritikus úgy látja, a könyv repetitív mivolta 
éppen az olvashatóságot, és ennyiben a hétköznapisághoz való közelítés 
szándékát szabotálja, pedig a kritikus megérzése szerint Sik Domonkos 
rendelkezik azzal az irodalmi vénával, amellyel élőbbé és hihetőbbé 
lehetne tenni a kimódolt mondatok sivatagává változó vagy nem vagyot. 
Formai bravúrra jó példa az Egy estébe nyúló ima című fejezet, amely 
egy szószéken prédikáló pap Miatyánk alatti gondolatait igyekszik 
rekonstruálni, míg tartalmi-stilisztikai sokszínűség szempontjából 
éppen az álruhás újságíró és a forradalmár összecsapását elmesélő Egy 
piszkos folyosó című passzus emelhető ki.

A kritikusnak úgy tűnik, hogy a vagy nem vagy inkább irodalmi 
érdeklődését ragadta meg jobban, mint a filozófiait, bár érdekes módon 
a kritikájában a két szempont mégis egybeérni látszik. Az aluleszté-
tizált, de túlfilozofált szöveg problematikája ismét behívja a kritikus 
gondolatmenetébe az álruhás újságírót diszkréten lebuktató intézmény-
vezető szavait a másik bőrébe való bújás lehetetlenségéről. A kritikus 
meglátása szerint az irodalom általában véve éppen arra tesz kísérletet, 
hogy az átjárhatóság lehetetlenségét valamennyire elfedje és létrehozzon 
olyan kapcsolódási pontokat, amelyekre például a tudomány, így minden 
tudományok ősanyja, a filozófia sem képes. Az életfilozófusok is éppen 
ezért alkalmaztak irodalmi eszközöket saját álláspontjuk, világlátásuk 
érthetővé tételéhez minél szikárabbra faragott, száraz szövegek helyett: 
útirajzokat, leveleket, dialógusokat, magukat akár többszörös álnév 
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mögé bújtatva. Mondandójuknak irodalmi eszközökkel szereztek több-
letérvényt, mert a filozófia nyelvét immáron alkalmatlannak látták arra, 
hogy valóban ki tudják fejezni magukat. A kritikus majdnem biztos ab-
ban, hogy Sikot is éppen ez az időről időre megújuló szándék vezérelte, 
hiszen a szerző érdeklődési körébe tartozó, jellemzően a 20. században 
virágzó irányzatok ‒ így például a fenomenológia és az egzisztencializ-
mus ‒ ma már olyan túlságosan is szofisztikált szaknyelven működnek, 
hogy végső soron alkalmatlanná váltak jelenkori tapasztalások vissza-
adására. Nem lehet erről teljesen meggyőződve a kritikus, de miközben 
lépten-nyomon felfedezi a kontinentális filozófiai iskolák gondolkodási 
sémáit Sik szövegében, aközben azt is látja, hogy ott munkál a szerző-
ben az ezek által használt fogalmi képződmények magunk mögött 
hagyásának szándéka is. A hagyományok kakofóniájából kihallatszik 
az igény valami másra, valami újra.

A kritikust éppen ezért gyötri némi hiányérzet, mert az inherens 
diagnózissal ő maga is egyetért, de valóban nem tartja magát arra alkal-
masnak, hogy a már említett mérleg másik serpenyőjébe az elővezetett 
megközelítés helyett valami radikálisan mást tegyen. Csak azt érzi, hogy 
a Sik-féle kísérlet, még ha irányultságát tekintve helyes és üdvözlendő 
is, lényegi pontokon siklik ki, önmagában a terápia szükségességének 
felismerése láttán örvendeni pedig talán balgaság lenne a kritikus ré-
széről. Mert a filozófiai kifejezőképesség inadekvátságának felisme-
rése, amely innovációra késztetett megannyi gondolkodót, csak a kez-
det lehet, és sokkal kielégítőbb és nem utolsósorban katartikusabb, 
amikor a filozófia nyelve nem fogalomhasználatban, definíciók és össze-
függések újfajta elrendezésében, hanem egy teljesen új, adott esetben 
irodalmi forma alkalmazásában, esetleg kifejlesztésében újul meg. Sik 
formája azonban nem irodalmi, nem is filozófiai, hanem hibrid, amely 
éppen a forma nehézségei, vagyis az olvasó számára felkínált kapcso-
lódási pontok hiánya miatt nem lehet hosszú távon gyümölcsöző.

A kritikusnak ilyen téteket kell tennie, végső soron ezt tudja abba 
a bizonyos serpenyőbe tenni. Próbál pártatlanul bírálni, amennyire 
csak lehetséges, de mivel ember, szinte észre sem veszi, hogyan képes 
korrumpálni őt egy-egy mondat, hogyan tudja elhomályosítani a tekin-
tetét egy jóindulatúan értelmezett szerzői szándék, amely aztán kiha-
tással van a végső döntésére is. Sik Domonkos szellemi vállalkozásá-
nak célkitűzése grandiózus, amit a kritikus respektál is és ugyancsak 
érvényesnek tart, a kivitelezést azonban nem látja sikeresnek.


