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A CSEND TEREI EMILIABAN
Regionalitds és globalizmus Daniele Benati prozdjiban

Az id8 muldsdval olyan emberré vdltam,
aki mdr semmiben sem hisz.!

Daniele Benati

Bevezetés

A mai Emilia-Romagna tartomdny kézpontjaiban mdr a reneszansztol
kezdve jelentds, a latin mellett ,vulgaris”, olasz nyelv irodalmi alko-
tasok is sziilettek olyan szerzdk tolldbol, mint Matteo Maria Boiardo,
Giosué Carducci vagy Corrado Govoni. Amellett, hogy a 60-as években
végbement gazdasigi fellendulés egyik legfontosabb szintere Emilia-
Romagna tartomdany, a kortdrs és modern irodalmi térténések szem-
pontjabdl is kiemelkedd a Pé-siksdgot kortldlels tertlet, amely élen
jar a mufaji kisérletezésben, és kiting taptalajt ad az egyéni szerzéi
utkereséshez is. A tér és az irodalom gondolatinak osszef(izése nem
napjaink vivmanya, az embert a kezdetektdl foglalkoztatjik a szovegek-
hez kapcsolhaté helyek megjelenési formdi a textusban. Az olasz iro-
dalomtudomdanyban Carlo Dionisotti 1967-ben megjelent Geografia
e storia della letteratura italiana cimd tanulmanygydjteménye inditotta
el mozgalomszerten az irodalom és tér kapcsolatit vizsgilé tudoma-
nyos gondolkodast. A gydjteményben a szerzd f6ként a kozépkori és
reneszédnsz idészak vildgirodalmi szempontbdl is meghatirozé miveit
vizsgilja azok lehetséges foldrajzi kapcsolédasi pontjai alapjan. Olasz-
orszdgban az irodalom f6ldrajzi szempontu vizsgdlata a régié torténel-
mi viszontagsigainak ismeretében abszolat helytdll6 médszer, mely Gj
tévlatokat nyit a klasszikus mdelemzésben. A narrativ terek és a szove-

1 ,Con l'andar del tempo sono diventato una persona che non crede pil in niente.”
Daniele BenaT1, Cani dell’inferno, Feltrinelli, Milano, 2004, 9. [A szévegben szerepl6
idézetek mindegyike sajat forditasom. L. A.]
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gek foldrajzi kapcesoléddsianak elemzése nem csupdn a szerzd sziletési
helye vagy tevékenysége alapjin kivinja elhelyezni a mivet a vildgtér-
képen: a tér és irodalom fogalma kozti lehetséges kapcsolatrendszer
feltérképezésén tul vizsgilja az antropoldgiai helyek és a szoveg viszo-
nyit, kilonos figyelmet szentelve a textus f6ldrajzi k6t6désébsl fakadé
nyelvi, stildris és nyelvtorténeti sajatossdgainak.

Ebbe a torténelmi, foldrajzi és irodalmi valésigba sziiletik bele
Daniele Benati 1953-ban, akinek nevét a magyar olvas6kozonség elsé
alkalommal a 2003. évi Budapesti Nemzetkozi Konyviesztivdlon hall-
hatta. Benati az E6tvos Lorand Tudoményegyetem Bolcsészettudoma-
nyi Kardn dolgozott olasz anyanyelvi lektorként 2007 és 2011 kozott.
Budapest elstt oktatott az Egyesiilt Allamok és Trorszag egyetemein,
lektori tevékenysége mellett pedig miforditoként tevékenykedik még
ma is. Szdmos tanulményt jegyez az olasz, az ir és az amerikai irodalom-
rél egyarant. Mivei a Feltrinelli, az Aliberti és a Quodlibet kiadék gon-
dozdsdban jelentek meg. Legutébb 2019-ben jart Budapesten: a Miivé-
szetek Palotdja Eurépai Hidak rendezvényének egyik diszvendégeként
az Olasz irodalmi esten beszélt az aktudlis itdliai irodalmi jelenségekrdl,
trendekrdl.

1/ Semplice

Daniele Benati els6 irdsai a Gianni Celati altal szerkesztett Narratori
delle riserve antolégidban jelentek meg. Egyike az Il Semplice folyéirat
alapitéinak, amely 1995 és 1997 kozott 6sszesen hat szdmban kertilt
kiaddsra, pontokba szedett alkotéi program nélkil, sét, kifejezetten
a programnélkuliség kidltvanyaval. A folydirat egyfajta medicamentum
simplex, fiveskonyve az egyszertségre térekvés jegyében sziiletett proé-
zai alkotasoknak. Az itt megjelend irodalmi mivek mindegyike a hang-
26 sz6 fontossdginak szellemében keletkezik, igy kivanva visszadllitani
az alkotd és a kozonség kozti kozvetlenebb kapesolatot. A folydiratok-
ban kézremiikodd szerzék — akiket az emiliai jelzén tdl a ,,Pé-menti
Sriiltség” képviselSjeként is megnevez a kritika — az egyszertségre, az
irodalom sallangoktdl, manierizmusoktdél mentes miivelésére toreked-
nek. A nem csak Emilia-Romagna régiéban, hanem Eurdpa-szerte
megjelend gondolat orszdgonként eltéré eredményeket mutat fel. Az
egyszerd stilus mibenléte nem az egyszerisitésben, ,lebutitisban” fog-
hat6 meg, inkdbb abban a szindékban, hogy az irodalmi szévegek ne
adhassanak teret berdgziilt formak, modellek, médszerek haszndlati-
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nak csupdn a kényelem miatt, mert ez sok esetben mesterkélt irodalmi
produktumot szil. Az Il Semplice folydirat hagyomdnydt koveti és
ennek szellemében, irodalmi kidltvany nélkul 2010 és 2012 kozott
jelenik meg a I’Accalappiacani folydirat, ahol az egyszeriségre torekvs
stilust zaszléjukra tizd szerz8k ismét teret kapnak.

A kotetekben megszolalé szerzsk stilusinak megkulonboztetd
jegyei a megbizhatatlan narritor alakjinak haszndlata, az egyszer,
formai maniroktdél mentes nyelvezetre valé torekvés, amely gyakran
parosul a beszélt nyelvre jellemz6 fordulatok alkalmazasdval, ennek
nyelvi hibdival és dialektusra utalé jegyeivel. Mindezen jellemzdék
egylittes jelenléte a szovegekben hozzdjirul ezek érvényestléséhez, él-
vezhet$ségéhez hangos felolvasdskor, mely egy ritka tulajdonsdga, ér-
téke a kortdrs olasz prézairodalomnak.

Eléképek

Ha Benatit kérdezzik, mely olasz iré gyakorolt nagy hatdst sajit irdsm-
vészetére, els6ként Luigi Malerbat (1927-2008) nevezi meg. Malerba
egyike azon szerzdknek, akik tevékenysége a Novecento mésodik felé-
ben magdaban foglalta a klasszikus regény formajinak megujitdsi torek-
vését 4j, szokatlan nézdpontok és irodalmi mifajok alkalmazasaval.
iroi nyelve ,irodalomellenesnek” tlinhet: erésen szembehelyezkedik az
irott olasz nyelvre rakédott formai berogzédésekkel, amelyek leginkdbb
a népszeri szépirodalmi miveket hatottik dt. Malerba elsé regényei
elvetik a klasszikus, 19. szdzadi romantikus regényre jellemzé torténet-
mesélést. Ezen tdl a mindentudé narrdtor ,megbizhatatlan” figurdjan
és ennek a szokdsoktdl eltérd nyelvhaszndlatin keresztil létrehoz egy
Ujfajta narrativ teret. A megbizhatatlan narritor tulajdonsdgai nagyban
megegyeznek a mindentudé narrétor jellemzdivel: a megbizhatatlan
elbeszél6 is minden, a textus szovetét alkoté esemény tudatiban van,
de ahelyett, hogy (sor)vezetsként szolgilna a regény eseményei kozt,
sokszor szdndékosan félrevezeti az olvasét.

Malerba nyelvhaszndlatiban visszaidézi a beszélt nyelv sajitossa-
gait, hanglejtését, mindazondltal nem szolgai médon mdsolja a beszélt
nyelvi fordulatokat, inkabb egy, az irodalmi és a beszélt nyelv kozott
elhelyezked§ regisztert hoz létre, melyben megjelenik az Emilia-Ro-
magndra jellemzd regiondlis koznyelv, annak szinezetével, hanglejtésé-
vel, képi vildgival egyttt. Nem hidnyoznak a szerzé nyelvi kreativitdsat
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meggcsillanté székapesolatok, széjatékok sem, mely taldlékonysdg a mi-
vek szerkezetében is tikrozédik. A szovegek nagyszerden érvénye-
stlnek hangos felolvasdskor, mely tulajdonsdg a kortirs irodalomban
sziiletett mivekre kevéssé jellemz3, ahogyan az alkotéi folyamat sordn
sem kap nagy szerepet az erre val6 torekvés.

Benatit elsésorban Malerba I/ serpente cim( regénye fogta meg, azon
belilis az elsé fejezet cime: GLIUCCELLI VOLANO IO INVECE
MI AVVIATI A PIEDI VERSO LA STAZIONE [A madarak repil-
nek én viszont gyalog indultam az dllomds felé].? Mélység és magassig,
repilés és roghoz kotottség talilhaté meg egyetlen mondatban a regény
kezdetén, ami Benatiban régton kivincsisigot ébresztett Malerba irds-
mivészete irdnt. Ahogy 6 maga is fogalmaz késébb: ,Nem allithatjuk,
hogy Malerba f6hései megnyugtaté jelenségek, akik alkalmasak kielé-
giteni a mai olvasé feltételezett »kellemes« olvasisigényét, ahogy azt
sem, hogy egyszeri kulturdlis ismeretszerzés jutalmaéval kecsegtetnék
az erre vagy6 olvasét, aminek igéretével minden irodalomba belebetege-
dett kortdrs szerz8 cs6be hizza 6t.”* Ebben a kijelentésben Malerba kii-
l6nlegességének megfogalmazasan tal vildgos irdi ars poeticit is olvas-
hatunk, amely Benati mdsodik regényébdl még hangsulyosabban kittinik.

Silenzio in Emilia. Csend Emilidban

Benati Silenzio in Emilia cimd, tizenegy darabbél all6 novellagyjte-
ménye 1997-ben latott napvildgot a Feltrinelli Kiadé gondozaséiban,
majd 2009-ben a Quodlibet Kiadé Gjra megjelentette.* A kotet f&sze-
repléi olyan halottak, akik nem tudnak haldluk tényérél és élsknek
hiszik magukat, 6k népesitik be Emilia kopdr tdjait. Ahogy Malerba
is kijelenti Salto mortale cimi regényében, ,A HALAL EGY IGEN
RUT HELY A BESZELGETESHEZ”, Benati novelldinak fésze-

2 Luigi MALERBA, I/ serpente, Mondadori, Milano, 2009, 3.

3 ,Certo non si puo dire che quelli di Malerba siano personaggi rappacificanti, adatti alle
letture amene che il pubblico di oggi sembra prediligere, ¢ nemmeno che possano
rispecchiare le ambizioni di lettori e lettrici in cerca di facili gratificazioni culturali che
molto opportunamente vengono offerte loro da tutti quegli autori malati di letteratura
che hanno sempre buon gioco quando si tratta di abbindolare i polli.” Daniele BEnaTr,
Pensare confonde le idee, Doppiozero.com 2017. augusztus 7., https://www.doppiozero.
com/materiali/luigi-malerba-pensare-confonde-le-idee.

4 A kotet két irodalmi elismerésben részesiilt, az Aurturo Loria és a Piero Chiara irodalmi
dijakban.

5 ,LAMORTE E UN GRAN BRUTTO POSTO PER CHIACCHIERARE”. Luigi
MALERBA, Salto mortale, Mondadori, Milano, 2002, 18.
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repldi is kellemetlen helyzetekbe kertilnek, mivel az dltaluk kimondott
szavak nem ugyanazt a hatdst érik el az él6k vildgaban, félreértéseket,
s6t, bonyodalmakat sziilhetnek. A Benati 4ltal feltett kérdések egye-
temlegesek: €16k vagyunk vagy holtak? Milyen lehet a haldl? Hova
tartunk, van-e életiinknek pontos tuti célja? Mindezt beszélt nyelvi
stilusban, parbeszédes formdban, az emiliai regiondlis kéznyelv saja-
tossdgaival biré regiszterben mutatja be az egyes szam elsé személyid
narrator.

A kotet tizenegy novelldja egyetlen szoveget alkot: makrotextudlis
szinten az utolsé novelldban a f6szerepld ismét Osszetaldlkozik az els-
246 torténetek szereplSivel, egyfajta enumerdciéként, futballmeccs for-
méjaban.

A kotet bevezetéseként az aldbbi idézetet taldljuk reggio emiliai
dialektusban, amely sokat eldrul a novellik fészereplinek gondolko-
ddsmdédjardl.

Uram, ha létezel,
Add, hogy a lelkem, ha van,
A mennybe jusson, ha létezik.

A nagyapdam testvére mondogatta. °

Mir ez a bevezetés is tétovizast, bizonytalansdgot fejez ki, amely dthat-
ja a kotet minden darabjit. A szerepl6k nemesak abban bizonytalanok,
hogy hol vannak éppen, de magiban a térténetben is, amelyet megél-
nek (Gjra?). A kérdésfeltevés kozvetlen, és pontosan a f8szereplék szinte
riacsoddlkozdsa miatt gyakran mosolyt csal az olvasé arcéra.

A kotet cimadé novelldja el8szor az I1 Semplice folydirat els szama-
nak Inferni, purgatori, paradisi immaginati e viaggi nell aldila (Elképzelt
poklok, purgatériumok, paradicsomok és tulvildgi utazasok) fejezetében
jelent meg. A cim a provincia nevének haszndlatdval méir onmagiban
kihangsulyozza a foldrajzi tér fontossigit a teljes kotetben. Orlando
Squadroni torténetében, aki Rubiera telepiilés dltalinos iskoldjanak
pedellusa, szimos olyan elemet olvashatunk, amely hozzdjarul a novel-
lak egyetlen szovegként val lehetséges olvasatihoz.

A novella elején megjelenik a kotet bevezetd idézetében olvasott
bizonytalansdg:

6 Sgnor, seg sii (Signore, se ci siete) / Fo che la me alma, sag I’0, (Fate che la mia anima, se ce
I’ho) / La vaga in Paradis, s'al ghé (Vada in paradiso, se c’é). / Lo diceva il fratello di mio
nonno. Daniele BENATI, Silenzio in Emilia, Quodlibet, Macerata, 2009, 9.
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Szamos, halottakhoz k6t6d6 hiedelem ismert, amelyek a modern
id6kben mér nem érvényesek. [...] Egy fick6 a kérnyékrsl azt mond-
ja, hogy a halottak gyakran visszatérnek oda, ahol élnek, valamikor
az éjjeli vonattal, valamikor pedig djra atélik életiik egyik rd jel-
lemzé cselekedetét. [...]

Természetesen nem kell hinni ezekben a torténetekben, sokszor
taldlhatunk benniik nem meggy6z6 részleteket. [...]) Ezen tal nem
minden ember akar visszatérni oda, ahol élt, és legtobbszor ott ma-
radnak a helytikon, mert tudvalévd, hogy az életbe valé visszatérés
egy nagy csalédds.”

Az emberek altal taplalt hiedelmek, szébeszéd és pletykik az aldbbi
sorok forrdsai, melyek tudomdnyos megalapozottsiga megkérdéjelez-
hetd. A narritor megadja a szabadsigot, hogy ne higgytink ezeknek
mir csak a homadlyos részletek okdn sem, melyek minden novelliban
megjelennek. Az olvasé6 helyzete ez esetben mindig labilis, szinte vi-
gydzzillasban kell figyelnie a megbizhatatlan narrdtorok szavit. A ké-
tet cimadé novelldjdban a narrtor egyes szim harmadik személy,
kiils6 narrdtornak latszik, aki a sajdt, a megtortént eseményeken kiviil
116 néz&pontjibél kozvetiti az eseményeket.

Ezen novella sok tulajdonsaga visszakészon a Cani dell’inferno
cimi regényben is. Az ismétlés motivuma fontos szévegszervezd elem
Benati prézajiban, nem csupdn a mikrotextudlis szévegkohézié meg-
teremtését, hanem a makrotextus létrehozdsat is elSsegiti. A Csend
Emiligban cimd novelldban kilonos jelentéséggel bir az ivds és az evés
motivuma: a teli borospoharak ritmikus telitédése és triilése azon vil-
lanypéznaig viszik a pitydkds f8szerepléket, amely a vesztiket is okoz-
hatta. A feltételezés a novella utolsé sordig megmarad, hiszen nem
tudhatjuk, Squadroni valéban meghalt-e a balesetben.

A haldl motivuma fontos elem mind a megbizhatatlan narrétor,
mind pedig az olvasé recepcidja szempontjabdl, és éles ellentétben dll
a mivekben az dlom és ébrenlét kozti lebegés dllapotdval. Ez a fajta

7 Ci sono molte credenze legate ai morti, che perod in tempi moderni non valgono pit.

[...] Mi dice un tale dalle mie parti che i morti tornano spesso dove hanno vissuto,
delle volte passandoci in treno di notte, oppure delle altre compiendo un’azione tipica
della loro vita. [...]
Naturalmente si pud anche non credere a queste storie, tante volte presentano dei
particolari che non convincono. [...] Inoltre, non tutte le persone scomparse desiderano
tornare nei luoghi dove hanno vissuto, e il pitt delle volte rimangono dove sono, perché
¢ ormai risaputo che il ritorno a questa vita provoca solo una gran delusione. [Sajat
forditds.] Daniele BENATI, Silenzio in Emilia = UG., Silenzio in Emilia, 11.
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tudatdllapot ,mentségiil szolgdlhatna” a miivekben haszndlt nyelvezet
furcsasdgaira, a folytonos perspektivaviltdsra, az ismétlésekre és a mon-
datok ritmusossdgdra, ezt fokozzik a kdzpontozis ,hibdi” vagy annak
teljes elhagydsa. A haldl témdjéval szorosan osszefigg az (r koncepcidja,
az a fajta elveszettségérzés, mely a mivekben szerepld alakok mind-
egyikének sajitja, és meghatirozza nyelvezetiket. Visszatérs elem ezen
tal a természetfoldrajzi elemek, domborzati viszonyok szerepe (siksdg),
az ezeket alkoté6 helyek és nem-helyek, valamint a térben t6rténé moz-
gds motivuma, legyen ez a szerepld sétdja vagy kozlekedési eszkozzel
valé haladésa.

A régié kilonb6z8 domborzati viszonyai meghatirozzék az itt al-
kalmazhaté mozgisi lehetSségeket: a siksig végtelen kiterjedése miatt
megszamldlhatatlan bejarhat6 Gtvonalat rejt magaban, mig a viros mint
narrdciés tér leszikiti, sokszor lehetetlenné teszi a térbeli mozgist,
mely kotottség megijelenik a szovegben is. Minden sz6vegrél elmond-
haté, hogy a konkrét helyszin helyett a hely sz6vegben megjelend jel-
lemzdi alakitjak a narriciét, mozditjik elére vagy allitjdk meg annak
folyamatdt. A varos atlithatatlan athdlézataival, tomegként hompoly-
g6 lakosaival megallitja a narrdciét, és a mozdulatlansigdban, r6ghoz
kotottségében kétségbeesett, megbizhatatlan narrdtor monolégjaiban
visszatérd ismétlésekre kényszeriti.

A siksdg mint domborzati elem egy, a narraciét el8segits helyszin:
Benati novelldiban a siksdgot utak, autépalydk szelik dt, bevisarlokoz-
pontok, gydrak épiilnek, rekldmtablik és villanypézndk szegélyezik.
A siksag tehdt egy nem-helyekkel teli tér, amely noha hasonlit egy
valédi siksdgra, a narraciéban idén kiviili sikként jelenik meg a halal
jelenléte miatt. A modernizacié hozadékaként eléfordulé nem-helyek
sokszor egybeesnek a fészereplSk haldlinak helyszinével, Benati ily
médon kritikat fogalmaz meg ezekkel szemben.

A f8szerepldik mozgdsinak kivaltéja leginkdbb a vigy, hogy meg-
értsék 1étik minGségét, vilaszt nyerjenek a bizonytalansdgra, él6k-e
vagy holtak, egy szinte purgatériumi bolyongdsban. Mindaddig nem
lelnek nyugalmat, mig valaszt nem kapnak direkt vagy indirekt médon
a (lét)kérdéstikre.

Erdekes megvizsgilnunk a novellik f6szerepldit, akik szellemek-
ként mozognak a jelen torténései és a mult drnyai kozt. Az él6k sza-
madra lathatatlanok, csak a holtak kozt kiveheték (kivéve a kotet utolsé
novelldjaban), mindannyian ids férfiak, és egyedil 8k képesek utazni
a torténetekben a kivdncsisdgtél mozgatva, hogy megértsék haldluk
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koriilményeit. Egzisztenciilis bolyongisuk célja, hogy felfedezzék nem-
l1étiik valésiagit, igy tudatosodik benniik a kivilallésdg érzése az Sket
koriilvevé vildg felé. Benati novelldiban a néi szereplék masodlagos fon-
tossdguak, sokszor nincs valds identitdsuk. A f&szerepld haldlokinak
megértésében nyujtanak segitséget, szerepiik egyfajta kapaszkoddként
szolgal. Ok egyetlen idésikban mozognak, tehat képtelenek utazni
mult és jelen, élet és halal kozott.

Gerhild Fuchs egy tanulménydban Benati f6szerepléi térrel valé
kapcsolatdnak fényében ,home-outsiderként” definidlja Sket, mivel ott-
hon érezhetnék magukat a siksdgon, ha nem lenne ott a halal ,apr6”
motivuma, amely megakadilyozza a teljes azonosuldsukat a térrel.?
A haldl ily médon megélt valésaggd mindsul 4t, nem pedig félelem-
kelts fenyegetés, inkdbb térbeli, bizonyos elemekhez kothetd torténés
a valosag és képzelet, megélt élet és fantdzia hatirmezsgyéjén. A térbeli
mozgds beazonosithat6 f6ldrajzi tertileten megy végbe: Benati szivesen
hasznal f6ldrajzi tulajdonneveket az emiliai tertilet pontos leképezésére.
Szovegeiben megjelenik Rubiera, Corticella, Masone, Marmirolo, ame-
lyek azon tdl, hogy konkrét helyek, meghatirozottsigukkal egytitt
bizonytalansiggal toltik el az olvasét, hiszen ezekre a telepilésekre
visszajarnak a holtak. Ilyenforman a tér tobbszorosére tigul az €16 és
a halott dimenzié folyamatos viltakozdsa okdn.

A valésig sikjai, amelyeken a szereplék elérehaladnak, parhuza-
mosan léteznek, nem zarjik ki egymast. Gyakran tobb mint két sikot
észlelhetiink, amelyek a 1ét és nemlét sikjain til a valésdg mds aspektu-
sait is magukba zdrhatjak, mint a kilonb6z6 szereplSk multja és jovéje
eltérd néz8pontokbdl szemléltetve. Az ezeket 6sszekotd ut kozponti
elemmé vilik, a reflexi6 helyévé, sét, a f6szereplSk ezen utvonal mentén
nyerik el tényleges halotti min8séguiket az 41-¢16 entitdsbdl. A szereplék
minGségével egyltt a tér is dtalakul, a nem-hely antropolégiai értelmét
veszti, és purgatériumként, talviligként jelenik meg a holtak szdmadra,
melynek létezése cifolhatd, igy az id6 is dimenzidjit veszti. Egyeduil
a nemlétez8 szerepl6ktSl nytizsgd, tires tér marad az emiliai csendben,
mignem feloldédik a semmiben.

A csend motivuma mar a novellagydjtemény cimében is meghata-
roz6 fontossagu, és a kotet minden elemében mds-mds tulajdonsiggal
gazdagszik: a csend Benatindl lehet bizalomkelts, fenyegetd, ijesztd,

8  Gerhild Fucwns, Fantasticazioni sullo spazio nell’opera di Ermanno Cavazzoni e Daniele
Benati = Letteratura come fantasticazione. In conversazione con Gianni Celati, szerk. Laura
RoraTo — Marina SpunTa, The Edwin Mellen Press, Lewiston, 2009, 148.
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végtelen, amely sokszor mindent elnyel. A csend és a halal kisérik ut-
jukon a fészereplSket, akiket haldluk pillanatiban kortldlel a csend:
»aztan a kutyaugatis is elhallgatott, és hirtelen csend lett, akkora csend,
hogy Squadroni kis hijin megijedt, mikor meghallotta”’ A zaj az ¢let
jele, ahogy a kotet utolsd, Tema finale cimd novelldjaban Socetti fia is
észreveszi: a zajok ugyanugy beszélnek hozza, mint a beszéls kutya.
A kutyan tal itt még egy dantei utaldssal taldlkozhatunk: feltinik egy
Portinari nevi ldny, aki felajinlja a f8szereplének, Socetti fidnak, hogy
hazakiséri, mintegy Beatriceként mutatva neki az utat. Dante a szerzd
kulturdlis hozadékdnak mérfoldkove, és gyakran, egészen valtozatos
formakban tér vissza miveinek alkotéelemeként. A dantei utazashoz
hasonléan a novelldk f&szerepldi is sokszor dtlépik a hatdrt élet és halal
kozt, amit a mozgas altal kivaltott emlékképek kisérnek. Az uti célnél
fontosabb a mozgis, a térben valé haladds motivuma.

Benati képekbdl felépiils irdsmivészete nyitott a kisérletezésre,
ami a beszélt nyelvnek is egy tulajdonsdga, igy narricidja kozvetlen, di-
rekt. A parbeszédek szovegbe dgyazva jelennek meg, egyenes beszédben
idézi vissza ezeket az iré. A narrator minden novelliban megbizhatat-
lan, csak az elbeszéls személye valtakozik. A harmadik személyd nar-
ricié esetén sokszor megnd megbizhatatlansiganak mértéke, ezt azon
kifejezések gyakorisiga jelzi, amelyek az elmesélt események eredeté-
nek bizonytalansdgit jelzik. Ez sokszor humorral parosul, amit még
inkdbb megerdsit a szovegben taldlhaté ismétlédés vagy a kiilonos kép-
zettdrsitds motivuma: ,Nem mondhatjuk, hogy a torkiban dobogott
a szive, de nagyon izgult”,'* ami kilonésen megmosolyogtaté egy halott
esetében. A fszerepléket holtukban is elkisérs, életre utalé motivu-
mok okdn - mint az evés, ivds, utazds, dlmodozds - kijelenthetjik,
hogy Benati halottjai nincsenek tudatidban haldluk tényének, igy az
olvasds egy, az érzéki tapasztaldsoktdl tarkitott élménnyé valik.

Cani dell’inferno. 4 Pokol kutydi

Daniele Benati Cani dell’inferno cimi regényét (Feltrinelli, 2004, majd
Quodlibet, 2018) részben elbrevetiti a Silenzio in Emilia gydjtemény

9 ,Poi il cane ha smesso di abbaiare e d’improvviso ¢ stato il silenzio, un silenzio cosi
grande che per poco Squadroni non si spaventava nell’udirlo.” Daniele BENaT1, I/ giocatore
di bocce = UG., Silenzio in Emilia, 24.

10 Non si puo dire che gli battesse il cuore, ma era molto emozionato. Daniele BEnaTi,
Silenzio in Emilia in = UG., Silenzio in Emilia, 19.
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Cagnolati" cimi novelldja: az egyes szam elsé személyben beszéls nar-
rator alakja és az intézményekkel szembeni kritika megfogalmazasai-
nak motivuma is k6z6s elem ezekben, amihez vélhetSen hozzdjirult
az {ré amerikai tartézkoddsa is. A mi cime, a pokol kutydi ismét a tér
egyik elemét emeli ki, de ezuttal foldrajzilag elhelyezhetetlen, nem
fizikai sikot valaszt. A cimben fellelhetd dantei utalds tovibbgytrtzik
a teljes regényben, és az utolsé fejezetben egy spanyol nyelvi Dante-
idézetben teljesedik ki, mely vdlasztds oka a tdvolsigteremtés az el-
hangzottakkal.

A narritor egyes szdm elsS személyd a regény tizenegy fejezetében
(a fejezetek szaima megegyezik a novellagyGjtemény torténeteinek szé-
maval), a Silenzio in Emilia kotethez képest egy Osszetettebb, mélyebb és
behataroltabb teret taldlunk. A regény cselekménye a Mystic Avenue
3847 egy rejtélyes épiiletében zajlik, egy atlagos amerikai metropo-
liszban.'? Ez a helyszin meghatdrozé a narricié szempontjabdl, mert
a regény f6hései az épuleten kiviil lakékkal nincsenek kapcsolatban,
a lakétomb zart terén belil mozognak, amely egy kiilonleges labirintus,
és amelybe egy hajléktalanokkal teli McDonald’s éttermen keresztil
lehet bejutni.

A regény f8szerepldi (és az elsd tiz fejezet cimadoi) férfiak, mindegyi-
kik vezetékneve P bettivel kezd3dik, ami 6énmagdban is egyfajta kor-
korosséget ad a szovegnek. Ezt tovdbb erdsiti az a tény, hogy a szereplk
nem kizdrélag az 6 neviiket visel fejezetekben bolyonganak, hanem
aregényen belil mdshol is felbukkannak. Mindegyikiik akaratin kiviil,
az olasz kormany dontése alapjin jutott el az igéretek foldjére, amely
kizdrélag P vezetéknevi férfiaknak kindlta fel a lehet&séget. Gerhild
Fuchs szerint a P bet( szintén dantei utalds, mivel az Isteni szinjdatékban
a Purgatériumba valé belépés elstt Dante homlokdra az angyal hét
,P” bettt (mint ,peccare”, blnt kovet el) karcol a kardjaval. Ily médon
nem kizdrhaté, hogy Benati regényének f8szerepldi egyetlen {6hés da-
rabokra t6r6tt manifeszticiéi.”® Emlitettik kordbban Luigi Malerba
hatdsit Benati irdsmivészetére: a Salto mortale regény f6szerepléje,

11 A Cagnolati novella magyar nyelvi forditasa megjelent: Allegri disperati — Vidam vigasz-
talanok. Emiliai irok antoldgidja, szerk. LupmaNN Agnes, ELTE E6tvos J6zsef Collegium,
Budapest, 2015.

12 A szerzd életutja okdn feltehetden Boston ez a viros, ahol Benati évekig oktatott. Gianni
Celati egyik litogatdsakor tévedtek be egy hajléktalanokkal teli McDonald’s étterembe,
és az ellentmonddsos kép olyan mély benyomist tett a két szerzére, hogy Benati még
a regénybe is beemelte.

13 Fucwus, I m., 152.



82 = Ludmann Agnes IDEGEN HORIZONTOK | SziF 2021/4

Giuseppe detto Giuseppe is a sajit alteregdival taldlkozik a regény folya-
min egy hentes és egy légyirtd képében. A bolyongis, az ismétlés nem-
csak a nevekben jelenik meg, hanem a szerepldk sorsai is visszatérd
elemeket tartalmaznak. Az amerikai munkalehet8ség akdr elismerés
is lehetne a résztvevSknek, de egyfajta lidércnyomdssd, biintetéssé
alakul. Minden szerepl6t amnézia kinoz: nem emlékeznek rd, hogyan
is kertltek a Mystic Avenue rejtélyes haztombjébe. Mindegyikuk igen
jomédu (egyikiik sz6 szerint kidobja a pénzt az ablakon), és remény-
kedve virjik, hogy megcsorrenjen a telefon, annyira, hogy egyikiik
attdl tart, taldn mdszaki probléma miatt nem cseng a késziilék.

A minden fejezetben visszatérd elemek ismétlésén keresztul Benati
egészen filmbe ill8 hangulatot teremt a regényben. A csend, a moz-
dulatlansag is ismétlédik, és hullimzé belsS ritmust ad a regénynek.
Az elveszettség érzését, melyet elsGsorban az idegen orszdg és a sztik
valésigba zdrtsig okoz, tovabb noveli az épulet belsé mozgdsa, a szin-
tek elmozduldsa egymis felett, ami azt is befolydsolja, hogy kikkel lesz-
nek kénytelenek talilkozni a szereplSk a fejezetekben. A folytonosan
viltozé belsé tér kifejezetten azt a célt szolgdlja, hogy a szereplSk
elveszitsenek mindenféle kapcsoldddsi lehetSséget a kiilvildggal.

A foldszinten van egy McDonald’s, amelyen ét kell vagni ahhoz,
hogy felérjiink, aztin a vécék termébe, ami az egyetem el8csarnoka,
ami az épiilettdmb szinte teljes egészét elfoglalja, és végil egy zart
folyosén taldljuk magunkat vagy egy ingatag csigalépcsén halad-
hatunk tovibb - de vigydzni kell, mert a folyosé és a 1épcsé is bar-
melyik pillanatban elmozdulhat, és akkor falba tGtkéziink.™

A regényben hidnyzik a vizszintes bolyongds motivuma: mig a novella-
gyljteményben a bolyongidsnak van kiindulépontja és végcélja a sikon,
a Cani dell’inferno {8szerepldi a sajit lakdsuk valésagaba zdrva verg8d-
nek, és legf6bb mozgasuk télik fliiggetlen, az éptilet szintjeinek elmoz-
duldsa miatt valtoztatnak helyet, de ciklikusan visszatérnek ugyanoda,
ahonnan elindultak.

14 ,C’¢ un McDonald’s a pianterreno che bisogna passarci in mezzo per arrivare fin quassu
e poi si entra nel salone dei cessi che fa da vestibolo all’universita che occupa quasi
tutto lo spazio del complesso architettonico e alla fine si svolta per un corridoio stretto
oppure siva su per una scala a chiocciola traballante — ma bisogna stare attenti perché sia
il corridoio che la scala possono spostarsi da un momento all’altro e allora si va a sbattere
contro il muro.” BENATI, Cani dell’inféerno, 11.
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Az épulettel kapcsolatban felmertlhet benniink a kétely, hogy ta-
lan a foldi pokol egy megvalésuldsa, amit megerdsit az éterinek éppen
nem nevezhetd, inkabb femme fatale jellegi muzsa alakja is. A foldi,
elemi 6romok, az elfojtott szexualitds, mely a muzsa megjelenésétsl
beteljesedésre vir, kétségbeesett kisérlet arra, hogy a szerepldk intellek-
tusa a magasba szdrnyaljon, az 6rok vigya cselekvés helyett dllanddan
guzsba kotve tartjik a szerepléket, hidba vannak kivaltsigos helyzet-
ben az olasz dllamnak kdszénhetSen, bortdnbe zarva érzik magukat, és
a pokol kutydi lihegnek a sarkukban. A szereplékben tudatosan nem
fogalmazdédik meg, hogy taldn valéban a pokolba keriiltek, elméjiiket
ugyanazok az ismétl6dé gondolatok toltik ki, nem vonnak le kovet-
keztetéseket, mindig az adott pillanat problematikdjira fokuszalnak.
Egyediil Piciorla, az elsé fejezet szerepldje kap valédi muizsai segitséget,
mig a tobbiek egy korrupt segitével taldlkoznak, egy valamikor csupdan
hang formdjiban megjelend, valamikor testet is 6lt8 nével, aki ,Hé
Joe!” felkialtdssal jelentkezik elgszor. A né nem a szabadulis ziloga, fel-
tinésével és elillandsaval visszavezeti a szerepl6t annak bezdrtsagiba:
»az épiletek és felhSkarcolok sotét erdejébdl szamtalan alkalommal
meg akartam szokni, de végtl mindig egy nét kévettem, aki aztin el-
tint és ugyanoda vezetett el, ahonnan elindultam”.®

A cimben szerepld kutyék jelenléte nem teremt kétségbeesést vagy
zlrzavart, inkdbb enyhe értetlenséget és nyugtalansigot a szereplSk
részérdl. A dantei utaldson tul Charles Bukowskihoz is kapcsolédik
a szerzd, f6ként a Lowve is a Dog from Hell (1977) verseskotetéhez. A ku-
tydk a legviratlanabb pillanatokban tlinnek fel, a szerepléket pedig
félelemmel tolti el, hogy nem tudjik, valésig-e vagy vizi6, amit tapasz-
talnak. Néha csak egy pillanatra jelenik meg egy fekete kutya, néha
leiil a f&szerepls mellé, mig az hivatalos vacsordn vesz részt.

A regény nyelvezete kissé eltér a Silenzio in Emilia novellaiban ol-
vasottdl, egyike ezen kiilonbségeknek a narrator alakja, aki majdnem
végig egyes szdm elsd személyben beszél. A parbeszédeket a szovegbe
dgyazva taldljuk meg a szoveg ritmusdnak, liktetésének elGsegitése
végett. Erdekes megfigyelni a nagyszamu kdromkodadst a szévegben,
amellyel a f8szerepl6k indirekt médon is kifejezik belsé fesziiltségtiket.
Hiaba vagyunk viszont egy kiilfoldi, személytelen helyszinen, a regény-
ben felfedezhetd a Reggio Emilidban is hallhaté regionilis koznyely,

15 ,in mezzo a tutta quella selva oscura di palazzi e grattacieli da cui avevo cercato mille
volte di scappare ma sempre finendo per seguire una donna che compariva dal nulla e
mi riportava allo stesso identico posto da cui ero scappato.” Us., 227.



84 = Ludmann Agnes IDEGEN HORIZONTOK | SziF 2021/4

valamint dialektalis sz6ldsok, k6zmonddsok olasz nyelvre forditva, ahogy
egy Benati dltal nagyra becstilt nyelvjarisi szerz6nél, Raftaello Baldini-
nél is megfigyelhets ez a technika. Ezzel a nyelvgazdagitasi torekvéssel
allithaté szembe az enciklopédidk sz6 szerinti idézése, amely a mivelt
olasz nyelv hasznalatdval a nem megfelels pillanatban inkabb komikus
hatést kelt, mintsem hogy az ezt idéz8 {6szerepld intellektusit dicsérje.
Ily médon idézni az enciklopédidt egyfajta hamissdg, amely ellen Piciorla
is harcol: ,Ezt a kdnyvet nem olvashatom el, nem olvashatok hamissa-
got. Aztdn kidobom az ablakon.”® Az utolsé fejezetben a név nélkuli
szereplS a kovetkezdképpen foglalja Gssze a rejtélyes metropoliszban
toltott életét: ,az egyetlen dolog, amit megtanultam azokban az évek-
ben, a szinlelés volt, és annyira ériiltem neki, hogy eljéttem abbdl a va-
rosbél, ahol a szavak maguktdl buktak ki a szdmon”, majd ,az egyetlen
dolog, amit megtanultam azokban az években, a szinlelés volt, ami
annyira természetessé valt, hogy mar szinlelnem sem kell. S6t, ahhoz,
hogy sikeriiljon, szinlelnem kellett, hogy szinlelek.”"’

Ahogy emlitettik, mindkét kotetben fontos szereppel bir az ismét-
1és motivuma a beszélt nyelvi regiszter visszaaddsiban is, bar a Silenzio
in Emilia novellagy(jteményben a szavak, passzusok helyett inkdbb
a szitudcidk és az ezekkel jaré mondatok ismétlddnek, igy timogatva
a kotet korkoros szerkezetét. Az emiliai szerz8khoz hasonléan Benati
sem szolgai médon rogziti a beszélt nyelvet, inkdbb a beszélt nyelv
hatdsét prébalja elérni az irott széveggel, ami nem egyszer( folyamat,
nagy figyelmet igényel, hogy a szerz8 elkertlje a modorossdgokat. Az
olvasé szdmadra taldn nem alegegyszer(bb és legkényelmesebb olvasds-
élményt ad6 kotetekrdl van sz, viszont kimozditja Sket a megszokott,
kényelmes helyzetiikbél. Ezt fokozza az Opere complete di Learco Pigna-
gnoli gyljtemény, egy fiktiv emiliai gondolkodé Benati altal szerkesztett
kotete, ahol aforizmaszert gondolatokon keresztil készteti olvaséjit
folyamatos reflexiéra és 6nvizsgalatra. Benati mivei interakciét, elgon-
dolkodaist kiviné textusok, amelyek képesek legaliabb olyan maradandé
(ha nem maradandébb) benyomadsokat tenni az olvaséra, mint az itd-
liai kényvpiac nagy részét urald, konny kikapcesolédassal kecsegtetd,
nagy példinyszamban eladott kétetek.

16 ,Questo libro falso, mi dico, non posso studiarlo, non posso studiare una falsita. E poi
lo butto fuori dalla finestra.” Uo., 9.

17 ,l'unica cosa che avevo imparato a fare in tutti quegli anni era fingere ed ero cosi contento
di essere scappato da quella citta che le parole mi uscivano di bocca senza controllo”,
»avevo imparato cosi bene a fingere che ormai era diventata una cosa naturale e non avevo
neanche piu bisogno di fingere. Anzi per farlo dovevo fingere di fingere.” Ub., 228, 236.



