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Goda Regina

A KÖZÖTTISÉG GYAKORLATAI
Kelet-Európa-reprezentációk  

a német nyelvű irodalom perspektívájából

Az utazás, amely az „1989 utáni kelet-közép-európai próza […] nagy 
élménye”,1 adja az alapját Verena Mermer Autobus Ultima Speranza2 és 
Marko Dinić Die guten Tage3 című regényének is. Előbbi esetében egy 
mindentudó narrátor szemén keresztül ismerjük meg több, az osztrák 
fővárosból hazautazó vendégmunkás történetét, utóbbi középpontjá-
ban egy én-elbeszélő Bécsből Belgrádba tartó utazása áll. A határ-
átlépés mint szövegszervező elv hangsúlyosan arra a kérdésre irányítja 
a ¬gyelmet, hogy az utazás mentén hogyan rajzolódik ki a szövegekben 
a közép- és kelet-európai tér. Továbbá vizsgálódásom középpontjában 
az áll, hogy az „archetipikus indulás-utazás-hazaérkezés”4 kompozíció 
eredeti formájában vagy módosult szerkezetként jelenik-e meg, más-
féle utazásnarratívát eredményezve.

Az európai tér megosztottsága

A regényalakok mindkét mű esetében vendégmunkások, akik Auszt-
riából indulnak haza, Dinić regényében Szerbiába, Mermernél Romá-
niába. Az utasok életkörülményeik javítása érdekében vállalt migrációja 
az európai teret Nyugat-Kelet kettősségében, különböző értékdimen-
ziók hozzárendelése mentén teszi megragadhatóvá. Nyugat mint a jólét 
és a lehetőségek, Kelet mint a nélkülözés világa jelenik meg. A Romá-
niából útnak induló vendégmunkás-áramlat különböző generációkat 
foglal magába. A ¬atalabbak közé tartozik Petru, aki Angliában dol-
gozik, Silviu, aki Nürnberg és Dachau között találta meg számítását, 
Oana, aki Bécsben ápolónő. Az idősebb generáció tagjai között talál-
juk Elenát, aki egy hivatalos dokumentum beszerzése céljából utazik 

1 Németh Zoltán, Az 1989-es fordulat prózába írása a kelet-közép-európai irodalmakban, 
Literatura 2002/2., 239.

2 Verena Mermer, Autobus Ultima Speranza, Residenz, Wien, 2018.
3 Marko Dinić, Die guten Tage, Paul Zsolnay Verlag, Wien, 2019.
4 Balajthy Ágnes, „Egy eredendő Máshol” Az utazás művészete a közelmúlt magyar iro-

dal mában, Debreceni Egyetemi Kiadó, Debrecen, 2019, 271.
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Ko lozsvárra, továbbá Istvánt, aki gyermekeinek eltartása és tovább-
tanulásuk biztosításának céljából vált külföldi munkavállalóvá. Ehhez 
hasonlóan a Nyugatról alkotott prekoncepcióval indul útnak a Die 
guten Tage elbeszélője, Švabo is, hiszen szülőföldjén, Szerbiában a jobb 
életet a menekülés jelenti. 

Európának sem a keleti, sem a nyugati régióját nem homogén nem-
zeti terek alkotják. Mermer regényében Románia mint interkulturális 
tér jelenik meg, ahol szászok, románok és magyarok élnek együtt.  
A Ke letről Nyugatra vándorlók befogadó országba való beilleszkedése 
nem kerül megjelenítésre, a nyugati régió tereinek kulturális sokszínű-
ségére, a nemzeti határok feloldódására magának a külföldi munka-
vállalásnak a beíródásával mutat rá a szöveg, az egyes emberi sorsokat 
egyesíti egy kollektív migrációs narratívában. Ezzel szemben Dinić 
regényében a hangsúly az elbeszélő, Švabo személyes történetén van, 
ugyanakkor ez egy tágabb kontextusba ágyazódik, amely a Balkánt el-
hagyókról, illetve a befogadó országban, az osztrák fővárosban létrejövő 
diaszpóráról szól. A főszereplő egyik utastársa Bécset a négy balkáni 
főváros egyikeként nevezi meg, amely város földrajzi szempontból nem 
a Balkánon található, de a diaszpórahullám következtében az a bécsi 
kerület például, ahol az elbeszélő is él, Nyugatba ágyazott Keletként 
úgy jelenik meg, mint „egy kicsi egykori Jugoszlávia a nyugat-európai 
nagyvárosba pré selve”.5 Ez a térszerveződés a multikulturalizmus kon-
cepciójára épül, amely a különböző kultúrákat egy társadalmon belül 
továbbra is szigetekként képzeli el:6 „Schauen Sie sich nur mal die Viertel 
an, in denen wir im Grunde alles kriegen, vom bosnischen Börek bis zu 
serbischen Ćevapčići, von kroatischem Bier bis hin zu monteneg ri ni-
schen Wei nen.”7 A kulturális heterogenitásra utal a lakások névtábláin 
látott sok -ić végű családnév, amely Švabo számára otthonosságérzetet 
ad ebben a környezetben. Az elbeszélő törekszik az új környezethez 
való alkalmazkodásra, idegenségérzetét a német nyelv elsajátítása által 
is igyekszik megszüntetni. Egy étteremben dolgozva találkozik a bécsi 
emberek Szerbiáról alkotott előítéleteivel, amelyek az országot mint 
„javíthatatlan tömeggyilkosok és muszlimgyűlölők”8 gyűjtőhelyét imp-
likálják. A főszereplő, beilleszkedési kísérletei ellenére, egy bárban 
5 Dinić, I. m., 24.
6 Wolfgang Welsch, Transkulturalität. Realität – Geschichte – Aufgabe, new aca de mic press, 

Wien, 2017, 22.
7 Dinić, I. m., 28. [Nézzen csak szét a negyedben, ahol alapvetően mindent megtalálunk, 

a bosnyák burektől a szerb csevapcsicsáig, a horvát sörtől a montenegrói borokig.]  
A német szövegeket saját fordításban adom közre – G. R.

8 Uo., 160.
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felszolgálóként dolgozva a befogadó társadalom bevándorlókkal szem-
beni elutasító magatartását tapasztalja meg: „Sie begegneten allem, das 
außerhalb ihrer eigenen Blase stattfand, mit tiefer Verachtung. […] 
Gas tarbeiter und Migranten mieden sie. Leute wie mich […] gab es in 
ihrer Welt gar nicht.”9 A Bécsben megkezdett új élet impulzusai abból 
a szempontból bontják le a Nyugat mint a jólét világának prekoncep-
cióját, hogy bár az elbeszélő jobb életkörülmények között él, ugyan-
akkor soha nem válhat az új közösség tényleges tagjává. Ez tükröződik 
az egyik utastárs kijelentésében is: „schließlich sind wir die Jugos”.10

Ahogyan Németh Zoltán is utal rá, a nyugat-európai régió sok eset-
ben a vásárlás, a tárgyszenvedély helyeként aposztrofálódik, amelynek 
egyik fontos helyszíne a szupermarket, amely „ott áll a kelet-közép-euró-
pai ember vágyainak centrumában”.11 A tömegtermékek nagymértékű 
fogyasztásának példája Dinić regényében az a hazautazó, aki óriási élel-
miszercsomagokat visz a „kiéhezett rokonságnak”.12 Mermer regényé-
ben van, aki csak csomagot küld az otthon maradottaknak. A nyugati 
fogyasztói társadalom tipikus alakja a magát a felvásárolt cikkekkel 
teli műanyag szatyrokkal körbebástyázó utazó: „seine Verwandten und 
Bekannten mit Konsumgütern aus Österreich beglücken will: Pralinen, 
Duschgel, Lego, Geschirr, Puppenkleidung”.13 A regények egy adott 
társadalmi csoportra, a vendégmunkások körére fókuszálnak, akiket az 
utazás kollektivizál. Mivel egy társadalmi közösséget érintő jelenség 
soha nem független az országban uralkodó gazdasági és társadalmi 
állapotoktól, így az utazóközönségnek a térváltása egyben a kiinduló 
országokban uralkodó körülményeket, illetve az erre adott reakciókat 
is magában foglalja. A Kelet több szempontból is a hiány tereként jele-
nik meg, azáltal válik megragadhatóvá, hogy a Nyugathoz képest ott mi 
nincs. Erre utal Švabo munkahiányra tett megjegyzése, illetve Mermer 
regényének zárómondatai: „Fährt fort, dass es genügend Bäume gebe 
in Rumänien… Das sei auch das Einzige… das Einzige, wovon gen-
ügend…”14

9 Uo., 161. [Szembeszálltak mindennel, ami a saját körükön kívül történt, mély meg-
vetéssel (…) a vendégmunkásokat és a migránsokat elkerülték. Olyan emberek, mint 
én ˙(…) nem akadtak abban a világban.]

10 Uo., 28. [végül is mi vagyunk a jugók]
11 Németh, I. m., 241.
12 Dinić, I. m., 13.
13 Mermer, I. m., 42. [rokonait és ismerőseit osztrák fogyasztási cikkekkel boldogította: 

pralinéval, tusfürdővel, legóval, edényekkel, babaruhával]
14 Uo., 198. [folytatja, hogy Romániában elegendő fa van… Ez az egyetlen… az egyetlen, 

ami elegendő]
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Az európai tér tehát a nyugati és keleti régiókhoz rendelt pozitív és 
negatív kategóriák mentén értelmezhető, ugyanakkor implicit jelentés-
rétegeiben Mermer regényében az európai tér másféle felosztása is ki-
olvasható. A határátlépés gyakorlatainak különbsége a múlt és a jelen 
perspektívájából jelenik meg, míg korábban a határon való túljutáshoz 
a félelem és a szorongás képzetei társultak, addig – ahogy az elbeszélő 
megjegyzi – „manapság […] a határátkelés […] jelentéktelen”.15 Az egyik 
utas történetének kapcsán a határok megnyitására adott reakció egyben 
azt az európai teret is megidézi, amelyben az utazás gyakorlata tiltott 
volt: „Europa […] diesen Kotinent, der nach und nach auch seinen öst-
 lich sten Einwohnern Reisefreiheit zugestand”.16 Ezzel az utazás az 
európai kontinens egészét érintő történelmi eseményre, a rendszerváltásra 
és az addig tartó megosztottságára való folyamatos visszautalásként is 
értelmezhető. Ezt a jelenséget tematizálja Szirák Péter is útirajzokat 
elemző kötetében, amikor úgy fogalmaz, hogy az utazás reprezentációja 
„a 20. század második felében – vélhetően – leginkább politikai, s ennek 
révén mentalitástörténeti okokból enyészett el. Európa kettéosztottsága 
– Máraival szólva: Európa végzetes hanyatlása –, az utazás, a szólás és 
a vélemény szabadságának kelet-európai felszámolása nyomán még az 
alig használatos közönséges útikönyveket is cenzúrázták, s ez enyhén 
szólva sem kedvezett az utazási irodalomnak, mint a hiteles tanúságtevés 
műfajának.”17

Az utazás hármas kompozíciója

Az utazás, Michel Onfray gondolataiból kiindulva, a „közöttiség […] 
különleges geográ¬á[já]t hoz[za] létre”,18 amelyben „nem vagyunk sem 
itt, sem ott”.19 Ez a közöttiség a Die guten Tage elbeszélője esetében nem 
pusztán a kezdőponttól a cél felé tartó elmozdulásból fakad, hanem ab-
ból a viszonyrendszerből is, amelyet a közlekedési eszköz mint nem-
hely20 teremt a kiindulópont és a célország között. Az a busz, amelyen 

15 Uo., 9.
16 Uo., 164. [Európát (…) ezt a kontinenst, ami idővel legkeletibb lakóinak is biztosította 

az utazás szabadságát]
17 Szirák Péter, Ki említ megérkezés? A régi és a két világháború közötti magyar irodalmi 

útirajzról, Ráció, Budapest, 2016, 125.
18 Michel Onfray, Az utazás elmélete. A földrajz poétikája, Orpheusz, Budapest, 2011, 31.
19 Uo. 
20 Marc Augé, Nem-helyek. Bevezetés a szürmodernitás antropológiájába, Műcsarnok, Buda-

pest, 2012, 55.
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az elbeszélő utazik, egy Gastarbeiterexpress, vagyis vendégmunkásokat 
szállító jármű. Az elbeszélő a „Wir fuhren”21 [Utaztunk.] többes szám 
első személyű kifejezéssel kollektivizálja a buszon utazókat, és magát is 
ebben a többesben pozicionálja. „A [busz, tehát a] nem-hely tere nem 
hoz létre sem egyedi identitásokat, sem viszonyokat, csak magányt és 
hasonlóságot”,22 ebben az esetben ez utóbbi abban ragadható meg, hogy 
a busz a vendégmunkások gyűjtőhelye. Az utazás oly mértékben írja 
felül az identitásokat, bármiféle nemzethez vagy nemzetiséghez való 
tartozást, hogy még a személyes dokumentumokban szereplő szemé-
lyes adatok jelentősége is semlegessé válik: „Staatsbürgerschaften und 
Pässe zählen in dieser eingeschworenen Gemeinschaft wenig”.23

Az elbeszélő, Švabo Belgrádba való hazatérése kényszerűség ered-
ménye, ez pedig egyben az emlékezés kényszerűségét is magában hor-
dozza, ugyanakkor a busz köztes tere teszi lehetővé a visszatekintést, az 
utazás hívja elő belgrádi emlékeit. A felidézett eseményekből kiviláglik 
egyrészt egy általánosabb kép a belgrádi mindennapokról, amelyben  
a bombázások, a háborús traumák nagy szerepet kapnak. A városi élet 
mellett egy szűkebb makroközösségben szerzett élményeit is felidézi az 
elbeszélő: az iskolai órák helyetti kocsmázást, drogvásárlást, a történe-
lemórák eseményeit. Megjelennek továbbá az elbeszélő személyiségfej-
lődését leginkább gátló, családi mikroközösségében szerzett tapaszta-
latai, amelyek közül legfontosabb az apjával való kon«iktusokkal teli 
viszonya. Belgrádból való távozása a lehetőségek felkutatásán túl egyben 
az apja elől való menekülés is, aki feldolgozatlan háborús traumái miatt 
a ¬ú számára elviselhetetlenné teszi a szülői házban való létezést. Így 
hazatérése egyben az apjával való szembenézés, az ebből fakadó saját 
traumáinak feldolgozására irányuló kísérletté is válik.

Az utazásnak nemcsak az indulás, hanem az érkezés is fontos eleme, 
de vajon Švabo esetében beszélhetünk-e tényleges megérkezésről? Bár  
a cselekmény szempontjából a busz befut Szerbiába, az elbeszélő pedig 
elmegy gyerekkorának helyszínére, ugyanakkor ez a térváltás nem oldja 
fel azt az idegenségtapasztalatot, amely a gyermekkor traumatikus ese-
ményeiből, illetve a migráció okozta elszakadásból fakad. A szülői ház-
ba való megérkezést követően a családtagok, tehát a Mások hozzá való 
viszonyán keresztül teremtődik meg benne a kívüliség érzése: „Feiste 

21 Dinić, I. m., 9.
22 Augé, I. m., 60.
23 Dinić, I. m., 12. [az állampolgárságok és az útlevelek alig számítottak ebben az 

összezárt közösségben]
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Gesichter starrten uns an – alle rochen die Gelegenheit auf Genug-
tuung für die Schmach, die ich meinem Vater damals zugefügt hatte […] 
Zehn Jahre, in denen sie keine Kriege führen, in denen sie ihren Hass 
nicht nach außen tragen durften: Hier und jetzt bündelte sich alles.”24 
Az idegenségérzet analóg a Bécsben átéltekkel: egy bárban dolgozik,25 
ahol a vendégek tekintik idegennek, ez tükröződik megfogalmazott 
kérdéseikben is, amelyek közül a leggyakoribb, hogy a horvátokat, bos-
nyákokat vagy az albánokat gyűlöli-e jobban. A két országban szerzett 
tapasztalatok különbsége abban áll, hogy az osztrákok között ő a szerb, 
a balkáni, a szerbek között pedig a bécsi, vagy ahogyan az egyik isme-
rőse által az öltözékére tett megjegyzéséből kiderül, a nyugati: „schaust 
wie ein echter Westler aus in diesen fancy Klamotten”.26 

Švabo Bécsbe való emigrálásával elhagyta azt a földrajzi teret, amely 
otthonául szolgált, ezzel pedig „[el]vesz[tette] természetes ¬zikai kö tő-
dés[ét].”27 Ennek következtében a „területi lokalizáltság […] hiányá-
ban”28 hazátlanná válik. Hiányzik az életéből az identitást alapjaiban 
formáló nemzethez, családhoz, társadalmi csoporthoz való tartozás, 
illetve azok a rögzített életterek is, amelyek az állandóságot, a benső-
ségességet jelentő otthonnak felelnének meg. Bár az identitás alapjának 
van egy időn átívelő egysége,29 az elbeszélő esetében ez a kényszerű hely-
változtatás következtében megtörik. Az útlevelében található tartózko-
dási engedéllyel csupán egy mindig időszakos, „kölcsönzött identitást”30 
tudhat magáénak. Az indulás-utazás-hazatérés hármas kompozíciójá-
nak utolsó eleme Švabo számára nem lehetséges. Szobája, ahonnan tíz 
évvel korábban elindult, az évek alatt sem változott, ezzel a változatlan-
sággal pedig egyben az örökös indulás helyévé is válik. Ágyában fekve 
a Bécsbe való visszautazáson töpreng, amely újra az utazóközönség 
részévé válást is jelenti, amelyet ő az örök jelzővel lát el. Ez az örök a kör-

24 Uo., 183–184. [elhízott arcok bámultak bennünket – mindannyian azon szégyennel 
szembeni elégtételtől bűzlöttek, amit annak idején apámnak tulajdonítottam (…) Tíz 
év, ami alatt nem vezettek háborút, nem mutathatták kifele a gyűlöletet: itt és most ez 
mind összekapcsolódott.]

25 A Švabo által végzett munka és annak tere hasonló módon jelöli ki az elbeszélő idegen-
ségét, kívülállóságát, mint a Melinda Nadj Abonji Galambok röppennek föl című regé-
nyében szereplő Kocsis család esetében.

26 Dinić, I. m., 228. [ezekben a divatos cuccokban úgy nézel ki, mint egy igazi nyugati]
27 Gyáni Gábor, A tér nemzetiesítése: elsajátítás és kisajátítás = Uő., Az elveszíthető múlt, 

Nyitott Könyvműhely, Budapest, 2010, 244.
28 Uo., 240.
29 Christian Klein, Erzählen und personale Identität = Handbuch Erzählliteratur, szerk. 

Matías Martinez, J. B. Metzler, Stuttgart, 2011, 83.
30 Dinić, I. m., 120.
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körösséget, a folyamatos úton levést jelenti, hiszen a migráns „bár helyet 
vált[oztat]”, de sose tér haza.31 A hazatérés Švabo esetében nem valósul-
hat meg, kölcsönzött identitásának következtében számára csak a gyer-
mekkor helyszínére való visszatérés lehetséges, ez pedig felülírja az 
utazás korábban már idézett hármas kompozícióját, és a megváltozott 
mintázatban a hazaérkezést a visszatérés váltja fel.

Švabo szülőföldre való visszatérése a múltba való út is, szembené-
zés, amelynek lezárását a múlt traumáinak feldolgozása jelentené. 
Švabo múltbeli sérülései az apjával való kon«iktusból származnak, aki 
a háború miatt átélt szenvedéseit vetíti ki családjára. Švabo és az apja 
kon«iktusán keresztül egy tágabb kontextus, egy generációkon átívelő 
történelmi trauma rajzolódik ki, az apák háborús bűne: „den Krieg mit 
nach Hause gebracht und das persönliche Trauma zu einem kollek ti-
ven ge macht hatten”.32 Bár az édesapa a nagymama temetését követően 
megpróbál beszélgetést kezdeményezni az elbeszélővel, azonban ez az 
apa monológja lesz, Švabo ugyanis nem kíván aktív résztvevőjévé válni 
a diskurzusnak. Édesapja egy történetet mesél el abból az időből, ami-
kor a toborzóirodában dolgozott, történetét így zárja: „Das war ein guter 
Tag, und von denen gab es nicht viele.”33 Az apa távozását követően az 
elbeszélő által tett megjegyzésben azonban az tükröződik, hogy nem 
tud apjának megbocsátani: „Was gingen mich seine guten Tage an?”34 
Švabo számára nemcsak vendégmunkási pozíciójából kiindulva hiúsul 
meg az érkezés, hanem a múlt végleges hátrahagyása és a jelenbe való 
megérkezése is, hiszen a múltfeldolgozás lehetetlensége miatt az emlé-
kezés és felejtés által meghatározott közöttiségbe kerül: „Ein Teil von 
mir versuchte krampfhaft, mein bisheriges Leben in Serbien zu ver ges-
sen, während ein anderer Teil ununterbrochen daran erinnert wurde.”35

Mermer regénye egy Bécsből Kolozsvár felé vezető buszutat visz 
színre. Az utazást közvetlen megelőző praxisok terei itt is megjelennek: 
a pályaudvar, amely az „utasok közös identitását”36 már az utazás meg-
kezdése előtt létrehozza, univerzális funkciójú az indulás értelmében, 
hiszen mindig a ¬xált kiindulási pontot jelöli, magába foglalva ugyan-

31 Faragó Kornélia, Az út-jellegű értésformák. A térváltás poétikája és a kulturális narráció = 
Uő., Kultúrák és narratívák. Az idegenség alakzatai, Forum, Újvidék, 2005, 20.

32 Dinić, I. m., 25. [a háborút hazavitték és a személyes traumát közösségivé tették.]
33 Uo., 235. [Ez egy jó nap volt, amiből nem akadt túl sok.]
34 Uo., 237. [miért támadnak rám ezek a jó napok?]
35 Uo., 93. [Egy részem görcsösen próbálta elfelejteni szerbiai életem, míg egy másik 

részem folyamatosan arra emlékezett.]
36 Augé, I. m., 59.
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akkor a különböző választható úti célokat, tehát a megérkezés helyszíné-
nek sokféleségét. A pályaudvar tipikus eleme a váróterem, amely – ösz-
szegyűjtve az utazókat – tulajdonképpen már azt a közöttiséget készíti 
elő, amely az utazást is jellemzi, hiszen „már nem vagyunk a régi he-
lyünkön, de még nem jutottunk el az óhajtott helyre”.37 „Valójában mikor 
kezdődik az utazás?”38 – teszi fel a kérdést Michel Onfray. Nem pusztán 
abban a közöttiségben, amelyet a váróteremben való időzés implikál, 
hanem azokkal az induláshoz szorosan hozzá tartozó tevékenységekkel 
is kezdődik, amelyek az utazás előírt gyakorlataiként működnek. Ehhez 
tartozik a csomagok bepakolása, a jegyellenőrzés, illetve az egyik sofőr, 
Ioan szerint az ottmaradottaktól való búcsúzás aktusa is, amely cselek-
vések egyben az utazást megelőző rituálévá válnak, és ez egyúttal az 
utas beavatási szertartása is, amellyel az aktuális út közönségének tag-
jává válik. A beszállás során nyitva levő buszajtó még a külvilághoz való 
tartozást szimbolizálja, ám az utolsó utast követően a záródó ajtó egyben 
a külvilágtól való elszakadást és ezzel együtt az éppen aktuális utazótár-
sadalmat fogja egybe. A buszra felszállók tehát egy, csupán az utazás 
idejére létrejövő időleges közösség részévé válnak, amelynek úti célja 
Románia: „Jede Reisegesellschaft ist eine Konstellation, die nur eine 
Nacht lang besteht.”39

Marc Augé gondolatmenetét szem előtt tartva a közlekedési eszkö-
zök mind olyan nem-terek, amelyek eltörölnek minden egyediséget és 
különbséget.40 Paradox módon az utazás kirajzolja a Bécsből induló 
jármű utasainak személyes történetét, azonban a busz tere felülírja ezt az 
individualitást, és a történetekben rejlő hasonlóságot emeli ki. A Die 
guten Tage vendégmunkásexpresszéhez hasonlóan a közös úti célon túl az 
utasokat az köti össze, tehát az lesz a hasonlóság alapja, hogy mindany-
nyian a jobb lehetőségek reményében döntöttek a külföldi munkavállalás 
mellett, ezzel pedig a vendégmunkás, az ingázó szerepkörét veszik ma-
gukra, amely merőben ellentétes azzal az utazóéval, aki magáért az úton 
levés öröméért vált helyet: „Freude am Reisen? Verspüren die wenigsten. 
Die meisten pendeln seit Jahren zwischen Familie und Lohnarbeit.”41 

Folyamatos mozgásuk a valahová tartozás állapotát a gyökértelen-
né válással írja felül, ezzel párhuzamosan pedig személyes élményeik is 

37 Onfray, I. m., 27.
38 Uo., 27.
39 Mermer, I. m., 87.
40 Augé, I. m., 60.
41 Mermer, I. m., 26. [Örömet az utazásban? A legkevésbé éreztek ilyet. A legtöbbjük 

évek óta ingázik a család és bérmunka között.]
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egy univerzális, konkrétumokhoz nem kötődő történetté állnak ösz-
sze, amelyben a szereplők is felcserélhetőek. Ennek az univerzalitás-
nak a meg testesítője az utazás állandó alakja, a sofőr, aki legtöbbször 
néma tanúja a látottaknak és hallottaknak: „Für Ioan sind Gesichter 
sowieso ersetzbar; wie Geschichten, die unterwegs an ihn (…) he ran-
getragen werden.”42 Az utasok, akiknek egy része kényszerűségből le-
mond családjáról, anyagi motivációtól vezérelve vállal külföldi munkát, 
így azonban az ingázó és a vendégmunkás pozíciójába helyezkedve 
az indulás-utazás-érkezés koncepciója is felülíródik, hiszen ahogyan 
a Dinić-regény alakjainak, úgy ezeknek az utasoknak a számára sincs 
lehetőség a tényleges megérkezésre. Ők is a folyamatos változásnak alá-
vetett identitásokkal rendelkeznek,43 rendszeressé vált utazásaik egy-
ben a különböző identitások közötti mozgást is magukban foglalják: 
„Pendelt zwischen zwei Identitäten.”44 Bár a buszról való leszállással 
a cselekmény szempontjából mindenki megérkezik a vágyott célország-
ba, és ezzel együtt az utasok különféle irányba való távozása feloszlatja 
azt az utazótársadalmat, amely az induláskor jött létre, azonban az uta-
sok jelentős része már a megtervezett visszautazás gondolatával kelt 
útra, így lényegében az érkezés csak egy forduló, egy átmenet, amely 
a visszaindulás irányába koordinálja az utasokat, így azonban a hármas 
kompozíció az indulás-utazás-indulás elemeivel írható le.

A vizsgált szövegekben ábrázolt utazások, amelyek „esemény sze-
rűség[ükben] vál[nak] megragadhatóvá”,45 körvonalazzák a közép- és 
kelet-európai régiót, ugyanakkor az indulás és érkezés tereihez tartozó 
értékkategóriák mentén, a Nyugat-Kelet dichotómiáján keresztül írják 
felül. A kelet-európai régió a hiány tereként jelenik meg, így a Nyugat 
mint a jobb élet felé tartó migráció kényszerűség eredménye.46 Az úton 

42 Uo., 13. [Ioan számára az arcok ugyanúgy behelyettesíthetőek; mint a történetek, 
melyek útközben (…) rátapadtak.]

43 Iain Chambers, Vándorlás, kultúra, identitás, Helikon 2002/4., 437.
44 Mermer, I. m., 124. [Két identitás között ingáznak.]
45 Vincze Ferenc, Az idegen tekintet mint Kelet-Európa színrevitele. A transznacionális 

irodalomértés perspektívái, Irodalmi Szemle 2019/3., 37.
46 Közép- és Kelet-Európa térszerveződésének Nyugat-Kelet kettősségén keresztüli felül-

írása a kortárs német nyelvű próza egyik meghatározó témája. A szövegekben a vágyott 
világ, a Nyugat legtöbbször Ausztriát és Németországot jelenti. Így van ez Radek Knapp 
Der Gipfeldieb, illetve Der Mann, der Luft zum Frühstück aß című alkotásaiban is, amelyek 
középpontjában egy Lengyelországból az osztrák fővárosba áttelepülő migráns áll. Knapp 
textusaiban Kelet-Európa nem pusztán a hiány tereként, hanem a bűnözés szinonimája-
ként is aposztrofálódik. Az Akos Doma Der Weg der Wünsche című regényének közép-
pontjában álló Kállay család szemében szintén a nyugat-európai régió analóg a szabad-
ság, a jólét és a gazdagság fogalmaival. A hetvenes évek első felében disszidálnak Ma-
gyarországról, utazásuk az európai teret a vasfüggöny általi megosztottságában ábrázolja, 
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levés gyakorlatának ezen típusa teremti meg a migráns és a vendég-
munkás utazói alakváltozatait, akik nem pusztán két tér között, hanem 
identitásukat tekintve is állandó ingázásnak vannak kitéve. Ez az uta-
zási forma a hagyományos hármas koncepciót egyrészt úgy írja felül, 
hogy a szükségszerű térváltás következtében a kiindulópont az örökös 
indulás helyévé változik, illetve a szülőföldtől való elszakadás eredmé-
nyeképp az ellentétes irányba, vagyis a visszafelé mozdulás a hazatérés 
helyett pusztán ideiglenes visszatérésként értelmezhető.47

a nyugati individualizmussal a keleti régió mint kommunista hatalmi tér áll szemben, 
amelyben csak az engedelmessé válás útján lehet boldogulni. Hasonló módon Artur Becker 
Das Herz von Chopin című alkotása is a Nyugat–Kelet-felosztásra épül, a főszereplő 
Lengyelországot maga mögött hagyva érkezik meg Németországba, hogy használtautó-
kereskedőként gazdagodjon meg.

47 A szülőföldjét elhagyó, majd évekkel később hazalátogató utazó a kortárs német és ma-
gyar nyelvű prózának is jellegzetes alakja. A maga mögött hagyott országba való vissza-
térés az emlékezést és a teret a jelen perspektívájából szervezi, ez egészül ki a múlt re«ek-
tálásával, megteremtve ezzel egy sajátos visszatérés-narratívát. Ez adja a szövegszervező 
erejét többek között Papp Sándor Zsigmond Gyűlölet, Tompa Andrea Haza, Richard 
Wagner Ingóságok és Johann Lippet Ajtó a hátsó konyhához című regényének.




