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Palfalvi Lajos

SZERELMES VERSEK ES SARKANYBETUK
KORTARS LENGYEL IROK

Barhogy is prébaljuk bemutatni a kortars lengyel irodalom bizonyos as-
pektusait, vissza kell menniink az 1980-as évek végéig, addig az idésza-
kig, amelyet mar akkor is igen sokan tartottak korszakhatirnak. Ez
ma mar nem sejtésnek, hanem evidencidnak szdmit, és abban is sokan
egyetértenek, hogy ez leginkabb az 1918-as fordulathoz hasonlit. Az
a k6z6s a két ddtumban, hogy mindketts 6romiinnep, az idegen uralom
alél valé szabadulist és a fliggetlenség visszaszerzését jelenti, ez pedig
elég szokatlan Ko6zép-Eurépédban, ahol olyasfajta korszakhatdrokhoz
vagyunk szokva, mint a mohdcsi vész, a vilagosi fegyverletétel vagy a ta-
tarjards (a lengyel romantika példdul nem sokkal egy bukott szabadsdg-
harc elétt kezd8dott, majd egy masik levert szabadsigharccal végzddott).

Mindkét esetben ugyanigy hatottak az idvos viltozdsok az iroda-
lomra: a legnépszer(ibb kolték deklaraltik, hogy most mér végre a ro-
mantikus program ki tudja hdanyadik dtértelmezett vdltozata is lekertl
a napirendrdl, mert az irodalomnak mar nem kell nemzeti intézmé-
nyeket pétolni. Egyik pillanatrél a mésikra ttinik el bel6le a k6zosségi
élet metafizikdja, a leend§ szabadsdgharcosokat nevel6 lengyel anydnak
sz616 intelmek helyett a jelen kiélvezésére buzdité modern nagyvirosi
lirat teremtenck a koltSk. Aztdn persze a harmincas évek masodik felé-
ben mar a katasztréfa el6érzete kinozta Sket, amikor pedig tényleg beko-
vetkezett, azonnal beindultak a romantikus kultiira automatizmusai.

A romantikus paradigma alkonya cimi, magyarul is olvashaté esszé-
jében azt irta Maria Janion, hogy a romantika nemcsak lezart korszak
alengyel kultirdban, hanem kimutathat6 egy kétszdz éves nagy ciklus
is, amely a 18. szdzad végétsl, Lengyelorszag felosztasatdl 1990-ig tart.
A 20. szdzadi lengyel irodalom a romantika Gjabb meg Gjabb modern
reinterpretaciéjaként is elképzelhets. A lengyel tirsadalmon is végig-
soport a 20. szdzadban — hdrom nagy hullimban — a romantika: az
allamisdg kivivisdhoz vezetd harc, a I1. vilighdbord, majd a Szolidari-
tds és a hadidllapot idején. Ekkor hozta létre a ma mar hetven £616tt jaré
korosztily a foldalatti ellendllasnak és az emigraciénak készonhetSen
a figgetlen kultdrit, a lengyel ellenzéki ethoszt pedig Zbigniew Herbert
fejezte ki a leghatdsosabban koltészetében.
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Abbdl jott létre a kortars lengyel irodalom, hogy a nyolcvanas évek
midsodik felében szinre 1épd lengyel koltSk és irodalmérok Gj nemze-
déke, amely ugyantigy nem fogadta el a hivatalos dllami kultdrat, mint
a Szolidaritds-ellenzék, nem valt Adam Michnikék ifjusigi tagozativd,
hanem felldzadt elleniik az esztétika és a kulturalis tevékenység szintjén.
A jelen — ha nem is a jové — mdr 1988-ban elkezdédott, amikor meg-
jelent Marcin Swietlicki (1961) Jan Polkowskinak cimd verse a bruLion
cimi ,,masképp szamizdat” folydiratban. Ez til fontos esemény volt
ahhoz, hogy magyarazat nélkil maradjanak a mondatban 1évé érthe-
tetlen szavak. A folydirat cime piszkozatot és vastag fuzetet jelent,
a krakkéi Jagell6 Egyetem lengyel szakos bolcsészei alapitottik, irtak,
nyomtattik, terjesztették. Ez a nemzedék is megvivta a maga harcit
a rendszerrel (az § jelszavuk volt annak idején a krakkéi falakon olvas-
haté Lgj vagy emigrdlj! felirat), de ennek nem az irodalmi folyéirat lett
a csatatere. Nem sokdig érték be azzal, hogy Szolzsenyicin, Brodszkij
és Kundera mivei mellé szerkesztik a sajat verseiket és cikkeiket.

Jan Polkowski (1953) ma mar nagy életmvel rendelkez8 kolts, aki
nem a hivatalos nyilvinossigban, hanem eleve szamizdatban kezdte
a palydjat. Nem ,kiszorult oda”, hanem csak abban létezett, ott bonta-
kozott ki. Az ellenzék fedezte fel, az menedzselte, az tintette ki a dija-
val, ezt pedig tdl belterjesnek taldltdk az akkor még névtelen kiviilallok,
akik szdmara még a ,komoly ellenzéki lapok” is elérhetetlenek voltak
(hét még az emigréns folyéiratok). Felfigyeltek valamire: veszedelmesen
kozel kertlt egymadshoz az etika és az esztétika, mintha ebben a kozeg-
ben az ellenzékiség koltGként is felértékelhetne valakit.

Nézzik, milyen az el6z8 nemzedék véllalhatatlan koltészete, a még
egyszer, utoljira folmelegitett romantika: , A rab-koltészetet az eszme
tapldlja, / az eszme vizszerd vérpé6tlé anyag. / Rab-koltészet: a hdsok /
borténben tlnek, a munkds pedig / csinya, de meghatéan hasznos.”
A ,rab-koltészet” mintha arra utalna, hogy a romantika egyrészt segi-
tett abban, hogy tobb nemzedék is megdrizze identitdsat, s6t er6s6djon
ebben, masrészt pedig mintha maga is e rabsdg terméke, kolonizacids
szindréma lenne. Mintha a rezsim a vele perlekedéket is lerintana
a maga szellemi szinvonaldra — de persze ezt szebben is meg tudja fo-
galmazni a waweli sirkdny vdrosdban €16 kolts: ,Ha e vdarosban to-
vibbra is itt lakna a sirkdny, / magasztalnik — vagy buvéhelyeiken /
elrejtézve verset faragndnak / — sarkdnyt fenyegetd pici 6klok / (még
a szerelmes verseket is / sarkdnybettkkel irndk...)”. Négy versszakban
fogalmazza meg Ujra és Gjra, hogy nincs tovabb, aztin a zdrlatban végre
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kiériink a sirkdnyverembdl a szabad levegére. Ekkor szélal meg az
a hang, amelybdl megsziiletett a kortdrs lengyel irodalom: ,Szemébe
nézek a sirkdnynak, és megvonom a villam. Janius van. / Tiszta sor. /
Kozvetlenul déli tizenkettd utdn vihar volt. Az alkony el8szor / a pon-
tosan négyzet alakd parkokra szall le.”!

Nem sokkal e vers megsziiletése elétt, a kozelmailtban nagy divat volt
az értelmiség fogalman, feladatain vitatkozni. A bruLion szerz6i kol-
csonvették Kundera sz6tariréi médszerét, de 8k nem a Nyugat és a Kelet
kozti kommunikécié nehézségein merengtek, hanem arra mutattak ré,
hogy mennyire kitiresedtek a Szolidaritds-ellenzék kulcsfogalmai. Egy
példa: ,értelmiségi az, aki fegyverhasznalat nélkdl harcol a kommunis-
ta rezsim ellen” (ez mintha Herbert tdbb mint ironikus olvasata lenne),
de néhdny évvel késébb olyan viltozatot is hallottam, hogy értelmiségi az,
aki tanulds utjan idegenedik el a tirsadalomtdl. Hideg orszdgok (1992)
cimi elsé kotetében Swietlicki folytatja a lettint eszmékkel és a vallalha-
tatlan attitidokkel folytatott individualista polémiat, amelyek tovabbra
is meghatiroztdk az értékrendet. Gyakran idézték téle akkoriban ezt
a mondatot: ,Semmi sincs rélam az alkotmdnyban”. De néhany évvel
késébb Swietlicki keriil Polkowski helyzetébe. Az JEszak Swietlickijé—
nek” nevezett, sokkal fiatalabb Tadeusz Dabrowski (1979) igy kolti at
a kultikus sorokat: ,,Szemébe nézek a levesnek, és megvonom a villam”.

Swietlicki kéltészetében nincsenek nagy torések, a korai versek hangja
ma is felismerhetd. Ugyanakkor azt sem mondhatjuk, hogy ez valami-
féle helyben jards lenne. Alighanem & a legnagyobb é16 lengyel koltd.
Nézzink egy példit a népszerilségére és az elismertségére. Néhany éve
a krakkoéi mifordité-talilkozon lengyel kritikusok egy panelbeszélge-
tésen széba hoztik a friss Nobel-dijas Bob Dylant. Kulonb6zéképpen
kommentéltik, egyikik pedig azt mondta, hogy semmi baja vele, de
Swietlicki jobban megérdemelte volna. Lengyelorszdgban sokan egyet-
értenének abban, hogy zenészként Bob Dylan, kéltként Swietlicki
nagyobb.

Mir 1992-ben megalakult a krakkéi zenészekbél allé Swietliki
(Szentjanosbogarak) ,szoveges-zenés profila pszichorock” csapat, mely-
ben a koltd a ,frontember”, a szovegird, aki a beszéd és az ének hatdrin,
igen karcos hangon el§ is adja ezeket. Ne megzenésitett versekre gon-
doljunk, a hangok és a betiik k6z6tt barmilyen irdnyu lehet az dtmenet,

1 Marcin SWIETLICKI,]an Polkowskinak, ford. KoRNER Gébor, Hid 1998/9., 703. Ugyanitt
a korszakvaltasrol: PALraLvI Lajos, Egy csepp tatdr vér. A 90-es évek lengyel irodalma,
Hid 1998/9., 697-702.
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versekbdl is lehetnek lemezen megorokitett produkeidk, de a dalokbél is
sziilethetnek versek. Swietliki fellépései kiilséségeikben és hangerd-
ben sem irodalmi estre emlékeztetnek, ezek rockkoncertek. Az anyag
viszont rapre, rock and rollra, slam poetryre és posztpunkra is emlékez-
tet (amint arrdl az A38-as kozonsége is meggydzddhetett, ahol a zenekar
levonuldsa utin még sokdig visszhangoztak ezek a szavak: ,elhagyom
Gothamet, a Macskandvel”). Komoly hatdssal van a zenélés a kolté-
szetére, gyakori a verseiben az ismétlés és a refrén, némelyiket pedig
mantraként lehet mormolni és idézni: ,Ne menj dolgozni, / ne menj dol-
gozni, / a sitin kiild e-maileket, / a sitin osztogat diplomdkat”.
Melankolikusnak nevezni Swietlickit igen enyhe kifejezés, talin
jobban illene hozza a vdros egyik korabbi zenekardnak krakkdi spleenje.
A kolt6 nem a magaskultira toposzaibdl épiti a maga komor metafi-
zikdjat, a haldlnak itt walkmanje van, a vonaton pedig a dohdnyz6fil-
kében utazik. A téli krakkéi utca, mieldtt leesik a hé, olyan, mint
a balna zsigerei, ahol ,éreztem, hogy emésztenek”. A kritikusok mér a
kezdet kezdetén tobb kategéridt is kitaldltak erre a koltészetre, ilyen
a ,barbdrok” (a Megjottek a barbdrok cimi antolégidbdl), a masik az
0’ harizmus”. Az utébbi Frank O’Harara és a New York-i iskoldra vo-
natkozik. Olyan koltészetet értiink ezen, amely hétkéznapi beszélt nyel-
ven fejezi ki az egyén élményeit, erGsen kotddik a tomegkultarahoz és
a mindennapi élethez, a versben leirt szituicié pedig konkrét helyhez
és id6hoz kotsdik. A kései versekben a lirai én gyakran kisértet vagy
sOtét szemiiveget visel$ szornyeteg, az egykori ldzadé helyét leharcolt
outsider foglalja el. Nem véletleniil van meg Swietlicki zenei gytijtemé-
nyében a Szomori vasdrnap kozel szazdtven véltozata, és olyan amerikai
zenekaroktdl is hatalmas anyagot gydjtott, akik nem vitték semmire,
csak egy-két szim maradt t8lik, a legtobb a nagylemezig sem jutott el.
Swietlicki alakja elvélaszthatatlan Krakkétél. Ott van mar negyven
éve, sokdig a legsziikebb belvarosra korldtozédott az élettere, néhany
éve attelepedett Kazimierzbe, a zsidé negyedbe. Az ezredforduld tdjan
alakult egy jellegzetes intézmény, a Pigkny Pies (Szép Kutya) kocsma,
melynek tulajdonosai a krakkéi irodalmi és képzémiivészeti életbdl
kerultek ki, ez a mivészvildg pedig igen gazdag kulturalis életet terem-
tett a Kutydban (Maciej Piotr Prus konyvet irt réla A Szép Kutya klub
tulajdonosanak vallomdsai cimmel). A hely is vandorolt, a belvarosbél
Kazimierzbe. Swietlicki talin azért bontakozott ki ilyen kézegben (és
maradt meg benne hatvanévesen is), ilyen szerepekben, mert a viros
irodalmi élete kissé tultelitett volt, a koltészet sem kivétel. Itt élt néhdny
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utcdval odébb két Nobel-dijas kolts, Czestaw Milosz és Wistawa Szym-
borska, majd a sokdig Nobel-esélyesként emlegetett, halk szavi és igen
dtszellemult Adam Zagajewski. Nincs kizdrva, hogy az id8s mesterek
elegancidja, feszélyezd kozelsége késztette harsdnysdgra és barbarsdgra.

Az életm( ude szinfoltja a krimitrilégia, amelybdl most jelenik
meg a mdsodik kétet magyarul Tizenhdrom cimmel. Ne virjon senki
szabdlyszer( krimit, viszont nem kevés krakkéi helyszint ismerhetiink
meg bel6le. A hés lecsiszott celeb, aki mintha Swietlicki lirai énjének
parédidja lenne. Az egyik belvarosi kocsma dllandé latogatdja, ahol
abban a tudatban iszik, hogy jelenléte kitiintetés a tulajdonosnak. Akkor
kezdédnek a bonyodalmak, amikor megkapja a szdmlit, és kideril,
hogy mégsem ingyen fogyasztott az elmult években. Embertelen biin-
tetést kap: Varséba kell utaznia. J6, hogy legaldbb ezek eljutottak téle
a magyar olvaséhoz, a verseibdl viszont csak folyéiratokban olvasha-
tunk, legfébb ideje lenne reprezentativ kotetet forditani téle.

Megjegyzem, igencsak felfutott a krimi mifaja a lengyel konyvpia-
con az elmult évtizedekben, taldn azért is, mert a lengyel prézdban nem
mindig értékelik nagyra a torténetmesélést. Az 1990-es fordulat eltti
évtizedekben a lengyel olvasék megvontdk a bizalmukat a fikci6tdl, szi-
vesebben olvastak naplékat, emlékiratokat, dokumentarista miveket.
Komoly szerepet jatszott ebben Gombrowicz, aki azonnali kiaddsra
irta a napléja részleteit, és olyan miigonddal dolgozta ki, mint a regé-
nyeit — litvinyos nemzetkozi sikert aratva ezzel. De hosszabb tivon
kiéheztek az olvasdk a fikcidra, és a prézdaban is 0j nevekre vigytak, nem
akartdk folytatni a régi vitdkat.

Ebben az igen kedvezd helyzetben kezdte a palydjat Olga Tokarczuk
Az Oskényv nyomdban cimi beavatisregényével. A mélypszicholégia
és az ezotéria irdnt érdekl8dé palyakezdd iré miive mar ezeknek az 1j
olvasdi elvardsoknak felelt meg. A kritika az olvaséval kotott paktumrdl
beszélt, amivel mindenki jél jart, mert a szérakoztaté torténetmesélés
gyakran gondolati mélységgel jart egyutt. Tokarczuk néhany évvel ké-
s6bb mar szakitott a sikerrecepttel, a Nappali hiz, éjjeli hdz mar nem
nevezhetd fenntartds nélkdl regénynek, mert kilonféle torténetkezde-
mények, koherensebb elbeszélések, esszéisztikus és személyes feljegy-
zések viltjak benne egymast.

2006-ban jelent meg a magyarul még nem olvashaté Anna In a vildg
sirkamrdiban cim( regénye a Mitoszok nemzetkozi sorozatban, amely-
be mitoldgiai torténetekre éptilé miiveket vilogattak. Inanna sumer
istenndt, a termékenység és a hdbord urndjét vilasztotta, aki leszall
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névéréhez, az alvilag és a halal urnéjéhez. Anna viratlanul visszatér
az él6k vildgédba, de le kell vinnie valakit maga helyett a vilidg katakom-
béiba. Volt szeret8jét valasztja dldozatnak. Az irénének kordbban is
erdssége volt a mitolégiai archetipusok mélypszicholégiai alapa Gjra-
értelmezése, ezittal azonban a cyberpunk esztétikdjira emlékeztets
futurista kornyezetbe helyezi a torténetet, az alvilidg birodalma pedig
a jovSben felépuld vildg foldalatti részeként jelenik meg. Az istenatyak
a vészterhes nagyvillalatok technokratai.

Akkor kertult el8térbe a szépen gyarapodé életmi miésik aspektusa,
amikor kiadta a Hajtsad ekédet a holtak csontjain dt cimi 6kolégiai kri-
mijét, melyben az asztrolégiai fejtegetések és a Blake-utaldsok rétege
mogil védratlanul el6bukkantak az 6kofundamentalista moralizilds
sarkdnybetdi, vagyis a kommersz miifaj beemelése ezuttal nem gon-
dolati mélységgel, hanem neveld célzattal parosult. A hés az dllatokra
is kiterjeszti egytttérzését, elitéli az antropocentrikus alaptézisekre
épuls hagyomdnyos vildgrendet és a patriarchdtust, s6t a leszimoldst
is megkezdi. Nem sokkal ezutin esszéisztikus kotetben fejtette ki el-
képzeléseit egy sajitos heterotépidrdl, vagyis olyan vildgrél, ahol nem
olik meg, nem eszik meg az dllatokat, nincs rabszolgamunka, rivaliza-
las és agresszié. Szabadon alakitjuk az identitdsunkat, mintha kevéssé
befolydsolninak minket biolégiai adottsigaink és az 6rokségként ka-
pott kulturjavak.

Az ezredfordulén kezdte palydjit a hetvenes években sziiletett nem-
zedék, és az volt az elsé dolga, hogy visszahozza a ,tdrsadalmi elkéte-
lezettséget” a mivészetbe. Tobbféle magyarizatot hallottam erre, ami
olyan hihetetlenil hallatszott el§szor (neomarxista ideokricia egy sza-
bad orszagban?), valasszunk stilszertien egy vulgdrmarxistit. A kilenc-
venes évek elején szinre 1épS nemzedéket felszivta, st kényeztette az
akkor kiépiilé piacgazdasig és a média, de tiz évvel késGbb mar csak
médjaval volt szabad hely. Lehetett egyiitt merengeni azon, hogy dgy
lenne igazsigos, ha mindenki bejutna. Az egyre nagyobb hangu fiatal
ideolégusok — mint a legtdbb doktriner — a felel§sséget kérték szamon
azokon, akik a Swietlicki-versek lirai énjéhez hasonléan kimaradtak
az Ujra meghirdetett ideoldégiai harcbdl.

Kivilé irodalomszervezdi voltak a nemzedéknek. Két hatalmas
antolégiat is kiadtak Zexzi/ia cimmel, az ideolégiai élcsapat pedig igen
sikeres folyéiratot és impozdns intézményrendszert épitett ki révid id6
alatt, kihaszndlva a politikai konjunktarit. Kevesen tudjik Magyar-
orszdgon, milyen er8s, befolydsos és szervezett a lengyel djbaloldal.
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Az irodalomkritikusként indult Igor Stokfiszewski (1979), a tdrsadalmi
és a kozosségi szinhdz, valamint az elkotelezett miivészet aktivistdja
Politikai fordulat (2009) cim( programadé konyvében inditott kimé-
letlen harcot a burzsuj 21. szdzadi, posztmodern-nihilista inkarndciéja
ellen. Egy példa arra, hogyan lehet megint politikailag értékelni az iro-
dalmat. Magyarul is olvashaté Michal Witkowski (1975) legnagyobb
konyvsikere, a K¢jpars (2010). A szerzé igen képzett kritikus, az emli-
tett antolégia egyik szerkesztdje, e mivében pedig a wroctawi homo-
szexudlis kultira nyugdij felé kozeledd régi garddjat mutatja be. Hivei
szerint att6l forradalmi, hogy mikézben a kozéposztilybeli, egészséges,
monogdm parokkal mar bankok is rekldimoztik magukat, Witkowski
azt az 6regedd, beteg, szexfliggs csoportot mutatja be, melynek fény-
kora a szocializmusra esett, az el6itéletektdl mentes, liberdlis vildgban
pedig mar a paridk kozé sillyedt.

Nem térek ki a lengyel kéltészet Gjabb nemzedékeire, de — Swietlicki
metafordjat utoljara kolcsdnvéve — megjegyzem, hogy némelyikik nem
is sarkanybetikkel ir, hanem tiizet okad. A lengyel regényen is nyomot
hagyott az er6s6dé ideoldgiai aktivitds, mégis van a kortdrs irodalom-
nak egy jelentds része, ahol mintha nem lennének hullimvolgyek. A ri-
portban vagy tényirodalomban nem lehet csalédni. Ez Magyarorsza-
gon sem ismeretlen. Mariusz Szczygielnek és Jacek Hugo-Badernek
tobb koényve is megjelent, az Gjabb nemzedéket pedig hamarosan a
Jelenkor mutatja be tematikus szamédban. Mégis olyan szerz6t szeretnék
ismertetni, aki a forditék minden igyekezete ellenére kimaradt ebbdl.

Bar a magyar irodalomban még a nyolcvanas években is jelentSs
volt a szociografikus préza, a kilencvenes évekre eltiint, a sajtébdl pe-
dig nem kertltek ki j6 irdskészséggel rendelkez8, felkészilt kiilpoli-
pesek. Lengyelorszigban viszont Ryszard Kapusciniski személyében
volt egy kiemelkedd képvisel6je a miifajnak, aki még a Nobel-dijra is
esélyes volt. A lengyel tényirodalom 1990 utani id8szakat nevezhetjuk
Kapusciniski-iskoldnak. A mifaj aranykora nagyrészt annak koszon-
het6, hogy a varséi Gazeta Wyborcza riportrovata kinevelte az djsdg-
irék arisztokratdit. Wojciech Jagielski (1960) a legjobb példa az olyan
Ujsagirobdl lett iréra, aki igen felkészilt a tertiletén (ezen Afrika, Kozép-
Auzsia és a Kaukazus értendd), a gy(jtott anyag id6talls, szépirodalmi
feldolgozdsira is képes — és be mer menni a veszélyzéniba.

Jagielski a harmadik kényvével, a csecsen—orosz hdborukrél sz616
Kétornyokkal (2004) jutott el nemzetkozi szintre. Ma sem lenne késé
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magyarul is kiadni, mert nem kénnyd megérteni, hogyan tért vissza
Moszkva a birodalmi eszméhez és kiildetéstudathoz a Szovijetunié szét-
esése utdn. A kovetkezd hdrom konyv Afrikardl szolt (Jagielski a nyolc-
vanas években afrikanisztikdt tanult), és amikor mar ugy latszott, hogy
belakta az egész teriiletét, bekertlt a maga miifajiban a nemzetkozi
élvonalba, képes volt megujulni, és egy ember sorsan keresztiil bemu-
tatniaztahatalmascivilizacids dtalakulast, amellyel mindannyiunknak
szamolnunk kell. Mintha a mai vilidgot a griz—csecsen hatdr kozelében
1évé falubdl lehetne a legjobban megérteni.

A Lara minden haborija (2015) monodrimdra emlékeztet. A f8sze-
replé egy McDonald’sban mondja el a térténetét, amely szokvdnyosnak
és nyugodtnak ldtszik, amig sikeril tdvol tartani tSle a hdborut és ter-
rorizmust. Lara csecsen Gseit azért telepitették le a grizok a Pankiszi-
volgyben, hogy védjék meg az orszagot a betorésektsl. Nem veszitik el
identitdsukat, de beilleszkednek a gruz kornyezetikbe. Tudjik, hogy
a hatdron tudli ,,tobbségi” csecsenek masképp beszélnek, a kulturdjuk-
nak pedig nemcsak falusi iskoldkban jut hely, hanem a grozniji Nem-
zeti Szinhdzban is. Miutdn Lara férjhez megy, megsziiletnek a gyerekei,
megvaldsul az dlma, és fellép ebben a szinhdzban. Amikor az oroszok
megtimadjik a vdrost, neki van hovd menekilni a fiaival.

Ahogy elérenyomulnak a csapatok, egyre tobb harcedzett, vallasilag
Ujjasziletett csecsen menekiil a kordbban lesajnalt rokonokhoz, a gyere-
kek pedig csillogé szemmel hallgatjik a hitiiket védé harcosok torténe-
teit, és abban reménykednek, hogy egyszer talin még bel6lik is lehet
vértanu. Bar a menekiiltek hdldsak azért, hogy befogadtik Sket, nem
tetszik nekik a nék szemérmetlen 6ltézkodése és csekély vallasi buzgal-
ma. Lara fiai nem kozvetlentl a volgybdl kertilnek a szent habortba, ha-
nem Nyugat-Eurépdban kezdenek gj életet. A tragédia attdl teljes, hogy
megismerik a nyugati vildgot, és csak aztin mennek énként Sziridba.

Remélem, sikeriilt érzékeltetnem valamit a lengyel irodalom sok-
szinlségébdl. Van élet a Nobel-dijas koltéfejedelmek tdvozdsa utdn is,
ha pedig rossz passzban vannak a regényirék, kisegitik ket a faradha-
tatlan riporterek. Es hidba er6lkédnek az ideolégusok tjabb meg Gjabb
nemzedékei, nem tudjik megreguldzni Sket.





