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Pálfalvi Lajos

SZERELMES VERSEK ÉS SÁRKÁNYBETŰK 
KORTÁRS LENGYEL ÍRÓK 

Bárhogy is próbáljuk bemutatni a kortárs lengyel irodalom bizonyos as-
pektusait, vissza kell mennünk az 1980-as évek végéig, addig az idősza-
kig, amelyet már akkor is igen sokan tartottak korszakhatárnak. Ez 
ma már nem sejtésnek, hanem evidenciának számít, és abban is sokan 
egyetértenek, hogy ez leginkább az 1918-as fordulathoz hasonlít. Az 
a közös a két dátumban, hogy mindkettő örömünnep, az idegen uralom 
alól való szabadulást és a függetlenség visszaszerzését jelenti, ez pedig 
elég szokatlan Közép-Európában, ahol olyasfajta korszakhatárokhoz 
vagyunk szokva, mint a mohácsi vész, a világosi fegyverletétel vagy a ta-
tárjárás (a lengyel romantika például nem sokkal egy bukott szabadság-
harc előtt kezdődött, majd egy másik levert szabadságharccal végződött).

Mindkét esetben ugyanúgy hatottak az üdvös változások az iro da-
lomra: a legnépszerűbb költők deklarálták, hogy most már végre a ro-
mantikus program ki tudja hányadik átértelmezett változata is lekerül 
a napirendről, mert az irodalomnak már nem kell nemzeti intézmé-
nyeket pótolni. Egyik pillanatról a másikra tűnik el belőle a közösségi 
élet meta¬ zikája, a leendő szabadságharcosokat nevelő lengyel anyának 
szóló intelmek helyett a jelen kiélvezésére buzdító modern nagyvárosi 
lírát teremtenek a költők. Aztán persze a harmincas évek második felé-
ben már a katasztrófa előérzete kínozta őket, amikor pedig tényleg bekö-
vetkezett, azonnal beindultak a romantikus kultúra automatizmusai.

A romantikus paradigma alkonya című, magyarul is olvasható esszé-
jében azt írta Maria Janion, hogy a romantika nemcsak lezárt korszak 
a lengyel kultúrában, hanem kimutatható egy kétszáz éves nagy ciklus 
is, amely a 18. század végétől, Lengyelország felosztásától 1990-ig tart. 
A 20. századi lengyel irodalom a romantika újabb meg újabb modern 
reinterpretációjaként is elképzelhető. A lengyel társadalmon is végig-
söpört a 20. században – három nagy hullámban – a romantika: az 
államiság kivívásához vezető harc, a II. világháború, majd a Szolidari-
tás és a hadiállapot idején. Ekkor hozta létre a ma már hetven fölött járó 
korosztály a földalatti ellenállásnak és az emigrációnak köszönhetően 
a független kultúrát, a lengyel ellenzéki ethoszt pedig Zbigniew Herbert 
fejezte ki a leghatásosabban költészetében.
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Abból jött létre a kortárs lengyel irodalom, hogy a nyolcvanas évek 
második felében színre lépő lengyel költők és irodalmárok új nemze-
déke, amely ugyanúgy nem fogadta el a hivatalos állami kultúrát, mint 
a Szolidaritás-ellenzék, nem vált Adam Michnikék i¿úsági tagozatává, 
hanem fellázadt ellenük az esztétika és a kulturális tevékenység szintjén. 
A jelen – ha nem is a jövő – már 1988-ban elkezdődött, amikor meg-
jelent Marcin Świetlicki (1961) Jan Polkowskinak című verse a bruLion 
című „másképp szamizdat” folyóiratban. Ez túl fontos esemény volt 
ahhoz, hogy magyarázat nélkül maradjanak a mondatban lévő érthe-
tetlen szavak. A folyóirat címe piszkozatot és vastag füzetet jelent,  
a krakkói Jagelló Egyetem lengyel szakos bölcsészei alapították, írták, 
nyomtatták, terjesztették. Ez a nemzedék is megvívta a maga harcát 
a rendszerrel (az ő jelszavuk volt annak idején a krakkói falakon olvas-
ható Lőj vagy emigrálj! felirat), de ennek nem az irodalmi folyóirat lett 
a csatatere. Nem sokáig érték be azzal, hogy Szolzsenyicin, Brodszkij 
és Kundera művei mellé szerkesztik a saját verseiket és cikkeiket.

Jan Polkowski (1953) ma már nagy életművel rendelkező költő, aki 
nem a hivatalos nyilvánosságban, hanem eleve szamizdatban kezdte  
a pályáját. Nem „kiszorult oda”, hanem csak abban létezett, ott bonta-
kozott ki. Az ellenzék fedezte fel, az menedzselte, az tüntette ki a díjá-
val, ezt pedig túl belterjesnek találták az akkor még névtelen kívülállók, 
akik számára még a „komoly ellenzéki lapok” is elérhetetlenek voltak 
(hát még az emigráns folyóiratok). Fel¬gyeltek valamire: veszedelmesen 
közel került egymáshoz az etika és az esztétika, mintha ebben a közeg-
ben az ellenzékiség költőként is felértékelhetne valakit. 

Nézzük, milyen az előző nemzedék vállalhatatlan költészete, a még 
egyszer, utoljára fölmelegített romantika: „A rab-költészetet az eszme 
táplálja, / az eszme vízszerű vérpótló anyag. / Rab-költészet: a hősök / 
börtönben ülnek, a munkás pedig / csúnya, de meghatóan hasznos.” 
A „rab-költészet” mintha arra utalna, hogy a romantika egyrészt segí-
tett abban, hogy több nemzedék is megőrizze identitását, sőt erősödjön 
ebben, másrészt pedig mintha maga is e rabság terméke, kolonizációs 
szindróma lenne. Mintha a rezsim a vele perlekedőket is lerántaná  
a maga szellemi színvonalára – de persze ezt szebben is meg tudja fo-
galmazni a waweli sárkány városában élő költő: „Ha e városban to-
vábbra is itt lakna a sárkány, / magasztalnák – vagy búvóhelyeiken / 
elrejtőzve verset faragnának / – sárkányt fenyegető pici öklök / (még 
a szerelmes verseket is / sárkánybetűkkel írnák…)”. Négy versszakban 
fogalmazza meg újra és újra, hogy nincs tovább, aztán a zárlatban végre 
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kiérünk a sárkányveremből a szabad levegőre. Ekkor szólal meg az  
a hang, amelyből megszületett a kortárs lengyel irodalom: „Szemébe 
nézek a sárkánynak, és megvonom a vállam. Június van. / Tiszta sor. / 
Közvetlenül déli tizenkettő után vihar volt. Az alkony először / a pon-
tosan négyzet alakú parkokra száll le.”1 

Nem sokkal e vers megszületése előtt, a közelmúltban nagy divat volt 
az értelmiség fogalmán, feladatain vitatkozni. A bruLion szerzői köl-
csönvették Kundera szótárírói módszerét, de ők nem a Nyugat és a Kelet 
közti kommunikáció nehézségein merengtek, hanem arra mutattak rá, 
hogy mennyire kiüresedtek a Szolidaritás-ellenzék kulcsfogalmai. Egy 
példa: „értelmiségi az, aki fegyverhasználat nélkül harcol a kommunis-
ta rezsim ellen” (ez mintha Herbert több mint ironikus olvasata lenne), 
de néhány évvel később olyan változatot is hallottam, hogy értelmiségi az, 
aki tanulás útján idegenedik el a társadalomtól. Hideg országok (1992) 
című első kötetében Świetlicki folytatja a letűnt eszmékkel és a vállalha-
tatlan attitűdökkel folytatott individualista polémiát, amelyek továbbra 
is meghatározták az értékrendet. Gyakran idézték tőle akkoriban ezt 
a mondatot: „Semmi sincs rólam az alkotmányban”. De néhány évvel 
később Świetlicki kerül Polkowski helyzetébe. Az „Észak Świetlicki jé-
nek” nevezett, sokkal ¬atalabb Tadeusz Dąbrowski (1979) így költi át 
a kultikus sorokat: „Szemébe nézek a levesnek, és megvonom a vállam”.

Świetlicki költészetében nincsenek nagy törések, a korai versek hangja 
ma is felismerhető. Ugyanakkor azt sem mondhatjuk, hogy ez valami-
féle helyben járás lenne. Alighanem ő a legnagyobb élő lengyel költő. 
Nézzünk egy példát a népszerűségére és az elismertségére. Néhány éve 
a krakkói műfordító-találkozón lengyel kritikusok egy panelbeszélge-
tésen szóba hozták a friss Nobel-díjas Bob Dylant. Különbözőképpen 
kommentálták, egyikük pedig azt mondta, hogy semmi baja vele, de 
Świetlicki jobban megérdemelte volna. Lengyelországban sokan egyet-
értenének abban, hogy zenészként Bob Dylan, költőként Świetlicki 
nagyobb.

Már 1992-ben megalakult a krakkói zenészekből álló Świetliki 
(Szent  jánosbogarak) „szöveges-zenés pro¬lú pszichorock” csapat, mely-
ben a költő a „frontember”, a szövegíró, aki a beszéd és az ének határán, 
igen karcos hangon elő is adja ezeket. Ne megzenésített versekre gon-
doljunk, a hangok és a betűk között bármilyen irányú lehet az átmenet, 

1 Marcin Świetlicki, Jan Polkowskinak, ford. Körner Gábor, Híd 1998/9., 703. Ugyanitt 
a korszakváltásról: Pálfalvi Lajos, Egy csepp tatár vér. A 90-es évek lengyel irodalma, 
Híd 1998/9., 697–702. 
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versekből is lehetnek lemezen megörökített produkciók, de a dalokból is 
születhetnek versek. Świetliki fellépései külsőségeikben és hangerő-
ben sem irodalmi estre emlékeztetnek, ezek rockkoncertek. Az anyag 
viszont rapre, rock and rollra, slam poetryre és posztpunkra is emlékez-
tet (amint arról az A38-as közönsége is meggyőződhetett, ahol a zenekar 
levonulása után még sokáig visszhangoztak ezek a szavak: „elhagyom 
Gothamet, a Macskanővel”). Komoly hatással van a zenélés a költé-
szetére, gyakori a verseiben az ismétlés és a refrén, némelyiket pedig 
mantraként lehet mormolni és idézni: „Ne menj dolgozni, / ne menj dol-
gozni, / a sátán küld e-maileket, / a sátán osztogat diplomákat”.

Melankolikusnak nevezni Świetlickit igen enyhe kifejezés, talán 
jobban illene hozzá a város egyik korábbi zenekarának krakkói spleenje. 
A költő nem a magaskultúra toposzaiból építi a maga komor meta¬-
zikáját, a halálnak itt walkmanje van, a vonaton pedig a dohányzófül-
kében utazik. A téli krakkói utca, mielőtt leesik a hó, olyan, mint  
a bálna zsigerei, ahol „éreztem, hogy emésztenek”. A kritikusok már a 
kezdet kezdetén több kategóriát is kitaláltak erre a költészetre, ilyen 
a „barbárok” (a Megjöttek a barbárok című antológiából), a másik az 
„o’harizmus”. Az utóbbi Frank O’Harára és a New York-i iskolára vo-
natkozik. Olyan költészetet értünk ezen, amely hétköznapi beszélt nyel-
ven fejezi ki az egyén élményeit, erősen kötődik a tömegkultúrához és 
a mindennapi élethez, a versben leírt szituáció pedig konkrét helyhez 
és időhöz kötődik. A kései versekben a lírai én gyakran kísértet vagy 
sötét szemüveget viselő szörnyeteg, az egykori lázadó helyét leharcolt 
outsider foglalja el. Nem véletlenül van meg Świetlicki zenei gyűjtemé-
nyében a Szomorú vasárnap közel százötven változata, és olyan amerikai 
zenekaroktól is hatalmas anyagot gyűjtött, akik nem vitték semmire, 
csak egy-két szám maradt tőlük, a legtöbb a nagylemezig sem jutott el.

Świetlicki alakja elválaszthatatlan Krakkótól. Ott van már negyven 
éve, sokáig a legszűkebb belvárosra korlátozódott az élettere, néhány 
éve áttelepedett Kazimierzbe, a zsidó negyedbe. Az ezredforduló táján 
alakult egy jellegzetes intézmény, a Piękny Pies (Szép Kutya) kocsma, 
melynek tulajdonosai a krakkói irodalmi és képzőművészeti életből 
kerültek ki, ez a művészvilág pedig igen gazdag kulturális életet terem-
tett a Kutyában (Maciej Piotr Prus könyvet írt róla A Szép Kutya klub 
tulajdonosának vallomásai címmel). A hely is vándorolt, a belvárosból 
Kazimierzbe. Świetlicki talán azért bontakozott ki ilyen közegben (és 
maradt meg benne hatvanévesen is), ilyen szerepekben, mert a város 
irodalmi élete kissé túltelített volt, a költészet sem kivétel. Itt élt néhány 
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utcával odébb két Nobel-díjas költő, Czesław Miłosz és Wisława Szym-
borska, majd a sokáig Nobel-esélyesként emlegetett, halk szavú és igen 
átszellemült Adam Zagajewski. Nincs kizárva, hogy az idős mesterek 
eleganciája, feszélyező közelsége késztette harsányságra és barbárságra. 

Az életmű üde színfoltja a krimitrilógia, amelyből most jelenik  
meg a második kötet magyarul Tizenhárom címmel. Ne várjon senki 
szabályszerű krimit, viszont nem kevés krakkói helyszínt ismerhetünk 
meg belőle. A hős lecsúszott celeb, aki mintha Świetlicki lírai énjének 
paródiája lenne. Az egyik belvárosi kocsma állandó látogatója, ahol 
abban a tudatban iszik, hogy jelenléte kitüntetés a tulajdonosnak. Akkor 
kezdődnek a bonyodalmak, amikor megkapja a számlát, és kiderül, 
hogy mégsem ingyen fogyasztott az elmúlt években. Embertelen bün-
tetést kap: Varsóba kell utaznia. Jó, hogy legalább ezek eljutottak tőle 
a magyar olvasóhoz, a verseiből viszont csak folyóiratokban olvasha-
tunk, legfőbb ideje lenne reprezentatív kötetet fordítani tőle.

Megjegyzem, igencsak felfutott a krimi műfaja a lengyel könyvpia-
con az elmúlt évtizedekben, talán azért is, mert a lengyel prózában nem 
mindig értékelik nagyra a történetmesélést. Az 1990-es fordulat előtti 
évtizedekben a lengyel olvasók megvonták a bizalmukat a ¬kciótól, szí-
vesebben olvastak naplókat, emlékiratokat, dokumentarista műveket. 
Komoly szerepet játszott ebben Gombrowicz, aki azonnali kiadásra 
írta a naplója részleteit, és olyan műgonddal dolgozta ki, mint a regé-
nyeit – látványos nemzetközi sikert aratva ezzel. De hosszabb távon 
kiéheztek az olvasók a ¬kcióra, és a prózában is új nevekre vágytak, nem 
akarták folytatni a régi vitákat.

Ebben az igen kedvező helyzetben kezdte a pályáját Olga Tokarczuk 
Az Őskönyv nyomában című beavatásregényével. A mélypszichológia 
és az ezotéria iránt érdeklődő pályakezdő író műve már ezeknek az új 
olvasói elvárásoknak felelt meg. A kritika az olvasóval kötött paktumról 
beszélt, amivel mindenki jól járt, mert a szórakoztató történetmesélés 
gyakran gondolati mélységgel járt együtt. Tokarczuk néhány évvel ké-
sőbb már szakított a sikerrecepttel, a Nappali ház, éjjeli ház már nem 
nevezhető fenntartás nélkül regénynek, mert különféle történetkezde-
mények, koherensebb elbeszélések, esszéisztikus és személyes feljegy-
zések váltják benne egymást. 

2006-ban jelent meg a magyarul még nem olvasható Anna In a világ 
sírkamráiban című regénye a Mítoszok nemzetközi sorozatban, amely-
be mitológiai történetekre épülő műveket válogattak. Inanna sumer 
istennőt, a termékenység és a háború úrnőjét választotta, aki leszáll 
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nővéréhez, az alvilág és a halál úrnőjéhez. Anna váratlanul visszatér 
az élők világába, de le kell vinnie valakit maga helyett a világ katakom-
báiba. Volt szeretőjét választja áldozatnak. Az írónőnek korábban is 
erőssége volt a mitológiai archetípusok mélypszichológiai alapú újra-
értelmezése, ezúttal azonban a cyberpunk esztétikájára emlékeztető 
futurista környezetbe helyezi a történetet, az alvilág birodalma pedig 
a jövőben felépülő világ földalatti részeként jelenik meg. Az istenatyák 
a vészterhes nagyvállalatok technokratái.

Akkor került előtérbe a szépen gyarapodó életmű másik aspektusa, 
amikor kiadta a Hajtsad ekédet a holtak csontjain át című ökológiai kri-
mijét, melyben az asztrológiai fejtegetések és a Blake-utalások rétege 
mögül váratlanul előbukkantak az ökofundamentalista moralizálás 
sár kánybetűi, vagyis a kommersz műfaj beemelése ezúttal nem gon-
dolati mélységgel, hanem nevelő célzattal párosult. A hős az állatokra 
is kiterjeszti együttérzését, elítéli az antropocentrikus alaptézisekre 
épülő hagyományos világrendet és a patriarchátust, sőt a leszámolást 
is megkezdi. Nem sokkal ezután esszéisztikus kötetben fejtette ki el-
képzeléseit egy sajátos heterotópiáról, vagyis olyan világról, ahol nem 
ölik meg, nem eszik meg az állatokat, nincs rabszolgamunka, rivalizá-
lás és agresszió. Szabadon alakítjuk az identitásunkat, mintha kevéssé 
befolyásolnának minket biológiai adottságaink és az örökségként ka-
pott kultúrjavak. 

Az ezredfordulón kezdte pályáját a hetvenes években született nem-
zedék, és az volt az első dolga, hogy visszahozza a „társadalmi elköte-
lezettséget” a művészetbe. Többféle magyarázatot hallottam erre, ami 
olyan hihetetlenül hallatszott először (neomarxista ideokrácia egy sza-
bad országban?), válasszunk stílszerűen egy vulgármarxistát. A kilenc-
venes évek elején színre lépő nemzedéket felszívta, sőt kényeztette az 
akkor kiépülő piacgazdaság és a média, de tíz évvel később már csak 
módjával volt szabad hely. Lehetett együtt merengeni azon, hogy úgy 
lenne igazságos, ha mindenki bejutna. Az egyre nagyobb hangú ¬atal 
ideológusok – mint a legtöbb doktriner – a felelősséget kérték számon 
azokon, akik a Świetlicki-versek lírai énjéhez hasonlóan kimaradtak 
az újra meghirdetett ideológiai harcból.

Kiváló irodalomszervezői voltak a nemzedéknek. Két hatalmas 
antológiát is kiadtak Textília címmel, az ideológiai élcsapat pedig igen 
sikeres folyóiratot és impozáns intézményrendszert épített ki rövid idő 
alatt, kihasználva a politikai konjunktúrát. Kevesen tudják Magyar-
országon, milyen erős, befolyásos és szervezett a lengyel újbaloldal. 
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Az irodalomkritikusként indult Igor Stok¬szewski (1979), a társadalmi 
és a közösségi színház, valamint az elkötelezett művészet aktivistája 
Politikai fordulat (2009) című programadó könyvében indított kímé-
letlen harcot a burzsuj 21. századi, posztmodern-nihilista inkarnációja 
ellen. Egy példa arra, hogyan lehet megint politikailag értékelni az iro-
dalmat. Magyarul is olvasható Michał Witkowski (1975) legnagyobb 
könyvsikere, a Kéjpart (2010). A szerző igen képzett kritikus, az emlí-
tett antológia egyik szerkesztője, e művében pedig a wrocławi homo-
szexuális kultúra nyugdíj felé közeledő régi gárdáját mutatja be. Hívei 
szerint attól forradalmi, hogy miközben a középosztálybeli, egészséges, 
monogám párokkal már bankok is reklámozták magukat, Witkowski 
azt az öregedő, beteg, szexfüggő csoportot mutatja be, melynek fény-
kora a szocializmusra esett, az előítéletektől mentes, liberális világban 
pedig már a páriák közé süllyedt.

Nem térek ki a lengyel költészet újabb nemzedékeire, de – Świetlicki 
metaforáját utoljára kölcsönvéve – megjegyzem, hogy némelyikük nem 
is sárkánybetűkkel ír, hanem tüzet okád. A lengyel regényen is nyomot 
hagyott az erősödő ideológiai aktivitás, mégis van a kortárs irodalom-
nak egy jelentős része, ahol mintha nem lennének hullámvölgyek. A ri-
portban vagy tényirodalomban nem lehet csalódni. Ez Magyarorszá-
gon sem ismeretlen. Mariusz Szczygiełnek és Jacek Hugo- Badernek 
több könyve is megjelent, az újabb nemzedéket pedig hamarosan a 
Jelenkor mutatja be tematikus számában. Mégis olyan szerzőt szeretnék 
ismertetni, aki a fordítók minden igyekezete ellenére kimaradt ebből.

Bár a magyar irodalomban még a nyolcvanas években is jelentős 
volt a szociogra¬kus próza, a kilencvenes évekre eltűnt, a sajtóból pe-
dig nem kerültek ki jó íráskészséggel rendelkező, felkészült külpoli-
tikai újságírók, akik nagyobb anyag szépirodalmi feldolgozására is ké-
pesek. Lengyelországban viszont Ryszard Kapuściński személyében 
volt egy kiemelkedő képviselője a műfajnak, aki még a Nobel-díjra is 
esélyes volt. A lengyel tényirodalom 1990 utáni időszakát nevezhetjük 
Kapuś ciński-iskolának. A műfaj aranykora nagyrészt annak köszön-
hető, hogy a varsói Gazeta Wyborcza riportrovata kinevelte az újság-
írók arisztokratáit. Wojciech Jagielski (1960) a legjobb példa az olyan 
újságíróból lett íróra, aki igen felkészült a területén (ezen Afrika, Közép-
Ázsia és a Kaukázus értendő), a gyűjtött anyag időtálló, szépirodalmi 
feldolgozására is képes – és be mer menni a veszélyzónába.

Jagielski a harmadik könyvével, a csecsen–orosz háborúkról szóló 
Kőtornyokkal (2004) jutott el nemzetközi szintre. Ma sem lenne késő 
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magyarul is kiadni, mert nem könnyű megérteni, hogyan tért vissza 
Moszkva a birodalmi eszméhez és küldetéstudathoz a Szovjetunió szét-
esése után. A következő három könyv Afrikáról szólt (Jagielski a nyolc-
vanas években afrikanisztikát tanult), és amikor már úgy látszott, hogy 
belakta az egész területét, bekerült a maga műfajában a nemzetközi 
élvonalba, képes volt megújulni, és egy ember sorsán keresztül bemu-
tatni azt a hatalmas civilizációs átalakulást, amellyel mindannyiunknak 
számolnunk kell. Mintha a mai világot a grúz–csecsen határ közelében 
lévő faluból lehetne a legjobban megérteni.

A Lara minden háborúja (2015) monodrámára emlékeztet. A fősze-
replő egy McDonald’sban mondja el a történetét, amely szokványosnak 
és nyugodtnak látszik, amíg sikerül távol tartani tőle a háborút és ter-
rorizmust. Lara csecsen őseit azért telepítették le a grúzok a Pan ki szi-
völgyben, hogy védjék meg az országot a betörésektől. Nem veszítik el 
identitásukat, de beilleszkednek a grúz környezetükbe. Tudják, hogy 
a határon túli „többségi” csecsenek másképp beszélnek, a kultúrájuk-
nak pedig nemcsak falusi iskolákban jut hely, hanem a grozniji Nem-
zeti Színházban is. Miután Lara férjhez megy, megszületnek a gyerekei, 
megvalósul az álma, és fellép ebben a színházban. Amikor az oroszok 
megtámadják a várost, neki van hová menekülni a ¬aival.

Ahogy előrenyomulnak a csapatok, egyre több harcedzett, vallásilag 
újjászületett csecsen menekül a korábban lesajnált rokonokhoz, a gyere-
kek pedig csillogó szemmel hallgatják a hitüket védő harcosok történe-
teit, és abban reménykednek, hogy egyszer talán még belőlük is lehet 
vértanú. Bár a menekültek hálásak azért, hogy befogadták őket, nem 
tetszik nekik a nők szemérmetlen öltözködése és csekély vallási buzgal-
ma. Lara ¬ai nem közvetlenül a völgyből kerülnek a szent háborúba, ha-
nem Nyugat-Európában kezdenek új életet. A tragédia attól teljes, hogy 
megismerik a nyugati világot, és csak aztán mennek önként Szíriába. 

Remélem, sikerült érzékeltetnem valamit a lengyel irodalom sok-
színűségéből. Van élet a Nobel-díjas költőfejedelmek távozása után is, 
ha pedig rossz passzban vannak a regényírók, kisegítik őket a fáradha-
tatlan riporterek. És hiába erőlködnek az ideológusok újabb meg újabb 
nemzedékei, nem tudják megregulázni őket.




