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Kiss Ottó 

PALAJDI VÁLASZTÁSA

Az első nő, aki Palajdi hazaköltözése után a látókörébe került, egy fris-
sen végzett kertészmérnök volt. Nagyon dekoratív, nála jóval ¬atalabb, 
s mint később kiderült, intelligens is. 

Először nem sokkal azután látta, hogy aláírta a szerződést a helyi 
klubbal, és az edzőpályán megkezdte a legkisebbek felkészítését. A nő 
a harmadik vagy a negyedik edzésen tűnt föl, a korlát mögül ¬gyelte 
a játékot. Palajdi azt hitte, valamelyik gyerek anyukája, később meg, 
amikor a nő a vállán lógó táskából elővett egy hatalmas fényképezőgé-
pet, azt, hogy a helyi vagy a megyei lap munkatársa. Bizonyára írnak 
majd valamit a közelgő szezonkezdésről, fordult meg a fejében, és még 
az is eszébe jutott, hogy nemsokára tőle is interjút kérnek, hisz az itteni 
lapokban hírértékű lehet, hogy egy volt válogatott focista visszajött  
a szülővárosába, és most a kicsiket edzi. 

Mindkét feltételezése tévesnek bizonyult. De ez csak néhány héttel 
később derült ki, az után, hogy a belvárosi szupermarket fotocellás 
kijáratánál előreengedte a nőt. Az megköszönte az előzékenységét, és 
talán mert egy irányban indultak, meg is szólította Palajdit, aki csak 
akkor ismerte fel benne az edzőpályánál fotózó dekoratív hölgyet. Meg 
is kérdezte tőle, hogy valamelyik újságnak dolgozik-e, vagy csak a gye-
reket fényképezte, mire a nő nevetve közölte, hogy nincs gyereke, sőt 
férje sincs, nemrég költözött haza, mert végzett az egyetemen, egyéb-
ként hobbiból fotózik, de nagyon élvezi. Néhány utcát együtt mentek, 
a nő szüleinek belvárosi lakásáig, és mielőtt elköszöntek volna egymás-
tól, a nő váratlanul felajánlotta, hogy néhány képet szívesen kinyom-
tatna, és akár már ma este odaadhatná, szigorúan ajándékba persze, ha 
Palajdinak nincs ellenére. 

– Nincs – mosolygott a hölgyre, aztán megegyeztek, hogy a közel-
ben, a belvárost átszelő Ó-Körös partján találkoznak. 

A nő késett, de csak néhány percet, éppen annyit, amennyit illendő. 
Öt fényképet hozott, mindet fotópapírra nyomtatta, fekete-fehérek 

és elég nagy méretűek voltak. Palajdi megköszönte, majd felajánlotta, 
hogy viszonzásul meghívja őt egy italra a közeli vendéglő kerthelyisé-
gébe, de a nő nem szeretett volna nyilvános helyre menni, ezért a víz-
part egyik padjára ültek. A fák takarásában csak gyér fény esett rájuk, 
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ezért amikor Palajdi nézegetni kezdte a fotókat, a nő elővette a mobil-
telefonját, hogy világítson neki. A felvételek Palajdit a jó harminc évvel 
azelőtti önmagára emlékeztették, azokra az évekre, amikor serdülőként 
vagy kezdő i¬staként ugyanezen a pályán ő készült egy-egy mérkő-
zésre. De ezt nem hozta a nő tudomására, mindössze annyit mondott 
neki, hogy nagyon jók a képek.

– Örülök, ha tetszenek – felelte a nő, aztán szabadkozni kezdett, 
amiért nem fogadhatja el az italmeghívást. Arról van szó, mondta, 
hogy az édesapja egykori munkatársa és barátja éppen átutazóban van 
a városban, ma este találkoztak valamelyik vendéglőben, hogy nosz-
talgiázzanak, és nem szeretné, ha összefutnának velük. 

– Értem – nézett rá Palajdi –, semmi gond. 
– Amúgy apám nagyon szerette a játékodat – mondta a nő. – Gyerek-

koromban sokat hallottam otthon a neved, persze a meccseket inkább 
az öcsémmel tárgyalták meg, mindig együtt nézték a tévét – magyaráz-
ta, Palajdi pedig csak akkor kezdte számolgatni magában a korkü-
lönbséget, akkor vált előtte világossá, hogy a nő több mint húsz évvel 
lehet ¬atalabb nála. 

– Menjünk? – kérdezte.
– Menjünk – mondta a nő is. – Hazakísérhetlek?
– Komolyan kérdezed? – mosolygott vissza Palajdi.
– Ráérek – felelte a nő. 
Az Ó-Körös belvárosi részétől hosszú, öreg gesztenyefák szegé-

lyezte sugárút vezet Palajdi lakásáig. Azon a késő nyáron épp csatorna-
felújítás volt, szinte az út teljes hosszában feltúrták a járdát, a kapu-
bejáróknál a munkagödrökön csak egy-egy palló vezetett át. A nő már 
az első akadálynál levette a szandálját, és úgy ment át mezítláb egyen-
súlyozva a keskeny deszkán, két oldalra eltartva a testétől a szandálokat, 
mint egy kötéltáncos. 

Palajdinak tetszett ez a lazaság, nevetett. Lehúzta a cipőjét, és ami-
kor próbált ugyanolyan mozdulatokkal egyensúlyozni a gödör felett, 
a nő is elnevette magát. 

Nem vették vissza a lábbeliket, mezítláb sétáltak egymás mellett, 
felszabadultan végigbeszélgetve az utat, és ahogy a vasútállomás kör-
nyéki tömbházakhoz értek, Palajdi felajánlotta a nőnek, hogy vissza-
kíséri a belvárosba. 

– Fel sem mehetek hozzád? – nézett rá csalódottságot mímelve  
a nő, de amikor meglátta Palajdi arcán a pillanatnyi zavart, elnevette 
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magát. – Csak vicceltem – mondta, és lefelé nézett, a poros lábára. – 
Ha lehet, azért szívesen rendbe hoznám magam. 

Felmentek az első emeleti lakásba. Palajdi a konyhában ültette le  
a nőt, mert akkor még nem érkeztek meg a bútorok a szobákba, csak 
a kisebbikben volt egy öreg tévé és két rugós heverő, amelyeket a régi 
tulajdonos hagyott ott. 

– Nemsokára berendezkedem – mentegetőzött Palajdi, mert a nő 
a mosdó felé menet mégiscsak benézett az üres nagyszobába. Amikor 
visszaért, a fér¬nak feltűnt, hogy a dekoltázsa sokkal merészebb, mint 
korábban volt, már-már kihívó.

Megkérdezte tőle, hogy mit inna, de a nő csak sima csapvizet kért. 
Indulás előtt telefonszámot cseréltek, és miután Palajdi is rendbe 

tette magát, visszakísérte őt a belvárosba, immár cipőben és szandálban. 
Hetekig jó szívvel gondolt rá, és a nagy korkülönbség ellenére lehet-

séges partnereként is. Közben kétszer találkoztak, a nő egyre közvetle-
nebb volt vele, de aztán mégis másképpen alakultak a dolgok. 

A tanárnő először nem sokkal azután csengetett be hozzá, hogy a ¬atal 
kertészmérnökkel másodszorra is találkozott. 

Előzetes bejelentés nélkül érkezett, egyszerűen csak ott állt az aj-
tajában. 

Palajdi néhány másodpercig azt sem tudta, hogy kicsoda, csak akkor 
kezdte sejteni, amikor a nő közölte, hogy alig pár hónapja beszélgettek 
abban a száz kilométernyire lévő nagyvárosban, ahol él. 

– A futballbemutató után? – kérdezte. 
A nő bólintott, elnevette magát, aztán hosszan magyarázni kez-

dett, hogy tulajdonképpen a nagyobbik ¬ával kettesben akart elmenni 
arra a focitoborzóra, a kicsit csak azért vitte magával, mert nem tudta 
kire bízni, a férjére ugyanis nem lehet számítani, sosem volt rá jellemző, 
hogy vigyázott volna a gyerekekre, mindig is alig töltött velük időt, 
sajnos ő ilyen, ¬noman fogalmazva sem egy mintaapa. A kicsi három-
éves lesz, a nagy már nyolc, de még nem fordult elő, hogy elment volna 
a család valahová, mondjuk nyaralni, és nemhogy külföldre, még az 
országban sem voltak soha, sehol együtt. 

A nő csak mondta, mondta, Palajdi úgy látta hát jónak, hogy be-
tessékeli a lakásba. Addigra megérkeztek a bútorok a nagyszobába, de 
mégis a konyhában ültette le, mert a nő beszéd közben mindkét kezé-
vel legyezte az arcát, hogy jelezze, melege van, és amikor a nyomaték 
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kedvéért két levegővétel között hozzátette, hogy nagyon kiszáradt, 
Palajdi megkérdezte, hogy mivel kínálhatja meg. 

Üdítőt kért, és ahogy a pohárral a konyhaasztalhoz ült, tekintete  
a mosatlan tányérokra tévedt. Palajdi rá akart kérdezni, minek kö-
szönheti a látogatást, de a nő megelőzte. 

– Tipikus legénylakás – jelentette ki, aztán a fér¬nak szegezte a kér-
dést: – Hogyhogy még egyedül vagy így negyven körül?

– Már közelebb az ötvenhez – mondta Palajdi. Ő is töltött magá-
nak egy üdítőt, aztán leült a másik székre. 

Arról van szó, kezdte, hogy huszonévesen, amikor ráadásul szerel-
mes is volt, még úgy érezte, nem tudna egyetlen nő mellett megmarad-
ni. Azt pedig tisztességtelennek gondolta, hogy csak azért nősüljön, 
hogy legyen felesége, közben meg, a szerelem elmúltával, mert azt 
olvasta, az olyan, hogy elmúlik, más nők körül legyeskedjen. Most is 
úgy véli, az ilyennek semmi értelme, mert elsősorban nem a másikat 
verjük át vele, hanem magunkat. Negyvenévesen érezte először, hogy 
megállapodna, családot és gyerekeket szeretne, és ahogy telt az idő, ez 
az érzés egyre erősödött benne. Addigra viszont a korosztályából min-
denki férjhez ment, így aztán csak jóval ¬atalabbakkal kezdhetett 
volna, esetleg azokkal, akik túl vannak a váláson, de nekik meg már 
született egy-két gyerekük, vagy valamiért nem is lehet.

Palajdi maga is meglepődött, hogy ilyen közlékeny és őszinte, tulaj-
donképpen egy ismeretlennel osztja meg a legbensőbb titkait. Feltéte-
lezhetően azért, gondolta, mert a nő is ilyen nyílt és őszinte volt vele. 
S hogy oldja kicsit ezt a komoly kitárulkozást, még hozzátette, hogy 
utólag visszagondolva jó, hogy hallgatott az érzéseire, hisz mostanra 
a vele egyidős barátai már túl vannak egy-két váláson, tehát ezt ő már 
biztosan megúszta. 

A nő elmosolyodott, aztán a konyhaablakra nézett, néhány má-
sodpercig hallgatott, végül azt mondta, hogy az ablakra ráférne egy 
takarítás, és ha kap újságpapírt, rongyot meg némi ecetet, szívesen 
megcsinálja, úgyis ráér. 

Palajdi ekkor értette meg, hogy a nő nemcsak úgy beugrott hozzá, 
bizonyára szeretne is tőle valamit. Szabadkozott, hogy tervezte meg-
pucolni az ablakokat, de csak nemrég költözött be, a napokban hozták 
meg a bútorokat is, azokkal foglalkozott, másra nem volt még ideje. 
Végül rákérdezett, hogy a nő mi járatban van errefelé. 

– Szó szerint csak erre jártam – felelte.
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– És a gyerekek? – kérdezte Palajdi.
– A szüleimnél – válaszolta a nő, aztán újra szóba hozta az ablak-

mosást.
Palajdi nem tartotta jó ötletnek, és ezt meg is mondta neki, de ő 

ragaszkodott hozzá. Azzal érvelt, hogy legalább hasznosan tölti az időt. 
Palajdinak is jó, meg neki is, hisz tényleg szívesen csinálja, egyébként 
pedig órákig kint kellene állnia a vasútállomáson, míg meg nem jön  
a csatlakozás. 

Palajdi összerakta magában az információdarabkákat, végül bement 
a fürdőszobába, hogy vizet engedjen egy műanyag tálba, a nőnek pedig 
megmutatta, hol találja az ecetet, a rongyokat és a régi újságpapírokat. 

Segített neki levenni az ablaktáblákat, s míg dolgoztak, kiderült, 
hogy Palajdi épp félúton él a nő szülei és lakóhelye között, keletre és 
nyugatra is száz-száz kilométerre vannak tőle. Éppen hazafelé tart, 
mert a gyerekeket egész hétvégére a szüleinél hagyta, akik még min-
dig a határ túloldalán laknak, ő viszont már húsz éve, az akkori nagy 
áttelepülési hullámmal ideköltözött. 

Palajdi jól emlékezett arra az időszakra. Akkorra már többször is 
magára húzhatta a válogatott mezét, és már a második fővárosi csapa-
tában játszott, de aznap, amikor i¬sta korú ismerőse átjött a határon, 
épp itthon volt, a szülei ötszobás házában. A ¬ú becsengetett hozzá-
juk, és ahogy Palajdi kisszobájában beszélgettek, megkérte, hogy ajánlja 
be őt a helyi klubnál. Egyetlen táskával érkezett, még a szerelését sem 
hozhatta át a határon, ám végül nem volt semmi gond, mert elég jól 
játszott, így hát szívesen fogadták. 

Amikor Palajdi a történet részleteit mesélte, azt például, hogy ho-
gyan talált rá az ismerőse a szülei házára, a nő el-elmosolyodott. Tudni-
illik, mondta Palajdi szándékosan eltúlzott büszkeséggel, és közben, 
hogy a nő nehogy félreértse a játékot, még ki is húzta magát, tudniillik 
én már tizenhét évesen a helyi felnőttcsapat biztos pontja voltam, rá-
adásul olyan jól játszottam, hogy sokan csak miattam jártak ki a mecs-
csekre, így aztán ismertek a városban, tudták, melyik házban élünk. 

Ő is hasonlóan érkezett annak idején az országba, mondta a nő, 
egyetlen bőrönddel, és most is hasonlóan érkezett Palajdihoz, hisz elég 
volt megkérdeznie a vasútállomáson, egyszerre három ember is útba 
igazította. 

– A focista? – kérdeztek vissza.
– Hát ott – mutattak a tömbházra.
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Míg a nő végzett az ablakkal, Palajdi elmosogatott, aztán felajánlot-
ta neki, hogy ha van még ideje és kedve a vonatindulásig, szívesen kiviszi 
őt biciklivel az Ó-Körös gátjára, ahol néha futni szokott, szép hely. 

– Több mint két órám van még – felelte a nő. Lementek hát az 
alagsorba, és kihozták a biciklit a tárolóból. A nő a csomagtartóra ült, 
útközben nevetgélt, és jó tíz perc múlva, amikor leugrott róla, elége-
detten nézett körbe. 

– Tényleg nagyon szép ez a környék – mondta.
Palajdi megmutatta a gátnak azt a szakaszát, ahol futni szokott, 

aztán ahogy a vízparton sétáltak, megtudta, hogy a nő szülei általános 
iskolában tanítanak, ő pedig középiskolai tanár, még otthon végezte el 
az egyetemet, de a doktori fokozatot már itt, az átköltözése után szerezte 
neveléselméletből. Van egy hat évvel ¬atalabb öccse, aki nem sokkal 
utána költözött át, ő az ország másik végén él a feleségével, közel a nyu-
gati határhoz. Később az öccse születésének körülményei és az évszám 
is szóba került, így aztán Palajdi gyorsan kiszámolta, hogy a nő a har-
minckilencedik évét tölti. 

– És te is tanítasz? – kérdezte. 
Nem kapott azonnal választ, mert akkor láttak meg egy csipkebok-

rot, és odamentek. Palajdinak az járt a fejében, hogy elárulja-e, ő csak 
főiskolát végzett, ráadásul a foci miatt azt is csak levelezőn, de végül 
nem mondott semmit, mert miközben a nő szedett néhány bogyót, azt 
kezdte el magyarázni, hogy szívesen tanítana újra, de az az iskola, ahol 
pár évet dolgozott, megszűnt, és a második gyerek után még nem ka-
pott újabb állást. Aztán papír zsebkendőt vett elő a válltáskájából, 
széthajtogatta, és beletette a csipkebogyókat. 

Visszafelé nem ültek fel a biciklire. Palajdi a vasútállomásig tolta, az 
épület előtt lelakatolta, aztán telefonszámot cseréltek. Bekísérte a nőt 
a vonathoz, de mielőtt az felszállt volna, elővette a papír zsebkendőbe 
csomagolt csipkebogyókat, Palajdi kezébe nyomta, és adott egy puszit 
az arcára. 

– Legközelebb mást is kapsz – mondta mosolyogva, fellépett a lép-
csőn, és eltűnt a vagonban. Palajdi hiába fürkészte az ablakokat, már 
nem látta. 

A nő látogatásának másnapján, amikor biciklire ült, hogy kitekerjen  
a pályára, a hétvégi hazai meccsre a tanítványaihoz, gondolatban na-
gyon előreszaladt az időben. Először azt a változatot képzelte el, hogy 
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ezzel a nővel köti össze az életét, aztán azt, hogy a kertészmérnökkel. 
Izgalmas játék volt, de inkább csak a tényt tartotta izgalmasnak, tudni-
illik, hogy újra vannak lehetőségei, mert az elképzelt jövő egyik esetben 
sem volt igazán megnyugtató. A kertészmérnököt akkor is túl ¬atalnak 
találta, hisz mire a nő negyven lesz, gondolta, ő már majdnem nyug-
díjaskorú, a tanárnő esetében pedig a gyerekek miatt támadtak fenntar-
tásai. De aztán az is eszébe jutott, hogy ezt az egész helyzetet, hogy 
negyvenhat évesen még mindig csak itt tart, a túlzott óvatosságának 
köszönheti. Most már nem kellene annyit mérlegelnie, gondolta, hisz 
bár egyik változat sem kecsegtet biztos jövővel, ha nem dönt, ha nem 
vág bele hamarosan valamelyik kapcsolatba, végképp elszállnak a csa-
ládalapítási reményei. 

A kertészmérnökkel két nappal a tanárnő látogatása előtt, hét köze-
pén találkozott újra. Palajdi telefonált rá, hogy meghívná vacsorára, 
nemcsak viszonzásul a fotókért, de egyébként is. Felajánlotta, hogy ha 
vendéglőbe most sem szeretne menni, otthon főz neki valami egysze-
rűt, de a teánál és a rántottánál azért picit bonyolultabbat, bár azokat 
is igen jól csinálja. A nő belenevetett a telefonba, aztán kis időt kért, 
hogy átgondolja, végül pár perc múlva visszahívta Palajdit azzal, hogy 
szívesen beszélgetne vele, de a találkozó legyen nyilvános helyen. 

Egy belvárosi vendéglő kerthelyiségében ültek le, mert kellemes 
kora őszi este volt. Halat ettek és könnyű fehérbort ittak hozzá. A nő 
az egyetemi történeteit mesélte, Palajdi a tanítványairól beszélt. Sokat 
nevettek, és miután visszakísérte őt a szülei tömblakása elé, még le-
ültek a lépcsőház előtti padra is. Addigra lehűlt az idő, a nő egy szál 
fekete pólóban volt, és amikor kicsit megborzongott, Palajdi ráadta  
a bőrkabátját, ő pedig a búcsúzáskor szemből próbálta a fér¬ vállára 
visszatenni, amitől az arcuk majdnem összeért. Egy ideig egészen kö-
zelről nézték egymást, de amikor Palajdi úgy döntött, hogy megcsó-
kolja, az első apró mozdulatára a nő hátrébb lépett. 

– Várjunk még egy kicsit. 

A tanárnő látogatása után két nappal, vasárnap találkoztak harmad-
szorra. A kertészmérnök hívta őt fel aznap délután, hogy ha nem alkal-
matlan az időpont, estefelé szívesen meglátogatná. Persze, gyere, felelte 
Palajdi, és csak azután jutott eszébe, hogy lehet, a tanárnő is éppen 
akkor csenget majd rá, hisz vissza kell vinnie a gyerekeket a szüleitől. 
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Nem baj, gondolta később, lesz, ami lesz, hisz nem szólt, hogy jönne, 
ő pedig nem érezte szükségét, hogy rátelefonáljon. 

A hét közepén, a bőrkabátos jelenet után Palajdi úgy vált el a kertész-
mérnöktől, hogy biztatónak érezte a következő találkozót. Ráadásul 
most a nő jelentkezett be nála, és nem kérte, hogy nyilvános helyre 
menjenek, hanem hogy feljönne hozzá. 

Nagy reményekkel készült, előbb a kisszobában, aztán a nagyban 
tett rendet, behűtött egy üveg fehérbort, és tálcára rakta a poharakat. 

A nő azonban Palajdi feltételezésével ellentétben nem gyalog érke-
zett, hanem autóval, így aztán nem ihatott. 

Az épület hátsó részén, a nagyszoba ablaka alatt állt meg egy hatal-
mas terepjáróval. Amikor Palajdi lement elé, és rákérdezett, hogy az 
övé-e a kocsi, azt felelte, hogy a barátjáé, és látszott rajta, hogy eléggé 
feszült. Palajdi akkor már tudta, hogy nem azért jött, amit ő elképzelt, 
és mire felértek a lakásba, egyértelmű lett, hogy tényleg csak a barátjá-
ról szeretett volna vele beszélni. 

A nagyszobában ültette le, és meg sem kínálta borral, üdítőt hozott 
neki a konyhából. 

A nő körbenézett, végre elmosolyodott, és megdicsérte a bútoro-
kat. Minden új volt: a szekrénysor, az ülőgarnitúra, a dohányzóasztal, 
a szőnyegek és persze a két fotel is, amelyben ültek. 

– Veszek majd egy nagy lapos tévét is, a helye már megvan – mu-
tatott Palajdi a szekrénysor közepére, ahol a bútorokkal körbevett ha-
talmas üres tér tátongott. Aztán, hogy tovább oldja a feszültséget, és 
a nő ne vágjon bele azonnal a barátjával való kapcsolat taglalásába, azt 
kezdte el magyarázni, hogy úgy döntött, hálóhelyiségnek meghagyja 
a kisszobát az egymás mellé tolt rugós heverőkkel, mert annyira ké-
nyelmesek, hogy nincs szíve őket lecserélni. A régi tévé viszont megérett 
a cserére, ¬lmeket ugyan tud rajta nézni esténként, de meccset nem, 
mert olyan mértékben tönkrement a szeme, hogy a kis képernyőn már 
nem látja a labdát. 

A nő szája szélén apró mosoly jelent meg, belekortyolt az üdítőbe, 
és mivel Palajdi úgy érezte, nem illene tovább húznia az időt, elhall-
gatott. 

Az utóbbi hetekben nagyon megromlott a viszonyuk a barátjával, 
kezdte a nő. Mióta befejezte az egyetemet, és hazaköltözött, egyre ke-
vesebbet találkoznak. A ¬ú nem hívja, nem keresi, nem jön el hozzá, 
illetve csak nagyon ritkán. Most meg, hogy végre itt van, összevesztek. 
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Palajdi kérdezgetni kezdte. A válaszokból kiderült, hogy közel 
négy éve, másodéves kora óta vannak együtt. Az utolsó másfél évben 
a nő már nála is lakott, de ahogy véget ért az egyetem, a ¬ú számára 
mintha véget ért volna a viszony is, legalábbis minden jel erre mutat.

Palajdi azt mondta, megérti, hogy most kissé zaklatott, de úgy 
gondolja, hogy ha mindketten szeretnék folytatni a kapcsolatot, akkor 
előbb-utóbb folytatni is fogják, ha meg valamelyikük nem szeretné, ak-
kor az is egyértelműen ki fog derülni, s ha nem ők, akkor majd az idő 
oldja meg. Finoman azt is elmondta, hogy mivel nem ismeri sem a ¬út, 
sem a közös múltjukat, sem a körülményeket, nem ismerheti a teljes 
képet sem, ezért a nőnél jobban ő sem láthatja át, hogy mit lehetne 
tenni ebben a helyzetben, és ugyanezért állást foglalni sem szeretne. 
Úgy érzi, nem az ő dolga, ezt mindenképpen nekik kell tisztázniuk, és 
végül dönteniük szabad akaratuk szerint. 

Szűk fél órát beszélgettek még, a nő néha már nevetett is, de az 
látszott, hogy nem felszabadultan. Végül, amikor felállt, Palajdi meg-
ölelte, de ez az ölelés inkább csak együttérző ölelés volt. Miután lekí-
sérte a terepjáróhoz, és visszament a lakásba, öntött magának egy pohár 
fehérbort, leült a konyhaasztal mellé, és lassan, kortyonként itta meg. 
Elmosogatott, bement a nagyszobába, és akkor eszébe jutott a tanárnő, 
de csak egy pillanatra, és akkor is csak annyi, hogy szerencsére nem 
csengetett rájuk.

Palajdi úgy gondolta, egy ideig nem hívja fel a kertészmérnököt, hagyja, 
hogy a barátjával rendezzék egymás közt a kapcsolatot. Béküljenek ki, 
és folytassák, vagy egyezzenek meg, hogy vége, ő majd aszerint lép vagy 
nem lép, hogyan döntöttek. 

A tanárnőnek sem telefonált, s ő sem hívta, aztán amikor az egyik 
hétvégén idegenben játszottak a serdülőcsapattal, és éppen buszoztak 
hazafelé, sms-t kapott tőle. Rövid üzenet volt, mindössze annyit írt, 
hogy válik, és a gyerekekkel elköltözött az öccséhez. 

Palajdit nemcsak a szűkszavúság és a költözés ténye lepte meg, de az 
is, hogy mindezt közli vele, ráadásul sms-ben, mintha régóta bizalmas 
viszonyban volnának. 

Az első adandó alkalommal, amikor a busz megállt egy út melletti 
büfénél, hogy a gyerekek elvégezhessék ügyes-bajos dolgaikat, felhívta 
a nőt. A bő öt perc alatt, míg várakozott a busz, annyit tudott meg, hogy 
nemrég megverte a férje, mire ő beadta a válókeresetet, és most, hogy 
a fér¬ hétvégén nem volt otthon, összepakolta mindenét, és fogadott 
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egy költöztetőt, aki százezer forintért elvitte a holmiját egy teherautó-
val az öccséhez. A gyerekek az őszi szünet leteltével ott járnak majd 
óvodába és iskolába. 

Amikor Palajdi a következő edzés előtt biciklire ült, hogy kitekerjen 
a pályára a tanítványaihoz, az járt a fejében, hogy nemrég még az okozott 
neki fejtörést, hogy melyik nőt válassza, mostanra meg gyakorlatilag 
megszűntek a lehetőségei. Az egyik nőről kiderült, hogy barátja van, 
a másik meg elköltözött az ország másik végére. Hiába tudta nagyon jól, 
hogy lépnie kell, ha végül a lépés helyett csak leült, illetve még azt sem, 
hisz két szék közé esett. Nagyszerű, ezt ismét remekül csináltad, motyog-
ta az orra alá, és megengedett magának egy kényszeredett mosolyt is. 

Meg volt róla győződve, hogy a tanárnő az ország másik végéről nem 
jön el hozzá. Ehhez képest már aznap késő délután ott állt az ajtajá-
ban egy kisebb hátizsákkal a kezében. Akkor sem jelentkezett be előre, 
csak egyszerűen megjelent. Palajdi éppen hazaérkezett az edzésről, le 
volt izzadva, és ahogy felért a lépcsőn, igencsak váratlanul érte, hogy 
ott találja az ajtaja előtt. 

A nő, látva a meglepettségét, kérdés nélkül mondta el, hogy a válá-
si papírokat jött intézni, és gondolta, ha már itt van száz kilométerre, 
átvonatozik hozzá.

– És ahogy ígértem, most mást is kapsz – nézett Palajdira már 
bent, a lakásban, aztán egy nagy, kézzel varrott ágytakarót húzott elő 
a hátizsákjából. – Ez a tied – adta a kezébe. 

Palajdi próbálta széthajtogatni, de a takaró még annál is nagyobb 
volt, mint amilyennek először gondolta. Meg kellett kérnie a nőt, fogja 
meg a másik végét, hogy rendesen megnézhesse.

– Nagyon szép! – mondta végül.
– Neked csináltam – mosolygott a nő, aztán a könyökével lenyomta 

a hálószobaajtó kilincsét, és a takaró végét még mindig a kezében tartva 
araszolt be a szobába, az egymás mellé tolt rugós heverők felé. – Segí-
tesz leteríteni? – kérdezte.

Palajdi a szíve mélyén ezt a tempót nagyon gyorsnak érezte, nem 
volt ilyesmihez hozzászokva, de azzal nyugtatta magát, hogy néhány év 
múlva ötvenéves lesz, és amint ebbe belegondolt, még inkább siettette 
volna az eseményeket, hisz mikor vágjon bele egy komoly kapcsolatba, 
ha nem most. 

Eső, 2021/1.
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