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Jenei László

INCIDENS

Keresem a kezét, de nem fogja meg. Jó mellette menni, ezek az ő saját-
ságai, ilyen típusú fér�, ennyitől nem borulok ki. Nagyon ritkán meg 
tudom kaparintani a �nom ujjait. Olyan érzés lesz tőle a gerincemnél, 
mint amikor húsz perc után lelépek a futópadról.

Errefelé hoz, tegnap itt torpant meg a dohánybolt előtt, mert az 
eladólány kint cigizett. Nagyon szép lány volt, ez igaz. Nem szólok sem-
mit, pár lépésnyire előzöm meg, visszafordulok, csak nézem a fülbe-
valómat piszkálva. Int, hogy mindjárt jön, bemegy, egy perc múlva jön is 
ki. Zárul az ajtó, de még látom, a lány imádkozó kéztartással könyököl 
a pulton. Ezt egészen biztosan féleértem, úgyhogy hagyom is, elrende-
zem magamban a képet, ahogy ott ült elmerülve abban a csendes meg-
ittasultságban. Dezső nem képes megfékezni a fantáziáját, ide-oda viszi 
a művészi tárgyú érdeklődése. Öntörvényű, szabad ember, egy komoly 
festő. Befutott vagy befutóban lévő, ehhez nem értek. Nála ilyen folya-
matos megvilágításban vagy mi a fenében vannak a dolgok, túl sok az 
evidencia, és van életképes fantáziája, amivel mindennek elébe megy. 
Nem szorul az emberiségre. Annyi a baj, persze, hogy ezek szerint rám 
sincs szüksége, de ezen változtatni akarnék. El kell könyvelni a különc-
ségeit, nem kell locsogni, megyek mellette, akár egy kis manó.

Megy le a nap, túl gyorsan hűl a levegő. Fel kéne tenni a sapkámat, 
talán jobban szeret benne, de nincs a zsebemben, a panzióban hagytam. 
A keskeny fűút mintha kiemelkedne, jobbra és balra a házak méterekkel 
lejjebb esnek. Jobbra egy étterem, lassítok, a mélykertben zöld lámpa-
fény, vendégcsalogató, az év utolsó éjszakáját tölthetnénk akár náluk is. 
Halad tovább, újra felveszem a tempóját. Itt nincs szilveszteri kavargás. 
Egyik oldalon sincsenek gyalogosok, embert is csak az időnként elsuha-
nó autók kormánya mögött látni. Kisváros, hegyi túrák kiindulópontja. 
Nem síparadicsom, ennek megfelelően kihalt.

Dezső nem ad a télre, félcipőben jön, pedig merő lucsok a járda. 
Nem szól, merev az arca. Egyik barátja egyszer azt mesélte, hogy a benn-
fentesség kényelmében, majdnem három órán át ültek szótlanul egy-
mással szemben. Akkor ezt póznak éreztem, talán el sem hittem, ma 
már nem lennék olyan magabiztos. Van Dezsőnek egy műkereskedő 
ismerőse, akihez azért a kelleténél kedvesebb hangon szól. Ez az ember 
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úgy tudja, hogy az ő szakmájában sosem szabad az eladással sietni. 
Dezső nem mondta ki, de mintha hozzá értette volna, úgy általában 
mindent ráérünk számtalanszor átgondolni, mielőtt megkockáztatjuk 
a birtokunkban lévő dolognak az elvesztését. Erősen ügyeltem, bele 
ne szóljak, hogy hát tulajdonképpen nem elveszti azt a dolgot, hanem 
haszonnal eladja. De az az igazság, hogy mellette én is végtelenül csen-
dessé kezdek válni. Nem úgy, mint a barátja vagy a galerista, mert köz-
tük volt ez a kémia, amihez a művészien betöltött felületek iránti közös 
rajongásuk szolgáltatta az alapot. Én nem értek a művészethez, nem lá-
tom meg a dilettáns vonásokat. Hanem, Dezső szerint, megvalósítom. 

Ezzel nem sebzett meg, annyiban hagytam, eldöntöttem, hogy joga 
van ilyennek érzékelni. Nincsenek hagyományos illemszabályai. Kis 
idő után rájöttem, hogy Dezsőnek igazából barátai sincsenek, kitér az 
érintkezés elől, légüres térben mozog. Így már világos, hogy nem is 
érdemes beszélnie csak úgy a vakvilágba. Ez az ismeret először letag-
lózott, de eztán, annyit járkáltunk templomokba freskókat nézegetni, 
hogy értelmet találtam benne. Hátha ő más módon társalog, más erők, 
energiák hatása alatt. Abból a rengeteg idétlen rángatózásból, ami azo-
kon a falakon és plafonokon folyt, bármi kisülhet. Dezső, akár egy ál-
ruhás király, szemlét tartott fölöttük. Talán innen van, hogy én mindig 
inkább a kitekeredett testű alakokat éreztem kiszolgáltatottnak. Dezső 
az élete mindegyik pillanatában komolyan néz maga elé. Komoly em-
ber. Megveszek, úgy vágyom rá, hogy képes legyek az ő bizonyára ké-
zenfekvő igényeit kielégíteni. Összpontosítok. Befogom a pofám. Nem 
teszek neki keresztbe. És akkor igazán meg fog szeretni. Ha ilyen 
tökéletes leszek, majd rám néz. Megejtően és mesterkéletlenül szép va-
gyok, de ez most mellékes. Mert ha felém fordul, azt láthatja, hogy nem 
nevetek. És akkor elakad a lélegzete. Így talán beszélni kezd. 

Tudom, hogy egészségtelenül sokat agyalok ezeken a kérdéseken, 
pedig a lényeg egyszerű. Lesiklik rólam a tekintete. Először még úgy 
volt, hogy amíg ő hallgat, én kiteljesedem, de ez az elképzelés már 
nevetségesen távolinak tűnik. Annyi baj legyen, jó így minden, sosem 
neheztelnék rá. Vigyen, ahová akar. Tetszik, ahová visz. Ez a nagy 
kapu, ami alatt áthaladunk, a kastélypark a ködben, ahol térdmagas-
ságban arasznyi gömbök világítanak. Kiválóan érzem magam, vacso-
rázni visz. Elegáns lesz, gyertyafényes, érzéki, olyan jó, hogy ami eddig 
volt, arra függönyt húzhatok. 

Hibátlan rakott kő lépcsőkön haladunk fölfelé. Dezső nem liheg, 
a nagy hidegben sem fárad el. Oldalról meglesem, lehelete szabályos 
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alakzatokban gomolyog elő a szájából. Felizgat, ahogy összevegyül  
a köddel. Az épület falánál megáll. Amikor mellé érek, valami hullá-
mos felületnek dőlök, a fal díszítése lehet. És erre Dezső megszólal… 
Pilaszter, mondja. Nézem, kettő van belőlük, az egész függőleges hul-
lámokkal van borítva, föl-föl majdnem a tetőig, ahol végül csigákba csa-
varodó összevisszaságba torkollik. Simogatom azt a porszínű, ködtől 
nyirkos szart, úgy tartom a kezem, mintha az üdvözültek kórusát ve-
zényelném. Rémlik Mária keze azon a félkupolán, még emlékszem  
a leírásra a brosúrából. És egyszerre megérzek valamit. Olyan forró 
boltosodás, mint a gerincemnél szokott, ha Dezső ideadja a kezét, de 
ez sokkal kiterjedtebb és emésztőbb. Engem néz! A tekintetemet kere-
si. Nagyon lassan újra áthúzom a mutatóujjam a hullámokon, micsoda 
látvány lehetek! Mert rám néz, engem néz! Azt hinné az ember, hogy 
a csodákért többet kell dolgozni. És most már tényleg elég hosszan 
néz a szemembe. Kíváncsian. Végleg belém feledkezik. Állom a tekinte-
tét, a gyomrom is görcsbe rándul. A mellem alatt forrás fakad. Ez lenne 
a fordulópont, gondolom. Nem tudok szólni, és felvillan bennem: ha 
a bőrömhöz nyúlnék, érezném? Kipróbálom, van időm.

Apám mindig az egyszerű munkásemberek által kedvelt tóhoz 
vitte a családot. Az öböl ívéhez illeszkedtek a parcellák, mindenkinek 
legyen legalább pici partja. Nekünk egy élénkzöldre festett kis házi-
kónk volt, amit valami sötétebb zöld futónövény lassacskán felfalt. Év-
ről évre másféle benyomás volt megérkezni oda, míg végül egyedül az 
ablakairól ismertem fel, ez az. A keretről, s hogy fent két kis négyzetben 
is osztott volt. A telek pizzaszelet formájú volt, a tóhoz éppen csak hoz-
záért a szelet csúcsa. Alig volt helyem belépni a vízbe, mert szigorú 
kerítések voltak mindkétfelől. Hazafelé úszva gyakran el is tévesztettem 
a magunk kis pizzacsúcsát, anyám tanított meg rá, hogy kössek egy 
törülközőt a kerítésre. De előtte volt pár ilyen bizarr élményem, amikor 
tapostam a vizet és latolgattam, merre vegyem az irányt. A lábammal 
már a mélység hidegét éreztem, de a partot láttam, még ha messze is 
volt. Ez a kettősség aztán önálló életre kelt bennem, megcsúfolt, de nem 
csak engem, hanem a �zika törvényszerűségeit is. Az egész kis élete-
met a feje tetejére állította. És nem hazudok, álmom is volt hasonló. 
Biztosan van ilyen mindenkinek, a lehetetlent kísérti �zikailag ez az 
álom, valami, ami a valóságban nonszensz, az álmomban nagyon is  
a helyén van. Tudok repülni. Egy ház a kéményén áll. Egy nyúl egy egész 
mezőt visz a hátán. Felérek egy csillagig, de ahogy hozzányúlok, kide-
rül, az tart engem. A jobb kezem kisujján tartom meg a testem. Mint 
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most ennél a pilaszternél. Szóval ilyesmi, egész egyszerűen földöntúli. 
Ez volt nagyjából az érzés, amit a tóban is nehéz volt feldolgozni, mert-
hogy a mélysége kétértelmű jelzéseket küldött, mint ahogy ugyanakkor 
az otthonom is. A tó nagy, az a pont, ahol ki kellene lépnem belőle, 
lélegzetnyi. Mintha kifordult volna magából a világ, minden elemében 
rendetlenkedett, és csak hogy engem ámulatba ejtsen. Ehhez tudnám 
hasonlítani, amit Dezső szemébe mélyedve átélek.

Mert még mindig nézzük egymást. Ezzel pedig kezdeni kéne vala-
mit, mert minden egyre dísztelenebb, vagy hogy mondjam, mintha már 
nem kastélyparkban állnánk egy ilyen pilaszter alá szorulva, hanem 
kint valahol a piszok nagy semmiben… Úgy kéne egy rá jellemző éles-
ségű mondat. Jézusom, a történelem leghosszabb szemezése! És valóban 
csak egy pilaszter miatt? 

Aztán vége lett, Dezső akváriumi halként, kis rándulással úszik 
odébb. Keresem a kezét, de nem engedi. Előre kerülünk, a főbejárathoz, 
széles lépcsősor, a tetejéről futószőnyeg, automata ajtó, bent két évszá-
zaddal visszahullunk az időben – istenem, sóhajtok fel, én itt meg se 
merek majd mozdulni. Ezek a barokk vagy klasszikus dolgok nekem 
nem mennek, és azt sem tudom, hogy ezek a középnagy festmények  
a falon eredetiek-e, és hogy mindennek miért én vagyok itt a kereszte-
ződési pontjában. Ráadásul sehol egy lélek. De tényleg, a falra szerelt 
�nom jelzések terelnek az étterem felé, és amikor belépünk a táncterem-
nyi térbe, az a rengeteg gyönyörűen megterített asztal! – és egyiknél 
sem ül senki. Egy darabig álldogálunk. Mintha Dezső is tétovázna? 
De elindul, ezt becsülöm benne, én állnék még pár órácskát a küszöbön, 
ahogy sok-sok időt töltöttem gyereklányként a tó közepén is a kilépőt 
keresve. Ez a Dezső extrája, és a csendje érdem, nem zárkózottság ez, 
hanem integritás.

Tíz perc múlva sem jön a pincér. Túl fehér az abrosz, és látszanak 
rajta a vasalás, hajtás nyomai. Előttem egy ügyesen ívbe hajtott szalvéta. 
Nagy erőfeszítéssel �gyelem, ahogy nem történik semmi. Dezső feláll, 
elindul kifelé. Talán ő is rájött már, hogy ez egy csapda, próbatétel, 
egy fegyelmezési gyakorlat, mintha az imént túllőttünk volna a célon. 
Ujjongva megyek utána, suhanok a kristálycsillárok alatt, és amit csak 
lehet, ugyanazzal a kecses kéztartással megérintek. Végül abbahagyom, 
mert a falon függő festmények alakjai elmozdulnak, némelyek helyet 
cserélnek, azokon a csurig festett vásznakon olyan mocorgás zajlik, hogy 
majd összepisilem magam. 
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A kastély mögötti, jóval szegényesebben kivilágított kis szerpen-
tinen megyünk bele a semmibe. A belváros felé haladunk, lejtős utca, 
bal kanyar, majd egy tér. A domb felőli oldalán kiskocsma fényei. Dezső 
egyenesen arra tart. Ezt nem hiszem el – bemegyünk! Kívülről nem 
látszott, de tömve van. Hátul, a mosdó ajtaja mellett szabad egy kis asz-
tal. Amíg odaérünk, látom, Dezső is az embereket bámulja, értelmezi 
a helyzetet, várja, hogy valami visszhangra találjon benne. És ahogy 
leülünk, elájulok, bassza meg, azt mondja, együnk olyat – és a szomszéd 
asztalon lévő paprikás zsíros kenyerekre mutat. Túláradó boldogsággal 
nézem, ahogy jön, billeg felénk egy kancsó bor is, vörös. Melegünk van, 
nekivetkőzünk. Fogadni mernék, hogy ez valami jelenet a számára, egy 
gra�ka, festmény terve. Nem is fontos, mit érzek. Erre lehetetlen egyér-
telmű választ adni. A mennybe mentem, a mennyben vagyok. Abban 
az áhítatos, égi közösségben, hogy is mondta… szeráfok és kerubok 
között, hitvallók és vértanúk oldalán. Kezet csókolnék neki, ha nem 
tartanék a következményektől. Itt van Isten, s én, a kismadár a légből, 
szünet nélkül imádom, szeretem, magasztalom. Unalom nélkül.

Amikor felocsúdok, menni kell. Állítólag már volt a himnusz is. 
Vigyorogva kisasszézom a családias melegből oda, ahol pedig valószí-
nűleg mindent, de tényleg mindent elölről kell kezdenem. És a köd 
azonnal megfog. A kis körforgalomból jobbra kitérve a szállásunk felé 
indulunk el. Olyan távolságban egymástól, hogy egy harmadik is kö-
zénk férne. Innen lehetetlenség elkapni a kezét. Most valahogy nem 
is merném. Elképzelem, hogy a szuperképességemmel a fejébe látok, 
turkálhatok a készletben, de el kell ismernem, magam sem tudom, mit 
szeretnék ott találni. Így jó, ahogy van, ezzel a tonnás titokkal, ami 
lassan agyon fog nyomni. 

Elhagynak minket a fények, kiérünk a belvárosból, és az ilyen ki-
sebb településeken már csak így van, azonnal a periférián találjuk ma-
gunkat. Kitágul a tér, már amennyire a ködtől látszik. A bent még sze-
szélyesen kanyargó utcácska itt négysávos főúttá nyílik, magasabbról 
sejlenek az ostorlámpák fényei is. Néhány autó elhúz, egyre több. Egyik-
nek a szolid piros féklámpája barbár vörössé változik, úgy is marad, fel-
�gyelünk. Nagyot fékezett a kocsi. Ki is tér a sávjából. Már látjuk, egy 
alak fut felé, de inkább, ha jól látom, elé akar kerülni. A karjai kalim-
pálnak. És most már halljuk is, sikoltozik. Egy nő az. Hallunk mást is, 
egy fér� hangját, kiabál, hogy segítség! Segítsenek, megöli! Megtorpa-
nunk. A nőt egy fér� kapja el a hajánál fogva, elrángatja az autó elől. 
Lehúzza a járdára, s azonnal megüti. A nő a kis árkocska utáni telek 
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kerítésének esik. Egy fér� szalad felénk, maga mögé mutogatva az 
kiabál segítségért. Közben a háttérben látszik, ahogy az a másik újból 
és újból megüti a nőt. Benedvesedik a szemem, ettől a �gurák lebegni 
kezdenek. Egész testem reszket. Egyszerre érzem, hogy Dezső köze-
lebb lép hozzám, megfogja a kezem. A segítségért esedező fér� mellénk 
ér, mondja, hogy ivott a barátja, és most megöli a nőt. Ez megöli! Dezső 
némán, keményen tart, húz előre. Így halad el a kerítés drótfonatának 
préselt nő és a ritmikusan le-lecsapó fér� mellett a mi triónk. Már öt, 
majd tízméternyire vagyunk tőlük, amikor, látva, hogy nem remélhet 
tőlünk segítséget, az esdeklő fér� elmarad mellőlünk. Szinte belefa-
gyunk a ködbe, ahogy elfogynak a fények. Merevek a lábaim, többször 
megbotlom. Legalább mobilon…, rendőrt… Próbálok megszólalni, de 
nincs elég levegőm. Dezső elengedi a kezem, s újra tartja a távolságot. 
Ha ilyen tempóban haladunk, öt perc alatt a szállásunkra érünk. Nem 
merek visszanézni, de a hangokat végig hallom. 

Alföld, 2020/10.


