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Baladzs Attila

EGRE SZEGEZETT TEKINTETTEL
NYAKIG A MOCSARBAN,
AVAGY KI BESZEL KI A BUBOSBOL?

(Kutyabliz)

En, Szép Péter, anydm er6s, de ritka szérzettel, hajihoz hasonléan
fémes padlécsiszolé szdlakkal kortlfont, beindazott, véres-csatakos me-
dencéjének legmélyérsl bukkantam elé Abel napjin (keresztelhettek
volna Abelnek is épp!). Méghozza egy olyan héfavésos téli délutinon,
mint amilyen az a cstitértoki nap volt, amikor a mi kis kinti tanyankrél
X-be koltoztink annak ellenére, hogy a Gortva gyerek az el6z6 nap be-
leveszett a Csendes holtigdba (Hott-Csendesbe), mérpedig az meg-
magyarazhatatlan rossz el6jelnek mutatkozott. Anyamé mellett az én
rémilettd]l kikerekedett, 6rokletesen kancsité gyerekszememben is.
Eppen apa taldlta meg, amikor kiad6s bucstizkoddsa utani rossz elgér-
zetével hazafelé bukdicsolt a HAROM AKACHOZ cimzett bisla-
kodébél, midén erdt vett rajta taldlé idegen kifejezéssel élve: a komor
blues. Osszefagyottan, fogvacogva mesélte el immar teljesen jézanul
a rémes torténetet, mig mi bors6dz6 hiéttal néztiik az 6nkéntelen arny-
jatékkal a petréleumlimpa mogotti fehér falra vetitett, hajmereszts
eseményt, kbzben fura motoszkaldsokat hallottunk a szoba sarkaibdl,
sotét szogleteibdl, amitdl sziviink valéban megfagyott. Mint egy-egy
Hitchcock-filmtSl majdan, és arrd lett rajtunk a félelem. — Nem hazu-
dok, hallottuk kintrél a jégmaddr énekét.

Apa mintha a fold aldl beszélt volna hozzank, ugy szirédott ki
a hangja a kemencébdl, ahovi kisvirtatva bebujt, azutin hogy anya
letorogette, lehdntolta réla a jeges ruha iszapos, nidtdrmelékes rétegeit,
s rarakta az dgytdmlara, a székek tdmldira, a 16cira meg a padkdra,
a kemence tetejére. Apa ruhadarabjai beboritottak benniinket, fojtogatta
tidénket a nedves kapcdibdl drad6, mondatait fenyegetSen illusztrdlé
kesernyés g6zolgés. Apdanak még a sz4r is leégett a hédtdrdl, de nem
volt hajlandé elémdszni forré oddjabsl, ahol még nagyon sokaig kupor-
gott; hangjit rezgetd didergéssel szivta magaba vissza az élet melegét.
Meég a kemenceajté felhelyezését is kovetelte, ennek azonban jobbik
esziink parancsszavira nem tettiink eleget.
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Tompién visszhangzé szavai szerint mér messzirdl litta, hogy vala-
mi nagyon lassan lebeg feléje az 6lmos viz tetején, de nem tudta kivenni
a sziirkiiletben, mi is az. Lement egészen a vizpartra, mert — vallomasa
szerint — érezte, itt valami nincs rendjén.

Ami t6le mindossze tiz-husz méterre odabent uszott, lassan meg-
fordulva, oldalit mutatva, megbillent ladik volt. Szivargott beléje a viz.
A ladik még rendben, hanem benne alig lathat6 emberi alak: a csénak
oldaldn dtbukva, arccal a vizben, mintha a titokzatos mélységeket fiir-
készné fesziilt figyelemmel, mesék és valésiagok szovevényes, egymdssal
keresztez8d6, jérészt ismeretlen, ugyanakkor mar kihal6félben levé
élovildgat. Florak és faundk paradicsomanak meleg gejzireit odalenn,
hogy a lehetd legpontosabb leirdst, leghidnytalanabb felmérést készitse
réluk, csakhogy az illetének mintha kopoltyui néttek volna, mert nem
emelkedett £0l levegdt szippantani. Apa minden hajszala égnek 4llt,
tovdbbd szokatlan zsibbaddst érzett a bal karjiban a gytr{sujja felé.
Majdnem ott vitte el 6t is az Ordog. A holtag (tkp. azon a helyen még
csak amolyan félholt) pereme mdr megkeményedett, és Ggy tlint, apdnél
komolyabb sulyt is elbir, ellenben odabenn a meleg forrdsoknil, illetve
lejjebb, amerre a langyos viz dramlott, nyoma sem volt birmiféle jég-
képzédménynek. Marpedig épp ott lebegett mintegy csufondarosan
és elérhetetlentl kil6gd dldozatdval az idétlen kédtranyteknd, egyre
kozelebb sodrédva a parthoz, hogy azutin ligy kanyarral, cselesen
ismét befelé induljon.

Mit volt mit tenni, rd kellett gdzolni arra a befelé vékonyodo jégre.

El6z6leg apa egy hosszu dgat keritett természet formalta gaméval
a végén, sebtében megdolgozta egy kicsit a bicskdjdval, majd évatosan
elindult, amikor azonban mair sikerrel kecsegtets tdavolsagra ért célja-
hoz, hirtelen beszakadt alatta a jégstég.

— Segitség! — orditotta, mikozben tehetetlentil csapkodva stillyedt ald.

Segélykialtisit nem hallotta senki. Hatalmas megkoénnyebbiilésére
csak nyakig meriilt el, akkor csizmdi megdllapodtak az iszapos talajban.
A viz erre nem volt oly szérnyen hideg, héla az égnek, most azonban
nem ért rd ezen gondolkodni. Alkalmi csdklydjit beleakasztotta a ladik
fardba, majd hosszu kiizdelem drdn a jeget — amely minduntalan besza-
kadt alatta, amikor megprébalt visszamdszni rd — végiil legySzve, partra
vontatta a tovibb nem ellenkezé tsz6 alkalmatossigot, majd a hajanal
fogva felemelte az ismeretlen fejét, amitSl meghilt benne a vér. A Gort-
viék kamasz fia bimult rd Gveges tekintettel abban az egyre gyorsabban
ereszkedd sotétségben. A telihold fényénél, a rossz hold sugaraiban.
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Olyan sulyos volt a teste, hogy nem birta felemelni. A héna ald nyult,
ugy emelte ki kopors6jabél a nyilvinvaléan halott gyerekembert, és
vonszolta fel egészen a tanydig, mikézben — mint rebegte — 6 sem akarta
elhinni a borzaszté valésigot.

A kutyik ugattak, lancaikat tépték, majd fajdalmas vonyitisba csap-
tak dt. Apa felzorgette a tytkokkal elalvé Gortvinét, majd az dgyra
fektette a fiat. Az asszony siralmas dllapotban volt kiilonben is, de most
egyenest nem volt észnél, amikor megpillantotta az élettelen testet. Hajat
tépte, kezét tordelte, korte alaki melle kihullott a hdléing aldl, de észre
sem vette: ez nem az én fiam, vigye mdshovi, az én fiamnak nincs sza-
kélla... hallja, ez nem az én gyermekem... Béla, mi tortént veled? Hallo!
Nem, ez nem lehet 6.

Nemsokdra hazaért a virosbdl az ember is, aki gyorsan befogott,
telehdnyta a kocsit szalmaval, rifektette az élettelen testet, jol betakar-
gatta és vissza a varosba. Borzasztd, hogy erre sajnos rdért volna reggel
is, apa pedig hazajott a legrévidebb tuton, dt a foldeken. Kegyetleniil
atfazott azzal az 6 sipol6 tidejével. Erével be akart mdszni a maradék
kukoricaszarral immdr eléggé gyengén beftitott kemencébe. Csupin
annyit vart még, amig anya kikotorta a mar hiilé hamut, kiszell§ztette
egy kicsit azt a tanyai szaundt, meg bedugott egy rossz pokrécot. Onnan
bentrél mondta el apank aztin azt a meghokkentd észrevételét, amely
észrevétel szerint annak a vizbe veszett csenddérnek a felfajédott arcéval
ellentétben, amelyiket valaha Ggy, mint arra dcsorgd szemtanu latott,
a Gortva fiié a fulladds jeleit alig hordozta magin. Nyugodt volt és
kisimult, csak mintha a szeme, az a két holdfényes szeme drult volna
el valamiféle megmagyardzhatatlan csoddlkozédst. Mintha valami leir-
hatatlant litott volna odalenn a sotét vizben, valami mesébe illén iszo-
nyatosat és csoddlatosat, kiilonben az 6rdég tudnd megmondani.

— Lehet, megpillantotta Draginjit, a liptindért — séhajtott hatal-
masat édesapa, kemencebeszédét ezzel berekesztve, mikozben a hitin
még jobban felkunkorodott a szdr.

A Szép Péter névre hallgaté — vagy mar nem hallgaté — elbeszéld
élettorténetét tartalmazé, itt darabjaiban mintegy reciklils, Gjra meg-
lelt vallomadsos sz6veg, az Egérit cim valahol az elején a komor blues
kifejezést haszndlja. Elgondolkodtatd, vajon ebben az sszetételben
szerencsés-e a ,komor” kifejezést alkalmazni, vagy inkdbb amolyan
szészaporitisnak nevezhet8? Amennyiben kritikusi géresé ald helyez-
zlk egy pillanat erejéig a valaha kékszalagos géppel irt, erésen halvi-
nyulé textust, ugye, joggal tehetjiik fel a kérdést: csakugyan létezik-e
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nem komor blues? Mondjuk esetleg igy, hogy nem szomort. Déry Tibor
irénkndl van Viddm temetés, az azonban szindékos 6sszevonisa a két
ellentétes hangulatot sugirzé szénak egy harmadik mindség kiterme-
lése céljabol. Tl a humoron ennek valészinGsithetd neve: IRONTA.
Az egész pedig: UTAZAS IRONTABA. Am itt sz6 sincs irénidrdl,
a narrdtor mintegy €16 egyenesben kozvetiti kétségtelen megrendulését,
és hogy ez mégiscsak az emlékezet fitylin dt zajlik, egydltaldn nem
latszik zavarni 6t elérni kivant direktségében. Az elmesélt torténet tra-
gédidjahoz egyébirdnt fikarcnyi kétség se fér, és d6ljon kardjiba bérki,
akinek ez nevetséges, ezért az a fogds, amellyel Szép Péter nevi szer-
z8nk (feltéve, hogy 6 az csakugyan, hellé!) mintegy radupldz a ,blues”
fogalmadra, hogy semmi kétség ne férjen tirgydnak lehangolé volti-
hoz, feleslegesnek tekinthetd. Ugyanakkor Péteriink ezzel is mintegy
eldrulja velesziiletett bizonytalansdgit. Viszont éppen ebben rejlik
a huszonkettes csapddja. Mert ha szent célja a vildgba veszettségét ki-
domboritani, marpedig igen, akkor ezzel a fogdssal is az eredendé mon-
danivaléjit tdimasztja ald: hogy nem csak az univerzilis nyelvben, ha-
nem még a sajt bizonytalansdgiban is bizonytalan. Kiilonben meg lehet
nyugtatni a fenti szemelvény alapjin, hogy ami az irdskészséget illeti
— korultekintve szellemi berkeink nyelvi sivirosoddsinak mohdcsi
vészre emlékeztets csataterén, forditék szdmara er6lk6dést meg nem
éré tal magas ,péteri” lécein —, vitathaté lenne kikidltani teljesen re-
ménytelennek. Am hogy ez az ember hovi kallédott el a hossza id6k
folyaman, hol lehetne megtaldlni, melyik egérlyukba bujt be, lelket
onteni beléje djfent, azt vélhetSen csak a j6 ég tudnd megmondani.

De tényleg. Addig is a sz6 a virtudlis stadicé!

Széval, vidam blues. Déry Tibor irénk vidam temetése utdn (értsd,
ahogy akarod!) a filmek vildgdban jartas embernek akar a feledhetetlen
6rult spanyol, Luis Bufiuel rendezd egyik groteszk, azzal egyiitt komi-
kus jelenetét is eszébe juttathatja. Abban az lithatd, ahogy utban a te-
metd felé a halottaskocsi fokozatosan gyorsulni kezd, és ahogy a lovak
szaporazzak, gy hitul a gydszolok serege is azt teszi, igyekezvén 1épést
tartani vele. Végil fejvesztve rohan az egész tarsasig a szerencsétlen
elhunyt utdn. Papostul, 6zvegyestiil, mindenkisttil. Ez tehit Bufuel,
aki pedig zenében megalkotta a viddm bluest, az nem mds, mint Gene
Ammons chicagdi tenorszaxofonos. Nagy sikert lemeze, a The Happy
Blues 1956-ban jelent meg. Abban az évben, amikor Magyarorszig
a lelkesedés meg a legszornyibb elkeseredés 6rvényébe kertlt, hogy
utébbi végul lerdntsa a mélybe. Ammons ebbdl nem sokat érzékelhetett,
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mikoézben azon kiizdott, hogy hangszerén keresztil mindkét végletes
hangulatot az expresszivitds legmagasabb fokdn hozza ugyanabban az
idében gy, hogy ne a hangszer két végét kelljen fijnia egyszerre. Hogy
az élet itt mindenképp gydzni akart, azt az eredmény mutatja: egy na-
gyon j6, de a haldltincnal sokkal kénnyedébb muzsika sziletett.

Am hogy hogyan énekelhetett Draginja?

A hires liptindér valdszintGsithetSen a Szép Péter kéziratiban
Csendesként szereplé Tisza holtdgdnak kornyékén él6, féleg szerb
emberek képzeletének nénemd szilleménye. — Illetve hét azt, hogy
pusztin kiagyalt 1ény volna, erésen megkérddjelezi mindazon kevés
egyén megbizhaté vallomadsa, aki hallotta 6t szirénhangjin énekelni, és
valamilyen szerencsés koriilmény folytdn mégis sikertlt a helyszinrdl
elmenekiilnie. En aztan jol tudhatom, mert kozéjiik tartozom. Elmond-
hatom réla, hogy engem mind a mai napig legjobban Billie Holiday
érdeskésen édeskés, csibito fekete hangjara emlékeztet az iddk tiilljén-
selymén, csattogé lepeddjén dt. Nem lehet feledni, amig sziv és agy ki-
csit is a helyén van. Sirva nevetsz rajta, pont Ugy, ahogy b6gtél és nevettél
hisztérikusan, amikor elfutottil eléle, hogy késébb sohase értsd meg,
miért szoktél meg. Odusszeusz kései binata. Draginja éneke repetitive
igy valahogy sz6lt legjobb emlékezetem szerint:

— Ljaau-bbb, ljuad-bbb-av-av.

Csend, majd ismét:

— Ljaau-bbb, ljuad-bbb-av-av...

Szemben a jéval gyakoribb kara-kara-ki-ki-ki-ker-kerrel, és kisé-
retként hozzdja zizegett a nad.

Misodik utamon az Amerikai Egyesiilt Allamokban, amelyet ket-
tesben kizdottiik és ,,duhajkodtuk” végig leend§ feleségemmel, Szdsz,
késébbi Baldzs Zitaval, eljutottunk a Mississippi ldpvidékére is. A nagy
amerikai kortt Chicagéban kezdddott 1979-ben, abban az évben,
amikor megjelent Cuniculus cimd nyudlregényem, és sikeriilt olyan szép
honort kapnom, hogy az az dtletem tdmadt, fektessiik bele egy nagy
6cednon tuli kalandozasba. (Vissziik a nyulat az aligatoroknak.) Chi-
cago teljesen véletlentl kertlt képbe, ugyanis oda sz6lt az egyik vonzé
charterajinlat. Onnan aztin a Greyhound buszjdratdval folytattuk,
miutdn Chicagéban jol koriilnéztink. Lehetett venni ott egy olyan kb.
egy hénapra sz6l6 Ameripass-jegyet, amely lehetévé tette a kedved
szerint megszakithaté utazast. Igy aztan ha lattunk valami vonzét, fog-
tuk magunkat és leszdlltunk. Egyébként a legtobb éjszakdt a buszon
toltottiik, és amikor mar nagyon elegiink volt beléle, kinézttink valahol
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valami olcsébb szdlldst, ami azzal jart, hogy néha részlegesen kifosztot-
tak benniinket, dm okos ember megtanul még jobban alkalmazkodni,
aztin megy a dolog tovdbb, mint a karikacsapds. Aranytandcs: semmi-
képp sem szabad azt a kis pénzt meg csekket mind ugyanazon a helyen
tartani ugyanabban az idében, nehogy a tettes megusse a fényereményt.
Ezeket a dolgokat kicsit szét kell cstsztatni, megtorni a szimultin har-
monidt, persze, amennyire a helyzet engedi.

Item. Mivel mindig is imddtam a dzsesszt, Chicagéban felkaptam
a fejem arra, hogy az egyik klubban aznap este az az Art Farmer trom-
bitdl, aki valamikor Gene Ammonsszal is jatszott. Sajnos ugy litszik,
hogy Ammons azeldtt par évvel bekovetkezett haldla negativ hatdssal
volt a banda, els@sorban Farmer tovéibbi teljesitményére, igy eléggé hit-
viny, penészes kis élménnyel tivoztunk. Meg vékonyabb pénztirca-
val, 4m ezért aztdn béven karpoétolt késébb benniinket New Orleans
és a dixieland. A bordélyhazakkal teli Storyville elképesztSen szines
forgataga, csak nem ide szeretnék elsdre kilyukadni, hanem a Louisiana
Swamp, avagy a Bayou Country vildgdra.

Tortént marpedig széban forgé év oktéber negyedikén, hogy hir-
telen nekibuzduldsbdl felszalltunk a Voyageurre, a legkisebb és leg-
olcsébb sétahajéra a Mississippin. Nem egy Proud Mary, de ez van.
Akkor vezetett naplém tantsiga szerint — ki emlékezne ra egyébként
pontosan — az igért koritbdl nem lett semmi, mert a katonasag lezdrta
avizhilézat egyik részét, igy a kissé elhanyagoltabb Harvey-csatornin
hatoltunk be a mocsirba, és azon is jottiink vissza. Hitunk mogott
maradtak a radaros csénakjaikkal kozlekedd helybéli haldszok, egy
indidntemetd maradvényai, meg valami zsilipszerd épitmény. A nap
lemendben volt, a délutini madartrilla elhalkult, a Voyageur néman
siklott a szakdllas, koldokig éré vizben 4116 fik kozott, ami elényére
valt az Gtnak. Ertheté médon a Proud Maryvel aligha lehetett volna
ugyanezt keresztulvinni. A fedélzeten tdmasztottuk a korlatot épp, ami-
kor hirtelen dermedt csend lett, s akkor valahonnan ebbdl a furcsa erdé-
bdl hirtelen felhangzott az, amitél a hdtamon felallt a sz6r.

— You-bbb-You-bbb-aw-aw.

Rénéztem Zitdra, aki ugy figyelte a mocsarat, hogy arcizma se ran-
dult. Rajtunk kivil még par ember tartézkodott a fedélzeten, azonban
mindannyian Ggy viselkedtek, mint akik nem hallottak semmi kiilénoset.
Hegyeztem a fiilem, de tébbé nem hallottam ott én sem Draginja éne-
két. Viszont lattam a rossz holdat feljonni. Hatalmas volt, voros, kerek,
s mintha odaszegezték volna az égboltra hitul, az indidntemet6 folé.
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A New Orleans-i klasszikus dzsessz, a dixieland olyan zene, amely
mintha arra lett volna teremtve direkte, hogy minden rossz hangulatot
ellizzon, baljés elGérzetet szertefoszlasson. Ugyebar a dolog viszonylag
egyszertinek ttinik. Altaliban van egy trombita, amely vonalvezetSként
jatssza a £6 dallamot, a tobbi pedig improvizdl rd és koré ugy, hogy
nem szakad el t8le, ami sajitos ritmusu polifénidt eredményez. Persze,
kozel sem ilyen egyszerd, ellenben itt aligha lehet cél részletesen foglal-
kozni e vérpezsditd muzsika kiilonféle lehetséges megnyilvanulasi for-
mdival, feldlldsaival, irdnyzataival, f6 figurdival — mint amilyen Louis
Armstrong volt és maradt —, nem utolsésorban a francidknak a New
Orleans-i dzsesszre gyakorolt hatdsaval. Mississippit lehetne rekesz-
teni, ldpvidéket feltdlteni az errél szol6 szakliteratdraval, amely a tor-
ténetét is aprélékosan feldolgozza a korai rézfuvés menetektdl kezdve
az Original Dixieland Jazz Band 1917-es korszakalkot6 lemezéig,
meg messze azon tul egészen a mai szomorkds napokig.

1979-ben még végig a Bourbon Streeten dixieland szdlt, és az egyik
szérakozohely olyan attrakciét kindlt, melyben a dixieland ritmusara
vetkéznek a fehér és fekete linyok. Ugyanezt egy sarokkal arrébb lenge
ndéi ruhdban mivelték a sricok. Kinek a pap, kinek a papné alapon, sza-
bad a visir. Istenben hisziink, a tobbi készpénzzel fizet, aztin 4ll a bal.
Misutt kizdrélag fekete néi testek vonaglottak vords fényben a diszké
liktetésére. Ahogy kapitdnyi mindségben az én privit, késébb az Gjvi-
déki Hid folydiratban mégiscsak lek6zolt ,hajénaplémba” lejegyeztem
megfigyelésem: a széttirt izmos combok koézott zold fiigefalevéllel
(meg némi csillimporral Vénusz borotvilt dombjan). A cstics valahol
a Bourbon Street kozepe tdjan kovetkezett be. Az egyik barban 6ridsi
kavébdri né tincolt. Olyasvalaki, mint az a dézsiban fiird6 fantaszti-
kus teremtés a Casanoviban. Fellini tapsolt volna 6rémében, ha litta
volna filmje olasz erotikus kulturit terjesztd hatdsit a tivoli New Or-
leansban — szemben a konkurens francidkkal. Es ugyanitt, ebben a sz5-
vegvaridnsban emlithetném az éridsi aligatorndt is vadul 6rl6 dllkapcsa
alatt kis citrommellekkel, de maradjunk ezzel ennyiben.

— AH, YOU-BBB-YOU-BBB-AW-AW.

(Egyszer majd még megprébalom lekottdzni Draginja énekét.)

Mielé6tt elhagytuk volna New Orleanst és ottani tanydnkat, a ke-
resztény ifjisig egyik tomegszalldsit, a Bourbon Streeten lettem figyel-
mes C. Frogman trombitds nevére. Hogy tzleti huzds csupdn, vagy
netaldn tényleges leszirmazottja-e a legendds zongoristinak, Clarence
Frogman Henrynek ez a békaarcu férfiv, aki ilyesképp igy vagy ugy
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joggal hasznilja a Békaember ragadvinynevet, igazdbdl nem sikerilt
kideritenem. Frogmanék annyira késtek a kezdettel, hogy nem volt cér-
na kivarni. Lehet, ezért is lett az, hogy késébb gyakran elképzeltem,
ahogy & és a hires felmend, a két Frogman valamiféle vigan bugyboré-
kol dzsesszt jatszik a viz alatt, vagy akar rhythm and bluest, az énekes
pedig békahangon énekel, mig az odalenti kozonség dmulattal hallgatja
Sket. Esetleg az angyalok is ott menetelnek a viz alatt. Meglehetdsen
szurredlis dlomkép, amelyrsl akkor nem is tudtam még, milyen kozel
4ll a valamikor majd eldrasztott Orleans tragikus valésdgahoz. Tortént
ugyanis 2005 augusztusdban, hogy mintegy égi biintetésként lestjtott
e buja vdrosra iszonyatos erejével a Katrina hurrikdn, amely majdnem
a pusztuldsit okozta, 1évén hogy az egykor emelt védGgatak elégtelen-
nek bizonyultak az drral szemben. Ma madr viligos, mondjik a szak-
értsk, hogy az egykori emberi mohésig, amellyel alacsonyabb fekvésd
foldtertleteket minden jézan mértéken feliil igyekeztek elhdditani
a mocsartdl, ime, megbosszulja magit. A természet kivarta a maga ide-
jét, mint a buliba visszalépd trombités.

Kortdrs, 2020/9.
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