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Krasznahorkai francia recepciója

(kiadástörténet)

Kelet-európai szerzők esetében a francia kiadók főleg a németországi 
trendeket kísérik µgyelemmel; ha felbukkan a szomszédban egy-egy 
ígéretes név, viselője némi tapogatózás után akár Voltaire nyelvén is meg-
szólaltatható. 2000-ben, azaz másfél évtizeddel a Sátántangó budapesti 
szenzációja után a Gallimard jelentette meg Krasznahorkai pályakezdő 
regényét, de ehhez Az ellenállás melankóliája német díja – a Bestenliste 
– sem lett volna elég, ha nincs Tarr Béla, akit az ezredfordulón a leg-
jelentősebb magyar µlmrendezők között tartottak számon. A franciák 
később sem kapkodták el a dolgot, szintén µlmsikernek köszönhető  
a második regény kiadása; mintha csak a Werckmeister harmóniák for-
gatókönyvírójának járt volna az elismerés. A két könyv alig kapott 
méltatást, pedig a párizsi kiadóóriás sajtó terén nem szűkölködik kap-
csolatokban. Így bloggerek, könyvtárosok és könyvesboltok próbálták 
az olvasók µgyelmét arra irányítani, hogy itt valami nagyszabású iro-
dalommal szembesülhetnek, és hogy a fordító remek munkát végzett; 
utóbbi felhívásnak volt némi foganatja, hiszen Joëlle Dufeuilly előbb 
megkapta a Société des Gens de Lettres (SGDL) »Révélation« díját, 
majd hat évre rá a Karátson Endre által létrehozott párizsi fordítói díjat.1 
Komolyabb áttörésre azonban csak akkor került sor, amikor két kisebb, 
ám minőségi irodalmat pártoló kiadó – a Vagabonde és a Camboura-
kis –, megunván a nagy tétlenségét, szinte egy időben jelentette meg 

1 A SGDL a szerzői jogvédő hivatalnak felel meg, díjai rangos elismerésnek számíta-
nak. A Nicole Bagarry-Karatson díjat 2003 óta évente a magyar irodalmat franciára 
fordítók kapják a folyó évben megjelent kéziratért vagy könyvért.



I D E G E N H O R I Z O N T O K  |  Sz iF 2020/5 Kacskaringós út a Mont Parnasse-re      79 

a »éseus-általánost és az Északról hegy, délről tó, nyugatról utak, keletről 
folyó című opusokat. Fordítót egyikük sem cserélt, s ez bölcs döntésnek 
bizonyult az egységes és oly egyedi stílus megőrzésének szempontjából. 
A Cambourakis Kiadó ráadásul jó ideje egyedülálló módon magyar 
irodalmi sorozatot működtet (a sorozat neve amúgy egzotikusan ma-
gyar: irodalom, jelölhetetlen raccsolással), és a jelek szerint rendkívül 
fogékony a szerző intermediális kezdeményezéseire. A Háború és háború 
ugyanis igen leleményes formában látott napvilágot: a könyvborító 
belsejébe csúsztatott levél kísérte, mely az előzményt, a Megjött Ézsaiás 
szövegét tartalmazta. 2013-ban megtörtént tehát a várva várt csoda:  
a levél célba ért, a regény hatalmas tetszést aratott, vezető lapok és 
folyóiratok szemlézték, a fordító pedig ezúttal bezsebelte a SDGL 
nagydíját.

Ettől kezdve beszélhetünk a szerző sikertörténetéről, melynek a két 
évvel később szerzett nemzetközi elismerés, a Man Booker-díj adott 
végső löketet. A novelláktól idegenkedő francia könyvpiac immár lel-
kesen fogadta a Kegyelmi viszonyok megjelenését, mely csupán fordítói 
szempontból kakukktojás: Marc Martin munkáját dicséri és ismét  
a Vagabonde-nál jelent meg. Időközben a Gallimard is kapcsolt, s az 
első két regényt zsebkönyv formájában nyomtatta ki újra, akárcsak  
az Actes Sud a Háborút – e döntések előnyeit fölösleges részletezni.  
A hűséges Cambourakis pedig a Seiobo járt odalent fordítását bízta 
Joëlle Dufeuillyre, s a kötet 2018-as megjelenésekor Krasznahorkai gya-
korlatilag már a legkonzervatívabb sajtófórumokban is penzumnak 
számított. A tavaly kiadott, mindössze hatvan oldalt kitevő kisregény, 
Az utolsó farkas minden bizonnyal nem a szerző legutolsó francia nyelvű 
könyve: Joëlle műhelyében készül a hatszáz oldalas Báró Wenckheim 
hazatér. Úgy tűnik, Krasznahorkai révbe ért.

(párhuzamok)

Ismeretlen külföldi szerző esetében a kritika általában arra törekszik, 
hogy kijelölje a világirodalom sodrásában megillető helyét. Ez a rész-
ben az olvasó, részben a recenzens saját műveltségét nyugtázó művelet 
az átvételt sem veti meg, különösen az ismerkedés kezdeti időszaká-
ban. Susan Sontag kevéssel a francia kiadások előtt kijelentette, hogy 
Krasz nahorkai az „apokalipszis magyar mestere”, Gogollal és Mel-
ville-lel rokon, a legkorábbi recenziók pedig előszeretettel idézték ezt 
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a megállapítást.2 Kafka neve már csak a földrajzi közelség miatt is 
hamar felbukkant és állandó társsá vált: így például az ismertetőkben 
Korim, a Háború és háború levéltárosa A kastély földmérőjével mutat 
rokonságot.3 Ugyanakkor Beckett sem hiányozhatott, hiszen az anti hős 
csavargó külseje, periférián tengődő egzisztenciája, félszegsége mind-
mind az ír mester clochard-µguráira emlékeztet.4 A fantasztikumba 
hajló eseményekkel átszőtt „talált kézirat” toposza révén viszont a re-
gény kétségtelenül a Cervantes, Jan Potocki, Umberto Eco által kép vi-
selt hagyományba illeszkedik.5 A cím persze Tolsztojra utal, s Krasz-
nahorkai egyik nagyinterjújában megerősítette, hogy az orosz írónak 
hódol regényében, melynek hősét azonban szerinte Albert Camus Mer-
sault-ja inspirálta.6 És akkor még nem is szóltunk a kritika által ki-
domborított Ûomas Bernhard-féle szövegfolyamról, Italo Calvino ön-
tükröző könyvéről, Robert Musil tulajdonságok nélküli emberéről vagy 
éppenséggel Paul Auster magányos, öngyilkos-hajlamú New York-i 
szereplőiről7 – e sok-sok párhuzam arról árulkodik, hogy a francia kö-
zönség számára igen erős élményt jelentett az ezredforduló előtt befeje-
zett szöveg. Az pedig, hogy a kéziratot a szerző – saját bevallása szerint 
– részben Allen Ginsberg lakásán írta volna, a vén lázadó útmutatásait 
követve, csak növelte presztízsét és titokzatosságát. Egyik legérdeke-
sebb rokonítás a Sebald univerzumával való összehasonlítás; a német 
szerző igazából jó évtizeddel korábban jutott el a francia olvasókhoz 
és vált mára megkerülhetetlen nagysággá – Krasznahorkai hűséges 
kritikusa szerint mindketten „Adorno gyermekei”, akik az üdvözülés 
lehetőségét kutatják.8 Kierkegaard szorongásteóriája természetesen 
szintén tálcán kínálja az összevetést.

2 Sontag szavaival: „Ûe contemporary Hungarian master of apocalypse who inspires 
com parison with Gogol and Melville”. Angolul Az ellenállás melankóliája már 1998-ban 
megjelent, George Szirtes fordításában.

3 S’il vient sur terre, c’est juste pour écouter, Transfuge 75. (2013), 16–23. (Oriane Jeancourt-
Galignani nagyinterjúja a szerzővel.) 

4 Lásd pl. a Nocturama 2013. december 23-i bejegyzését: Korim bolyongása „látszólag” 
kafkai és becketti.

5 Lásd a Ûierry Guinhut blogján olvasható, Laszlo Krasznahorkai: Le vent du chef-d’œuvre 
című, 2013. november 28-án írt bejegyzést: http://www.thierry-guinhut-litteratures.
com/article-laszlo-krasznahorkai-la-venue-d-isaie-guerre-guerre-le-vent-du-chef-d-
oeuvre-121277598.html

6 S’ il vient sur terre, c’est juste pour écouter, Transfuge 75. (2013), 16–23. (Oriane 
Jeancourt-Galignani nagyinterjúja a szerzővel.)

7 A legváltozatosabb rokonságot Ûierry Cecille állapítja meg a Háború és háborúról írott 
recenziójában. Ûierry Cecille, Le dernier livre, Le Matricule des anges 148. (2013).

8 L’âme hongroise n’est pas courageuse, Transfuge 119. (2018), 21–27. (Oriane Jeancourt-
Galignani második nagyinterjúja a szerzővel.)
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Idegen nyelvű szerző esetében talán a legnagyobb elismerés, ha jelen-
tős francia szerzőkkel találni kapcsolódási pontokat; ekkor válik a cél-
közegben valóban otthonossá – már amennyire a szövegekből áradó 
unheimlich érzés egyáltalán annak minősülhet. Ez a mozzanat igazából 
a Seiobót dicsérő recenziókban érhető tetten. Krasznahorkai a baude-
laire-i szépséges romlás és a proust-i mondatfűzés híve, noha más-más 
intencióval (Proust máshogyan késlelteti a mondat lezárását), többen 
pedig Malraux művészetµlozóµai esszéinek hatását érzik kitapintható-
nak,9 s a szerző interjúiban az obligát udvariasság és erudíció jegyében 
gondosan ügyel arra, hogy ezek a megközelítések se tűnjenek alapta-
lannak. Ennélfogva a Sosztakovics-prelűdtől a Mahler-szimfóniákig 
szinte minden belefér a művelt összehasonlítgatásokba, akárcsak Pabst, 
Fellini, Tarkovszkij vagy éppen Tarr Béla µlmkockáinak emlegetése. És 
az is sokat nyom a francia latban, hogy a magyar irodalom világirodal-
mi hatását bizonyító Kertész Imre szintén nagyra tartotta µatalabb író-
társa műveit. A francia partokon jó ideje kedvező irodalmunk szélállása.

(címkék)

Bár Krasznahorkai nyolcvanas években írott regényeinek első francia 
nyelvű kiadása a nyomtatott sajtóban gyakorlatilag visszhangtalan ma-
radt, néhány blogger idejében felµgyelt Az ellenállás melankóliájára.  
A Stalker nevű blogot működtető Juan Asensio elismert, igényes, már-
már rettegett kritikus 2006 decemberében írta első bejegyzését Krasz-
nahorkairól A Hercegre várva címmel, határtalanul lelkesen: „az egyik 
legszebb regény, ami olvasnom adatott”. A recenzens Tarr µlmje után 
vette kézbe a káosz és rend „titáni küzdelmét” (combat titanesque) be-
mutató könyvet, melynek utolsó, emberi test bomlását bemutató oldalai 
„egészen káprázatosak” (proprement éblouissantes). Az író Kossuth-díja, 
mely a legmagasabb magyar állami kitüntetés, „messzemenően meg-
érdemelt”.10 Felbuzdulván a Sátántangóra vetette magát, és arra kö-
vet kez tetett, hogy a szerző „µgyelemre méltó regényíró” (remarquable 
roman cier), noha a „borgesi” befejezés kiszámítható. Nyolc évvel később 
viszont a Man Booker-díj újraolvasásra sarkallja, és ekkor már a szerző 

9 Az online La Cause littéraire Baudelaire A szépség című versét idézi, a Philitt a prousti 
mondattal szembesíti, a már említett Transfuge és a La Croix napilap pedig Malraux 
Les Voix du silence esszékötetével von párhuzamot.

10 Juan Asensio, En attendant le Prince, Stalker 2006. december 2.
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„legkoherensebb” művét tiszteli benne.11 A Stalker blog egyébként  
a magyar író összes franciául megjelent művét elemzi, és nem fukarko-
dik a jelzőkkel: a Megjött Ézsaiás „grand texte”, a „nyugtalanító szép-
ségű” Háború és háború úgyszintén, Ûéseus és a japán kisregények 
„nagy regények”, a Kegyelmi viszonyok recenziója pedig azt a „nagy írót” 
süvegeli meg, aki „tréfát vitt a metaµzikus regénybe”.12 Jól nyomon 
követhető tehát az írói nagyság előtt tisztelgő értékítélet megszilárdu-
lása, Asensio ráadásul nyomtatásban megjelent tanulmánykötetébe is 
beválogatta Krasznahorkait, igen előkelő írók társaságában.13

Egy másik jelentős, és a francia recepció szempontjából fontos kri-
tikus Oriane Jeancourt-Galignani, a Transfuge irodalmi magazin fő-
szerkesztője, aki a Háború és háború megjelenésekor fedezte fel a ma-
gyar írót és azóta feltétlen híve. Neki köszönhetőek a szerzővel készült 
mélyinterjúk. Krasznahorkai 2013-ban „zseniális”, a „nagyon nagy élő 
írók egyike”, ám sajnos Franciaországban „ismeretlen”, fülsiketítő csend 
(silence assourdissant) veszi körül, a „legalábecsültebbek” (un des plus 
mésestimés) közé tartozik; a nyolcoldalas beszélgetés rendkívül tartal-
mas és a regény műhelytitkaiba is beavat.14 Öt évvel később viszont  
– a szerző jelenlétében bemutatott Seiobo alkalmával készült a folyóirat-
ban közölt interjú – a címlapon az író portréja már az „écrivain culte” 
címke társaságában díszeleg.15 A cím sokatmondó: „A nagy művészet 
mindig tökéletes”, alatta pedig az áll, hogy „hatalmas író” (immense 
écrivain). A szuperlatívuszt a szövegben olvasható, korábban említett 
Sebald-párhuzam hitelesíti, s a kérdező a nó színház esztétikai elvei 
mellett politikai állásfoglalásra is kíváncsi, vagyis a nagy író minden 
megnyilatkozására.

A napilapok sem maradnak el a „háborús” regény méltatásával.  
A katolikus La Croix „hipnotikus, lávafolyamot” idéző mondatokról 
áradozik, a kommunista Liberté Hebdo a vízkerék forgómozgását 
emlegeti (un véritable mouvement de noria), a Libération arról ír, hogy 
a Krasznahorkai-könyvek „szépsége lassan ismerőssé válik, de továbbra 

11 Juan Asensio, Tango de Satan, Stalker 2007. február 19.; 2015. október 21.
12 A Stalker további szemléi: 2011. május 9., 2013. november 3., 2015. május 22. A Kegyelmi 

viszonyok bejegyzése Gregory Mion-tól származik, 2015. június 17-i keltezéssel, az 
eredeti idézet a zárlata: „c’est l’irruption de la farce dans le roman métaphysique”. [Ez  
a komédia felbomlása a metaµzikus regényben.] Mion szemlézi egyébként a Seiobót és 
Az utolsó farkast is.

13 Juan Asensio, Le temps des livres est passé, Ovadia, Nice, 2018. William Faulkner, 
Joseph Conrad, Ernesto Sabato, W. G. Sebald és Malcolm Lowry a névsor.

14 S’ il vient sur terre…
15 L’âme hongroise...
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is ijesztő”, a Le Monde pedig azt bizonygatja – és az olvasók számára ez 
az érv akár perdöntő lehet –, hogy Krasznahorkai nem nehezen olvas-
ható szerző, mondanivalója és mondatai világosak, legfeljebb az általa 
bemutatott univerzum „sötét és érzéki” (sombre et sensuel).16 A folyóira-
tok közül a Quinzaine littéraire és a Le Matricule des Anges kritikái 
számítanak jelentősnek: előbbi „ördögi prózának” (prose diabolique) 
titulálja a regényt és a „teremtés gesztusát”, a valóságba átfolyó µkciót 
emeli ki, utóbbi – talán az egyetlen visszafogottabb írásként – a „szer-
telenség” (démesure), a hübrisz veszélyére µgyelmeztet, melynek követ-
keztében a szövegben a történelemről való elmélkedés és a „viszon-
tagságos” (rocambolesque) történések nem mindig állnak összhangban.17 
De a Les Inrockuptibles recenziója sem érdektelen: arról töpreng, mit 
jelent a „nagy regény” fogalma, és hogy a „frenetikus és kacskaringós” 
(fré nétique et tortueux) stílus milyen „döbbenetes” (perplexe) hatást gya-
korol az olvasóra.18

A Seiobo kapcsán napvilágot látott kritikák még az előző nagyre-
gény fogadtatásánál is lelkesebbek. A La Croix ezúttal „nagyszabású 
prózaíró”-ként (immense prosateur) aposztrofálja a szerzőt, aki Nádassal 
osztozik „a legnagyobb élő magyar író” titulusán. A Buddha-fejezet 
ars poeticaként olvasandó, a civilizáció törékenységét faggató könyv 
pedig „abszolút mestermű”. A Le Monde a „művészet elviselhetetlen 
szépsége” címmel szemlézi a „nagy író” szövegét, s ebből kiolvasható 
a közép-európaiság kategorizációja; a Seiobo esztétikai bravúrjának 
tekinthető, hogy a „kézzelfoghatóvá vált művészet” (art tangible) immár 
nem utánozza a természetet. A Figaro magazine szerint „elképesztő” 
(stupé°ant) könyv, írója „kétségkívül a legnagyobb élő magyar szerző”. 
A Lire folyóirat továbbmegy, az eddig „érthetetlen csend” övezte író-
nak ötcsillagos osztályzatot ad és nobélisable (azaz Nobel-díjra esé-
lyes) jelzővel illeti, s arra is kitér, hogy a szerző világát meghatározó 
apokalipszis ezúttal a műalkotásban nyilatkozik meg, hiszen a szó – 
etimológiáját tekintve – reveláció. A Lire, ahogy szinte mindegyik 
sajtótermék, a teljes franciául olvasható Krasznahorkai-életművön vé-
gigtekint, és érdekes tipológiát állít fel: a szerző univerzumát különféle 

16 Sabine Audrerie, Les harmonies Krasznahorkai, La Croix 2013 október 31.; Alphonse 
Cugier, Le Grand Œuvre de l ’ homme sans qualité, Liberté Hebdo 2014. április 4–10.; 
Claire Devarrieux, Le chaos new yorkais de Krasznahorkai, Libération 2013. december 
19.; Nils C. Ahl, Prophète du malheur, Le Monde 2013. december 20.

17 Gabrielle Napoli, Prose diabolique, La Nouvelle Quinzaine littéraire 1093. (2013); 
Ûierry Cecille, Le dernier livre, Le Matricule des Anges 2013/11–12.

18 Clémentine Goldszal, Rhapsodie hongroise, Les Inrocks 2013. november 13.



84    Kányádi András I D E G E N H O R I Z O N T O K |  Sz iF 2020/5

„hírnökök” (messagers) strukturálják – ember, állat, kézirat, festmény –, 
s arra keresi a választ, hogyan gazdagítja a művészet a valóságról alko-
tott percepciónkat. A Matricule des Anges – némi Céline-allú zióval 
– „utazás a művészet mélyére” címmel közöl elismerő kritikát, a Quin-
zaine littéraire-ből kivált En attendant Nadeau pedig „a tünékeny 
üldözésében” (poursuite de l ’ évanescent) látja a könyv lényegét. A La 
cause littéraire nevet viselő webújság „varázslatos fondorlat”-ról (ma-
nège ensorcelant) beszél, mely méltó folytatása a huszadik század végén 
két „grands romans”-t jegyző Krasznahorkai tevékenységének, a nyom-
tatásban megjelenő Philosophie magazine a hónap regényének tartja, 
mely eltakarítja a „mindennapok salakját” („les scories du quotidien”), 
míg a µlozóµát és irodalmat ötvözö Philitt folyóirat a „nagy magyar 
író” legújabb művét üdvözli, melynek tizenhét „ragyogó” (lumineux) 
fejezete az alkotás titkait világítja meg.19

A két osztatlan sikert arató könyv után a kisebb ívű, utolsó fran ciául 
megjelent szöveg, Az utolsó farkas sem kapott negatív kritikát, bár  
a szokásosnál kevesebben írtak róla: a Matricule des anges a Seiobo-
kötetből kimaradt darabnak tekinti, a konzervatívnak számító köz-
ismert Marianne hetilap szerint az írónak újra sikerült meglepnie 
olvasóit, az alig tízéves, ám elismert L’Espadon [kardhal] blog pedig 
„a nyelv és a gondolkodás apóriáját” hangsúlyozza és egy olyan írót 
emleget, aki „korának egyik legnagyobbjaként” korunk válságára pró-
bál reÁektálni.20 És hogy a jelzőparádét a kedvelt Stalker bloggal zár-
juk: a kisregény egyszerre „mélytengeri vallomás” (confession abyssale) 
és „extatikus utazás”, mely ugyanannak az életigénylésnek a megnyil-
vánulása, mint a bejegyzés mottójául választott, Valéry Tengerparti 
temetőjéből származó versidézet: „Le vent se lève! Il faut tenter de 
vivre!”21 A magyar szerző kiállta a szelek mérgét.

19 Antoine Perraud, Les yeux dans les yeux, La Croix 2018. március 3.; N. Weill, 
L’insoutenable beauté de l ’art, Le Monde 2018. május 11.; F. Huguenin, L’appel a la 
contemplation, Le Figaro Magazine 2018. május; G. Marivat, L’oeuvre ou la poule, 
Lire 2018/4.; Ûierry Cecille, Voyage au bout de l ’art, Le Matricule des anges 2018/5.; 
Linda Lê, Pauvres parias, En attendant Nadeau 2018. május 18.; Cyrille Godefroy, 
Seiobo est descendue sur terre, La Cause littéraire 2018. október 30.; Ph. Garnier, Tout 
l ’art du monde, Philosophie magazine 2018/4.; Matthieu Giroux, Quand Krasznahorkai 
tente de sonder le mystere de la création artistique, Phillit 2018. szeptember 2.

20 Matthieu Giroux, Un loup pour l ’ homme, Marianne 2019. október 18–24.; Ûierry 
Cecille, Le dernier loup, Le Matricule des anges 2019/9.; Le dernier loup, L’Espadon 
2019. augusztus 27.

21 „Szél támad! Élni, próbáljunk meg újra!” Vö. Paul Valéry, Tengerparti temető, ford. 
Kosztolányi Dezső, Nyugat 1933/10–11.
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(tanulságok)

A későn induló francia recepció folyamatosan hangoztatja, milyen 
 µgyelmetlenek a nagy kiadók, hogy ilyen kiváló írót elhanyagoltak,  
s olyan axiómák is felbukkannak, mint „kis kiadókon múlik a nagy 
irodalom”.22 Előfordul, hogy a francia irodalom sivárságának ellenpél-
dájaként hivatkoznak Krasznahorkaira, aki rendszerint világirodalmi, 
kisebbrészt klasszikus francia kontextusba helyezhető el. A szerző öt-
letes szerkezeti megoldásai (tangólépések, Ézsaiás-levél, összmediális 
játékok, Fibonacci-szám) kedvező fogadtatásra találnak és a mindig 
meglepetést szerző, megújulni tudó mester hírét erősítik, a különféle 
megközelítések pedig többnyire három fő csapás mentén szerveződ-
nek: a stílus, a világnézet, valamint az író személyisége áll az érdeklő-
dés középpontjában.

A stílus kulcsa a mondat, mely víz- vagy tűzfolyamhoz hasonlóan 
ellenállhatatlan – zuhatag, lávafolyam, szivattyú, illetve hipnotikus, 
szimfonikus, frenetikus, lebilincselő, részegítő, sűrű vagy éppenséggel 
ide-oda kanyargó – és az olvasót óhatatlanul magával ragadja. A hosszú, 
bizonytalan kimenetelű elkalandozások labirintussá, „szédítő helyben-
járássá” (un vertigineux surplace) változtatják a szöve get,23 ugyanak-
kor az egzisztenciális kételyek a szorongás művészi kifejezőeszközei. 
Krasznahorkai „kibújik a szó kényszerű mértéke alól”.24 Tarr Béla 
µlmjeinek ismeretében „számozott szekvenciának”25 tűnik a hosszú 
mondat, mely minden bonyolultsága mellett követhető, így az egyet-
len mondatból álló, utolsó farkast kereső szöveg is. Igen érdekes Joelle 
Dufeuilly beszélgetésünkkor tett fordítói észrevétele: szerinte az első 
két regény „németes” stílusban íródott, ahol az ige kerekítette le a mon-
datot, ezért igen nehéz volt a végére járni, a Háború és háború viszont 
„latinos” fordulatot hozott, ahol az alárendelő mondatszerkezet kötő-
szavai világosabb tagolást biztosítanak a mondanivalónak. Ez a váltás 
megkönnyítette a francia olvasó dolgát – talán a recepció fellendülésére 
is magyarázattal szolgál. Oriane Jeancourt-Galignani egyébként szin-
tén felµgyelt a stílusfordulat jelentőségére, az „önmagát korrigáló 
nyelv” felbukkanására.26

22 Vö. „La grande littérature est l’a¦aire des petits éditeurs.” Laszlo Krasznahorkai, maître de 
l ’apocalypse, Le Clavier cannibale 2013. november 11.

23 Vö. L’âme hongroise...
24 „Il déjoue la dimension coercitive de la parole”. Jérôme Goude, Chapiteau existentiel, 

Le Matricule des anges 2011/7.
25 „Séquences numérotées d’une phrase unique”. Vö. Ûierry Cecille, Le dernier livre, 

Le Matricule des anges 2013/11–12.
26 „Une écriture épurée, réÁexive, qui se corrige elle-même”. Vö. L’âme hongroise...
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A Weltanschauung-ot illetően a francia közönség számára kétféle 
Krasznahorkai létezik: a borongós, sötét tónusú, lepusztult magyar 
kisvárost bemutató, illetve a derűs, távol-keleti harmóniákat kedvelő, 
a műalkotás transzcendenciáján töprengő író. Előbbi a µlmvászonról 
ismerős, a lázadás és szerencsétlenség mítoszba hajló univerzumát, az 
abszurd, nyomasztó, félelmetes, kiábrándult, elviselhetetlen, általános 
letargiába süllyedt, oszlásnak indult, tragikomikus és kaotikus létet 
ábrázolja, ahol groteszk próféták kommunikációs képtelenségről tesz-
nek tanúbizonyságot, ahol folyamatos rettegés uralkodik, a kirobbanó 
erőszak előszele, és ahol az emlékezet megbízhatatlansága legalább 
olyan fájó tapasztalat, mint az áruvá silányított szellemé. Kiemelném 
Yannick Haenel Médicis-díjas író jegyzetét: a Háború és háború hőse  
a New York-i kirakatban a „sale” feliratot „save”-nek olvassa, s ez a fél-
reolvasás valójában az irodalom feladatának nemes megfogalmazása: 
tessék a V-t felkarolni, az L törlendő.27 A derűs író a földi paradicsom 
látványát szemléli, a természet és a műalkotás örök szépségét és mélyebb 
értelmét kutatja, a Szép születéséhez asszisztál, kimunkált ekfrázis 
és teremtő epifánia híve, kiiktatja a regényből a cselekményt és az em-
bereket, valamint arra kíváncsi, képes-e a szemlélődés sorsunk meg-
változtatására. Krasznahorkai mindkét proµlja tetszést arat, a kriti-
kusok µgyelmét pedig a két világ közötti átfedések sem kerülik el, 
mint például az amerikai Bábel és napjaink athéni Akropoliszának 
rokonsága.

Az író személyét övező címkékről már volt szó, így most csak  
a recepció igen lényeges mozzanatáról, a személyes jelenlétről, az író- 
olvasó találkozókról röviden. Krasznahorkai szívesen utazik és a nyilat-
 kozatoktól sem idegenkedik. Látványos és főleg örvendetes a 2001-es 
és a 2018-as párizsi vendégszereplése közötti óriási különbség. Előbbi 
a Sátántangó fordításának megjelenése után, a franciaországi magyar 
évad28 keretében történt: Kelet-Párizs Maroquinerie nevű irodalmi ká-
véházában, ahol – a szervezőket beleértve – legfeljebb tíz ember volt 
kíváncsi az estjére, és ahol a szerző, visszafogottan bár, de érezhetően 
szenvedett. Utóbbi viszont a Seiobo bemutatóján a Centre Pompidou 
másfél száz főt befogadó konferenciatermében, Párizs központjában, 
szinte telt házas közönséggel. A felolvasással tarkított beszélgetés remek 

27 Yannick Haenel, Une brèche poétique dans l ’ invivable, Le Monde des livres 2017 dec. 18. 
28 A Magyart néven futó rendezvénysorozat kormányközi együttműködés eredménye 

volt, és 2001 júniusától decemberéig kínált gazdag kulturális programokat Francia-
ország egész területén.
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hangulatban zajlott, a jelenlevők áhítattal hallgatták a halk szavú mes-
ter bejáratott, találó válaszait. Sok minden történt a két időpont között, 
új regények, nemzetközi díjesők, franciaországi könyvesboltokban 
szervezett írótalálkozók követték egymást, nem utolsósorban pedig 
jelentős kiadó- és kritikuslobbi. Napjainkban nem túlzás kijelenteni, 
hogy a világ legismertebb irodalmi díjának elnyerése nem érné felké-
születlenül a francia olvasóközönséget. A Montparnasse-ra az impro-
nonçable nevet viselő László Krasznahorkai mindenesetre kétségtelenül 
megérkezett.29

29 A szerző francia fordításban megjelent műveinek jegyzéke: Tango de Satan (Gallimard, 
2000), La Mélancolie de la résistance (Gallimard, 2006), »éséé universel (Vagabonde, 
2010), Au nord par une montagne, au sud par un lac, à l ’ouest par des chemins, à l ’est par un 
cours d ’eau  (Cambourakis, 2011), La venue d’Isaie/Guerre et guerre (Cambourakis, 2013), 
Sous le coup de la grâce (Vagabonde, 2015), Seiobo est descendue sur terre (Cambourakis, 
2018), Le dernier loup (Cambourakis, 2019).




