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Molnár Dávid

KETTEN

A fák közé néz. Az erdő felé. A fatörzsek közti sötétségbe. A kéregmin-
tákkal, a kimerevített fatörzs-lánglobogással, a fatörzstánc-pillanatkép-
pel tagolt sötétségbe. Soká néz a fák közé, és hallgat, és nem mozdul, néz 
mereven. Neszeket hall, apró neszeket, mintha őzek, mintha netán szar-
vasok. A fatörzsekkel tagolt sötétségbe néz. Egy határvonal, egy egész 
éles határ ott, ahol elkezdődik az erdő, egyre észlelhetőbb, egyre érezhe-
tőbb, egyre tudhatóbb. Áll a mezőn, és néz befelé, neszeket hall. A határ, 
az erdő határa már rendkívül éles, de nem áthatolhatatlan. Gondol rá, de 
nem lép át rajta. Befelé néz. A neszek. A netán szarvasok. És egyszer csak 
kúszás, hajlás, mozdulat. Nem a növényeké, nem a fatörzsek pillanatba 
zárt tánca, lobogása, történő, haladó, más és más önmagába át- meg át-
változó mozdulat. Csápok mozgása, az erdő sötétjéből hatalmas polip- 
vagy tintahalkarok, csonttal nem tagolt karok hajladozása. A karok felé, 
néha apróbb kerülőkkel, de felé tartanak. Közelednek az erdő határához, 
a nagyon nyilvánvaló határhoz. Áll a mezőn, és néz befelé, a fatörzsekkel 
tagolt sötétségbe, a csápokkal tagolt sötétségbe. A polip- vagy tintahal-
karok, a talán inkább polipkarok már közel az erdő határához. Most már 
talán át is nyúlnak rajta. És még nem, még nem nyúlnak át, és igen, át. 
Az erdőből a karok kinyúlnak, már egész biztosan polipkarok, szinte fa-
törzsvastagságúak, felé nyúlnak, kerülőkkel, de felé vonulnak. Már közel, 
már szinte ott, ott. Hozzá, az ingén keresztül a vállához, az inge alá bújva 
a mellkasához, a mellbimbójához, az ajkához, a félig nyitott száján ke-
resztül a nyelvéhez, a szájpadlásához, a bokájához, a térdéhez, a nadrág-
jába nyúlva a farkához, a herezacskójához, a segglyukához érnek. A fe-
neke fölött, deréktájon, mintha csak félretolva azt, az egyik kar bekúszik 
a bőr alá, mint egy pulóver alá, besiklik, belül kezd el matatni. Egy másik 
kar az ágyéka fölött, az alhasánál, szintén a bőr alá, szintén a bőre alá kú-
szik. Egy megint másik a válla és a nyaka közt bújik be. Matatnak. A csá-
pok matatnak. Bent. Benne. Belül. Amihez érnek, a vesék, a máj, a szív, 
a belek, mintha maguk is tapogatók, mintha érzékeny ujjbegyek lenné-
nek, érzik a mozgolódó, matató csápokat, a tapadókorongokat, a karok 
nedvességét, rücskeit, hidegét. Néz. A fák közé néz. A szemei is mintha 
ujjbegyek, hátul, azaz belül, bent a fejében, érzi, amint egy-egy tapadó-
korong hozzájuk ér. De néz. Az erdő felé. És látja közeledni azt, amihez 
a csápok tartoznak, ami a csápokhoz tartozik, látja a fej körvonalait, 
ahogyan az a sötétből előhúzódzkodik, ahogyan az óriás zsigertasak elő-
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vonakodik, néha kicsit összelapulva két fatörzs közt, jön felé. Megáll a fej-
zsigerszatyor, megáll az erdő határa előtt, nem jön tovább azon a fölis-
mert határon túlra, megáll. Tisztán látszik a fej, a két kerek szemet viselő 
rongyhólyag, tisztán a gyomorral, szívvel megpakolt zsák, tisztán az arc 
nélküli herezacskó-fej. Néz az erdő felé, a polipfejet nézi, mintha két 
szeme tapogató lenne, mintha ahova csak néz, ott ujjbegye lenne. A fej 
moccan, hátra hajlik, aljánál, a karjai összetalálkozásánál, a csáp-út-
elágazásnál előbukkan valami rideg, éles hússal körülvéve, akárcsak egy 
gu mikeretben, előtűnik a karomhoz hasonló, a papagájcsőrhöz, a kar-
vajcsőrhöz hasonló fekete polipcsőr. A testében kanyargó csápok mind  
e fekete csillag szétáradó sugarai. A csőr kinyílik, talán szólni akar, talán 
marcangolni, talán zabálni akar. Kitárul a fekete szarucsillag, benne 
kezek tűnnek elő, vállak, arc és haj, egy ember, egy ember van odabent. 
Látja a kezeit, a vállait, az ingét, a nyakát, az orrát, a száját, a szemeit, 
fölismeri, ráismer az arcra, az arccsont vonalára, a szemöldökre, az orr-
cimpákra, a borostára és a szempillára, minden látszó tagjára, mind  
a tagjai nak mása, megelevenedett tükörképe az, polipcsőrbe költözött 
ikertestvére. Amaz is, a képmás-maga is olyan arcot vág, mint aki most 
fölismert valakit, valaki nagyon ismerőst, mint aki saját magára ismert. 
A csőr bezárul, becsukódik a fekete csillag, rázárul arra, aki minden 
porcikájában, az inge mintájában, a borosta nagyságában, a haja hosz-
szában ugyanolyan, pont ugyanolyan. A csőr már zárva. Lassan a fej,  
a tasak, a zsák előre dől, újra vízszintbe áll, majd hátrább vonul, egyre 
hátrább, a sötétben egyre távolabb, összelapulva néha két fatörzs közt 
távolodik. Néz befelé. Az erdő felé. A karok most jobban elkezdenek 
benne mocorogni, vonaglani, nem, nem rántják ki a beleket, nem tépik 
ki a szívet, nem ragadják el a májat, nem szüretelik le a veséket, békén 
hagyják a szemeket, csak kicsúsznak. Nem marad utánuk rés, nyílás  
a bőrön, nincs lyuk, nincs seb ott, ahol a csápok kibújtak belőle. Néz.  
A fej már eltűnt a sötétben. Lekúszik róla az összes polipkar, elhúzód-
nak tőle az erdő felé, lassan át is kerülnek azon a határon túlra. Vonulnak 
befelé, a sötétség felé. Eltűnik végül az utolsó is. Néz. Még egy darabig 
néz befelé. A fatörzsekkel tagolt sötétségbe. Majd ellép onnan, ahol 
eddig állt. Ellép, hátra lép, és már nem néz oda, már nem néz az erdő 
felé, megfordul, megy, elmegy a mezőről, megy kifelé. Elmegy. Kimegy 
az útra, hogy visszatérjen oda, ahonnan érkezett.

Áll az erdő csendesen. Áll a mező üresen. 
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