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Vitéz Ferenc

MONTAIGNE SZOBAJABAN

(Gyergyai Albert és Réz Adam emlékénck ajanlva)

Nem kell ma virni nagy csoddkra:
a toronyszobdbdl messzire ldtsz.
A csillagokhoz araszolé hangydk
utjat is lathatéva teszi

a bolces tapasztalds.

A konyveshaz falai biztosak,
kivil és belil. S a szépen sorba
rakott konyvek belsejében,
tétovdzva a betilk teste kozt:
egy hangya hegedil.

Nincsen egyediil az 6réomben:
életben maradt. — A barbdr tizek
elél megmentett gondolatban most
végig tud tapogatni cséndesen

egy olvasé szentet.

Montaigne szobdjiban a hangya-
betiikbe fogalmazott tiirelemben
meglatod te is a rendet. — Az 6reg
homlok 4all most a zsenge
teremtéssel szemben.

S vak cseberben hagy néha az értelem
— példdul, ha eszel vagy alszol és
Olelsz..., mikor nem tudsz trrd

lenni egy tévoli vad foly6n

vagy a tliné éveken.
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»,Kinek jé, ahogy van, s nem lehetne
jobban” —avagy: ,quod sit esse velit,
nihilque malit” —, mondta Martialis;
és elképzeled magad egy

tajtékzé burokban.

S hurokba teszed a fejed, mikor
csillagszurokban lapoznad vissza
a vardzslatot vagy ,mesés tejed”
és a mértékre megszabott

finom leheleted.

Semmit sem tehetsz. Te olyan jé vagy.
S a jésdgnak most ellensége lett

a nagy mohdsig. Folviltja egymast
lélek és az agy. Turelmes dlmod

a tengerbe fagy.

De mégis ott vagy Montaigne széles
és magas szobdjaban. A konyvek
folszakitjak benned az éles 1ét
egyvégtében tapasztaldsit

a konnyek dramdban.

Egy pompdzé kamriban a hangydval
beszélgetsz. Kikérdezed, hogy 6 mit
latott meg a csillagokbdl — aztin

a soha ki nem nyitott kényvek
mindent elmesélnek.

Am nem érhetsz a legfolsé polcig el.
Meg kell toldani a létrit magaddal.
Hiaba vagy kastély: Montaigne

szobdjiban a semmi néz rad,
szétfoszlé anyaggal.
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Hidnyzik még egy kényv — a polc igy
billeg. Neked kell megirni. Ossze-
foglalni benne sziirke vigyat és

a hullé arany csillagokba

néz§ intelmeinket.

Ki kell birni a szép haldlokat. Félve
magunktdl — s féltve az dlmokat.
Tudni kell, hogy a befejezetlen
konyveink kozott egyszer

majd az Isten vdlogat.

(2020 tavaszdn)
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