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Urban Balint

A NEMZETTOL
A FEKETE KONYVEKIG

A kortdrs portugdl proza archeoldgidja
és Gongalo M. Tavares regényei

A portugil regény elismertsége ¢s jelent8sége egyre novekszik az utéb-
bi évtizedekben a globalis vildgirodalmi térben. Az, hogy az eurdpai
kontinensen gazdasdgilag és kulturalisan félperiferikusnak szimité Por-
tugdlia irodalma a 21. szdzadra betagozédott a planetiris rendszerré
szélesed§ vildgirodalom diskurzusiba, és annak komoly nemzetkozi
figyelemmel kisért elemévé vilt, nemcsak a vildgirodalom fogalmdnak
mélyrehat6 dtformalédasédval és a periféridk irdnydba tanusitott foko-
zott érzékenységgel hozhaté sszefliiggésbe, hanem egyuttal magdanak
a portugdl prézanak a fejlédésével, diverzifikilédasdval és dtalakula-
sdval is magyardzhatd. Az 4j évezred tehit komoly véltozést hozott el
egyfelsl a portugidl irodalom szerkezetében, masfeldl pedig a vildgiro-
dalom és a portugil irodalom viszonydban, hiszen Portugilidnak végre
sikertlt kiszakitani magat a tobb évszdzados kulturilis elszigeteltség-
bdl és beilleszkednie a kulturélis cserefolyamatok globalizélt rendjébe.!
Ahhoz, hogy értelmezni tudjuk a portugal regény beépulését a nemzet-
kozi irodalmi kérforgdsba, elengedhetetlennek tiinik egyrészrél a por-
tugdl prézairodalom fejlédéstorténetének rovid dttekintése az utébbi
évtizedek tlikrében, mésrészrdl pedig a kortrs portugal regény néhdny
jellegzetességének szdambavétele —jelen irdsban ezekre teszek kisérletet.
A portugal préza szerkezetvéltasainak végigkovetése utin Gongalo M.
Tavares szovegein keresztiil mutatom be a kortars portugal regény saja-
tos vildgét. Tavares, amellett, hogy a 21. szézadi portugél prézairoda-
lom kiemelt és nagy hatdsa szerzdje, akinek konyveiben paradigmatikus
médon jelennek meg a kortdrs portugdl regény poétikajanak és politi-
kdjanak sajatossigai, jelenleg a nemzetkozileg leginkabb bedgyazott és
olvasott portugdl ir6, miveit tobb mint harminc nyelvre leforditottdk,
Jeruzsdlem cimi regénye bekeriilt a 2012-es kdnonalkoté jellegd 7001
Books You Must Read Before You Die reprezentativ vilogatdsiba, nevét

1 Earl Frrz, Internationalizing the Literature of the Portuguese-Speaking World, Hispania 85.
(2002/3.), 442.
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pedig rendre ott taldljuk presztizsértékid nemzetkozi irodalmi dijak
shortlistjén.

Az elmult évtizedek portugil prézairodalminak torténetét két
markdns esztétikai és ideolégiai torésvonal strukturdlja. Az irodalmi
tér els6 nagy atalakuldsa az 1974-es forradalomhoz és az azt kévetd
demokratizdlédasi folyamathoz kothets, mig a médsodik nagy viltds az
ezredforduld tdjékdn ment végbe. A 1974-es forradalom nem csak egy
kozel fél évszizadon 4t fenndlldé diktattira és az dltala miikodtetett,
egyszerre konkrét és diszkurziv elnyomdgépezet 6sszeomldsit hozta
el, de egyuttal egy komoly episztemoldgiai torést is jelentett a portugal
kultdra térténetében, ami alapjaiban rendezte dt a nemzet 6nértésének
hagyomiényos mintdzatit.> A demokricidba valé dtlépés értelemsze-
rien a kulturdlis tér és az abban miikods irodalmi mezd 1ényegi atfor-
méléddsit is elhozta. Véget ért az irodalmi termelést bénité cenzira,
felszivédtak a kulturdlis életet keretezs és szervezd ideolégiai narra-
tivdk, atalakult és piaci alapon kezdett el mikodni a konyvkiadds és
a konyvterjesztés, 4j kanonalkoté igényd irodalmi dijak (mint példdul
a Portugil Trészovetség Nagydija és a Camoes-dij) kezdték el kanali-
zdlni az irodalmi életet.

Az 1974-es forradalom utdni irodalmat, mindazondltal, Carlos Reis
olvasatit kovetve a posztmodern tendencidk kiteljesedésének fényében
célszerd értelmezni.® A posztmodern paradigma gyors térnyerése a por-
tugdl irodalomban azonban torténetileg elvdlaszthatatlan a portugal
regény nagyobb iv{ dtalakuldsi folyamatdtdl, mely az 1950-es évek
végén kezd3dott és mintegy mdsfél évtizeden at kisértette a diktatira
egyoldala kulturalis logikédjdt, valamint az 1940-es évek 6ta domindlé
neorealista kdnont. Eduardo Lourengo, a nemzetkozileg is elismert
portugil irodalom- és eszmetorténész, egy sokat hivatkozott tanul-
manyaban Alvaro de Campos érokéseiként azonositotta a posztmo-
dern meggyokerez&dését el6készits szerzket. Nem véletlen, hogy
Louren¢o Fernando Pessoa legmodernistibb és egyben esztétikailag
legradikélisabb heteronimjét emlegeti az 1960-as években felbukka-
né fiatal szerzékkel kapcsolatban, hiszen az olyan regényirék, mint
Almeida Faria, Rubem A., José Cardoso Pires, Augusto Abelaira,
Fernanda Botelho, vagy éppen Maria Gabriela Llansol, az avantgard
2 Gerson Luiz RoaN1, So0b o vermelho dos cravos de Abril — Literatura e Revolugio no Portugal

contemporineo, Revista Letras 64. (2004/1.), 16.

3 Carlos Re1s, O Post-modernismo e a Ficgao Portuguesa do Fim do Século = Historia Critica

da Literatura Portuguesa. Vol IX. (Do Neo-Realismo ao Post-Modernismo), szerk. Carlos
Re1s, Verbo, Lisboa, 2005, 287.
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dinamikajit idéz8 forradalmisdggal bontottdk meg a regnilé neorealista
proza strukturdit. Az egzisztencializmus, a szurrealizmus és a nouveau
roman hatdsait tiikkr6z3, olykor szélsGségesen modernista szévegeik nem
csak a neorealizmus linedrisan szervez8dd, minél nagyobb transzpa-
rencidra és objektivitdsra térekvé narrativ sémdit forgattdk fel, de egy-
uttal hétat forditottak a politikailag elkotelezett irodalom idedljanak
is.* A portugil préza atalakuldsa tehat Alvaro de Campos kévetsinek
regényeivel kezdddik az 1960-as években. Ezekben az esztétikailag
meglehetSsen szubverziv szovegekben a mér emlitett francia tenden-
cidk mellett ott vibral az eurépai modernista prézahagyomdany nagy
oroksége is. A kés6 modernség [late modernism / modernismo tardio] pa-
radigmdjéval azonositott szerzdk,” bar nem képeztek még olyan megha-
tdrozé erdt az irodalmi térben, mely at tudta volna strukturdlni annak
szerkezetét, jelentSségiik tobb szempontbdl is kiemelkeds. Egyfeldl,
miként mdr utaltam rd, el6készitették a terepet a posztmodernnek,
mely értelemszertien csak a diktatira és a diszkurziv szabdlyozas Gssze-
omldsa utdn tudott kiteljesedni, mdsfeldl pedig szakitottak a realista
regény poétikdjaval és politikdjaval. A realizmus paradigmadja a portu-
gél irodalomban kiemelt jelentSségt volt és hatalmas graviticiés erd-
vel birt a szdzadfordulé 6ta, elsésorban a legnagyobb, vildgirodalmi
szempontbdl is jelentSsnek szamité regényir6, Eca de Queirés mun-
kédssaganak koszonhet8en. A realista dbrdzoldsba vetett bizalmat és
a realizmus uralmat a prézaban nem rengette meg komolyan az avant-
gérd forradalma. Bar az elsé modernista generdcié tagjai (Fernando
Pessoa, Mirio de Si-Carneiro és Almada Negreiros) irtak néhdny, a rea-
lista kéd megbontdsdra épuils prézai szoveget, a regényt nem sikertlt
teljesen elszakitani a 19. szdzad nagy polgiri paradigmdjanak poétikai
orokségétsl. A realizmus esztétikai ideoldgidja igy a szdzadfordulétdl
ativelt az 1930-as évek végén felbukkand, erételjesen dtpolitizdlt, nagy
mozgalmi hagyomanyt életre hivé neorealizmusig, mely az 1950-es
évekre egyeduralkodé irodalmi diskurzusivd vilt a portugal prézdnak.

Lukdcs Gyorgy regényelméletével 6sszhangban Miguel Real arra
hivja fel a figyelmet az 1960-as évek prézairodalmadra jellemz8 késd
modernista kisérletezés és a realista principiumoktél valé erételjes el-
tavolodds kapcsdn, hogy mindez szoros 6sszefliggésben dll a salazari

4 Eduardo LoureNco, Uma literatura desenvolta ou os filbos de Alvaro de Campos = O Canto
do Signo. Existéncia e literatura (1957-1993), Editorial Presenca, Lisboa, 1993, 255-268.
5 Marcelo G. OLIVEIRA, O Periodo Ausente: Modernismo Tardio na Ficgio Portuguesa Contem-
pordnea (1949-1978) = A Primazia do Texto. Ensaios em Homanagem a Maria Liicia Lepecki,
szerk. Marcelo G. OLiveira — Petar PEToOV, Esfera do Caos, Lisboa, 2011, 358-359.



IDEGEN HORIZONTOK | SziF 2020/3 A nemzettél a fekete konyvekig = 91

diktatiralassa felbomldsdval, a politikai rendszer egyre egyértelmiibb
tarthatatlansdgdval.® Az 1960-as évek Portugdlidban is a régéta fenn-
all6 tarsadalmi és politikai struktirak megkérdgjelezésének évtizede
volt, a diktatira azonban nem vett tudomdst az egyre tobb irinybdl
megfogalmazott rendszerkritikdrdl, nem volt hajlandé véltoztatni mi-
kodésmédjan. Pedig az egyik utolsé dzsiai gyarmat, Goa elvesztése, az
egymadst kovets didkldzadasok, az Gjmarxista ideoldgidk feltartéztat-
hatatlan terjedése az értelmiség korében, valamint az afrikai gyarmatok
megtartdsdért folytatott tobbfrontos hdboru [guerra colonial] mind
abba az irdnyba mutattak, hogy a diktatura a szétesés hatdrdn all. A re-
gény elforduldsa a hagyomanyos, realista regényformatél tulajdonkép-
pen a salazari rendszer nagy narrativdjinak védlsdgit szimbolizdlja.
Az atlathato regénystruktura, a linedris torténetmondds és a szildrd,
mindentudé narritori pozicié megbontasa és behelyettesitése a tér és
az 1d6 egységét szétfeszits, modernista narrativ technikdkkal, meta-
narrativ konstrukciékkal és az elbeszél3i pozicié megsokszorozasival
tulajdonképpen egy, a politikai vilsdgot tiikkr6z6 esztétikai vilasz volt.

Az 1974-es forradalom utdn kiteljesedd posztmodern formailag
alapvetden az 1960-as évek regényirodalmanak poétikai vivményaira
tamaszkodik, azokat varidlja és béviti tovdbb immadaron a modernség
berekeszt6désének poziciéjabdl, politikdjdban azonban felilirja a késé
modern szerzék kozmopolita ihletettségl k6zonyét a nemzeti identitds
és az azt szervezd ideoldgidk kérdésének jatékba hozdsdval.” A jelen-
tés poétikai Gjitdsok ellenére az 1960-as évek generdcidja az erSteljes
cenzura miatt nem tematizalta sem az elnyomadst, sem a diktatdra szim-
bolikus valésdgit konstrudlé nagy torténeteket, sem az értelmetlen
gyarmati hdborut, nem fogalmazott meg kritikdkat a tdrsadalom és
a gazdasdg dllapotit illetSen, sokkal inkdbb egyfajta hermetikus, apo-
litikus irodalmat kultivalt. A diktatdra és a cenzira hatalmdbdl valé
kiszabaduldsnak készonhetSen az 1974 utdni regény politikai dimen-
zi6i azonban nem csak felerésédtek, de egyuttal kiemelt fontossagra
tettek szert. A forradalom és az azt kovets demokratizalédasi folyamat
kovetkezményeképpen megindult a diktatira valésigdnak irodalmi fel-
dolgozdsa. A salazari rezsim borzalmaival valé szembenézés jegyében
nem csak az elnyomds kiilonb6z8 tapasztalatai kertiltek tematizaldsra,

6  Miguel ReaL, Geragdo de 90. Romance e Sociedade no Portugal Contemporaneo, Campo das
Letras Editores, Porto, 2001, 55-56.

7 AnaPaula ARNAUT, Post-Modernismo no Romance Portugués Contemporineo, Almedina,
Coimbra, 2002, 70.
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de az 1960-as éveken dtivels véres gyarmati habort is. Az afrikai fron-
tokon (Angola, Mozambik, Zold-foki-szigetek, Guinea) folyé értel-
metlen gyarmati konfliktus fikcionalizdldsa, igy a portugil posztmo-
dern egyik jelentds regényvaridnsavd nétte ki magat. Komoly véltozdst
jelentett emellett a néi irék egyre intenzivebb jelenléte az irodalmi
életben, mely ugyanigy elvilaszthatatlan a diktatdra 6sszeomldsdtdl,
mint a hatalmi gépezet miikodésének és a gyarmati harcoknak a te-
matizaldsa. A salazari rendszer hagyomdnyos tdrsadalomfelfogasiban
a né szerepe és mozgistere meglehetSsen korldtozott, a feleség-hazi-
asszony-anya hiaromszog korldtai k6zé szoritott volt. N6i irék tulajdon-
képpen csak az 1960-as évek késé modernista hullimaval jelentek meg
az irodalomban. Az 1974-es forradalom utin immdaron komoly néi
irodalommal szdmolhatunk, mely nem csak a né sajitos helyzetének
értelmezésére tett kisérletet a portugdl tirsadalomban, de egyuttal az
écriture féminine logikdja alapjan a posztmodern regény poétikdinak
gazdagitdsihoz is jelentésen hozzdjirult.®

A posztmodern préza legmarkansabb diskurzusa Portugilidban
mindazonaltal a torténelmi tematika és a nemzeti identitds probléma-
kore korul kristdlyosodott ki. A nemzeti torténelem Ujrairdsdra és a kul-
turdlis identitds Gjraértelmezésére tett kisérletek az orszdg dnértésében
bekovetkez8 komoly viltozdsokra, a nemzeti identitis megkérddjelezs-
désére vezethetbek vissza. Az 1974-es forradalom, ahogy azt mér ko-
ribban jeleztem, egy igazi, bachelard-i értelemben tételez8d6 episzte-
moldgiai térést jelol a portugdl kultira, politika, gazdasig és tarsadalom
torténetében. 1974 nem csak a salazari diktatira szétesését, valamint
az orszag kulturdlis és politikai elszigetel6désének végét jelentette, de
értelemszerten a gyarmati hiboru felfliggesztését és az afrikai kolénidk
fuggetlenedését is elhozta. A gyarmatrendszer felbomlasa ellehetetle-
nitette annak a kontinenseken 4tivels, birodalmi identitismodellnek
a fenntartdsit, mely a nagy foldrajzi felfedezések és a gyarmatositds
kezdete 6ta mintegy Otszdz éven it meghatirozta Portugéliat. A portu-
gél nemzet identitdsa a reconquista és az azt kovet gyarmatositdsi fo-
lyamat kévetkeztében arra a fantdzidra alapozédott, hogy a portugil egy
kivalasztott nép, melynek feladata a kereszténység és az eurépai kultira
terjesztése a vilagban.” Az jkori gyarmatositds pionirjaként ez a mes-
sianisztikus fantdzidkat mozgat6 Portugilia épitett ki az eurépai nemze-
8 Isabel Allegro de MacaLHAES, O Tempo das Mulheres: a Dimensao Temporal na Escrita

Feminina Contemporinea, Imprensa Nacional — Casa da Moeda, Lisboa, 1987, 193-194.

9 Eduardo LoureNgo, Portugal como Destino seguido de Mitologia da Saudade, Gradiva,
Lisboa, 1999, 14-15.
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tek koziil elészor tobb kontinensre kiterjed6 gyarmatbirodalmat. Meg-
kérddjelezhetetlen kulturdlis identitdsinak alapjat és legitimaciéjit
igy a gyarmatok biztositottik. Az afrikai dllamok fiiggetlenedése a bi-
rodalmi identitdsnak ezt a fél évezredes narrativajit bontotta meg. A 15.
szdzadban a lisszaboni kik6t6kbdl kihajozott karavellaknak 1974-ben
szimbolikusan vissza kellett térnilik az anyaorszdgba, azaz Portugélii-
nak tobb évszdzados gyarmati létezés utdn vissza kellett térnie Snmaga-
hoz, a nemzet elvesztette azt a plurikontinentdlis birodalmi poziciéjit,
melyhez a salazari rendszer az dltalinos dekoloniziciés tendencidk
ellenére foggal-kérommel ragaszkodott, és az eredeti eurépai nemze-
ti territériumra redukalédott.!® Az identitdsvélsigot tovabb mélyitet-
te Portugélia csatlakozdsa az Eurépai Gazdasagi K6zosséghez a 80-
as években. A felvildgosodds és a modernitds gazdasagi és tirsadalmi
projektjét elbuké Portugalia a félperiferikus régick kozé lett besorolva
az Gjkor dtrendez3dé Eurépdjiban.!’ Ebbél a nemzettudatot tobb év-
szdzada kisérts félperiferikus helyzetbdl, melyet csak stlyosbitott a sa-
lazari rendszer tudatos kulturilis és politikai elszigetel6dése Eurépa-
tél, az orszdg egyik pillanatrdl a masikra a kontinens vezets gazdasigi
hatalmainak korében taldlta magat. A demokratizaléddsi folyamattal
jaré tarsadalmi, gazdasdgi és kulturdlis vdltozasok mellett tehdt Por-
tugdlidnak egy Osszetett geopolitikai Gjrapoziciondléddssal is szembe
kellett néznie. Mindezen viltozdsoknak koszonhetSen, ahogy arra
Eduardo Lourenco rimutatott egy nagy hatdsa esszéjében, kozel egy
évezredes torténelmében el3szor, a megrendithetetlennek tind kultu-
rdlis identitdssal (azaz hiperidentitdssal) biré nemzet nem tudja ponto-
san, hogyan hatdrozza meg 6nmagit, identitdsa elbizonytalanodik, az
Onértését legitimdl6 nagy narrativik ugyanis egytdl egyig felszivodtak.'

A t6bb évszdzadon dt fenndllé identitismodell ezen mélyrehato
megrendiilése arra kényszeritette Portugalidt, hogy Gjraértelmezze és
Ujrairja egyfeldl az identitdsit fenntarté és legitimalé dtideologizalt tor-
ténelemképet és torténeti narrativikat, masfeldl pedig a hésies-dics6-
séges nemzet képét alakité kulturdlis mitoszokat. Mindennek fényében
nem csoda, ha a forradalom utdn dtalakulé portugil préza legjellegze-

10 Isabel Allegro de MacaLHAES, Capelas imperfeitas: Configuragies Literdrias da Identidade
Portuguesa = Entre Ser e Estar: Raizes, Percursos ¢ Discursos de Identidade, szerk. Maria
Irene Ramalho — Anténio Sousa Ribeiro, Afrontamento, Porto, 2001, 310.

11 Boaventurade Sousa SANTOS, Pela Mao de Alice. O Social e o Politico na Pés-modernidade,
Afrontamento, Porto, 1999, 58.

12 Eduardo LoureNgo, Portugal como Destino seguido de Mitologia da Saudade, Gradiva,
Lisboa, 1999, 68.
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tesebb miifaja a posztmodern torténelmi regény;, illetve a historiografiai
metafikcié lett. José Saramago, Anténio Lobo Antunes, Mirio Clau-
dio, Augusto Abelaira, Almeida Faria, Teolinda Gersdo és Agustina
Bessa-Luis regényei, hogy csak a legismertebb szerzéket emlitsiik, a ha-
talom dtideologizalt nézépontjabdl szervez3dd torténelem nagy nar-
rativdjit és az identitdst aldtdimaszté nemzeti mitoszokat kérdéjelezik
meg ¢és irjdk Gjra. A posztmodern torténeti regény a totaliz4lé erejd me-
tanarrativak irdnydba tandsitott lyotard-i gyanu,' a modernitds alap-
tengelyét képezd teleologikus és raciondlis haladds, valamint az azt le-
gitimal6é modern szubjektum csédjének! csapdsvonaldban megbontja
a nemzeti térténelem hivatalosan szentesitett, dicsséges és egyoldala
nagyelbeszélését. Portugdlia és a portugdl regény esetében a torténelem-
mel és annak mitizdlt verziéjaval szembeni abszolut bizalmatlansig
nem csak a posztmodern dllapot decentralizacids jellegzetességeire és
az identitds megrendiilésére vezethets vissza, de szoros 6sszefliggésben
van azzal is, hogy a diktatdra sajit poziciéjdnak politikai legitimacié-
jara és a gyarmatrendszer erészakos fenntartdsdra haszndlta a nemzeti
torténelem dicsGséges diskurzusit és az abbdl kifejl6dott mitikus nar-
rativikat. A posztmodern decentralizdciés ideoldgidjanak jegyében
ir6dé torténelmi tematikdju regények ennélfogva vagy egy margind-
lis-excentrikus nézSpontot érvényesitve tesznek kisérletet a heroikus
nemzeti térténelem nagyelbeszélésének megbontdsira, vagy a parédia
eszkozével kozelitenek a mitizalt mialthoz. Elébbire a legjobb és egy-
uttal a legismertebb példit az 1998-ban Nobel-dijjal is elismert José
Saramago konyve, A kolostor regénye szolgiltatja, melyben a mafrai ko-
lostor éptilése a 18. szdzadban a térténelembdl kiszoritott margindlis
szubjektumok nézépontjabdl keriil elbeszélésre, de emlithetjik még
Mario de Claudio Peregrinacio de Barnabé das Indias [Barnabé indiai
bolyongasai] cimi mivét, mely Vasco da Gama Indidba tart6 hajéutjat
koveti végig a nagy torténelmi esemény hagyomianyos elbeszélésében
elnémitott hangok segitségével. Cliaudio regénye mdr a torténetirdsi
metafikcié teriiletére utal minket, hiszen a kényv nemcsak Gama uta-
z4sdt és az azt mitikus stituszba emel$ nemzeti eposzt, Luis de Camdes
A lusiaddk cimi 16. szazadi heroikus elbeszéld kolteményét irja Gjra
tobb, a hatalom és a hivatalos torténelem korén kivil allé szerepld
perspektivajabol, hanem egyuttal a portugl torténetirds olyan megha-

13 Jean-Frangois LYoTARD, 4 poszmodern dllapot = Jirgen HABERMAS — Jean-Frangois
Lyorarp — Richard Rorty, 4 posztmodern dllapot, Szézadvég, Budapest, 1993, 82.
14 Gianni VATTIMO, La fine della modernitd, Garzanti, Milano, 2011, 176.
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tdroz6 szerzGinek szovegeivel is parbeszédbe 1ép, mint Ferndo Lopes és
Fernio Mendes Pinto.”* Linda Hutcheon olvasatiban a posztmodern
torténelmi regény legjellegzetesebb formdja a historiogrdfiai metafik-
cié. A kanadai irodalmadr elgondoldsinak kiindulépontja a torténelem
és a torténetirds alapvetd diszkurzivitisa. Hutcheon szerint az 6nma-
git az igazsig letéteményesének bedllité torténetirds ugyaniugy ki van
téve a jelolési folyamat és az interpreticié esetlegességeinek, mint a fik-
ciondlis mivek, nem kezelhetd tobbé az igazsig autentikus és meg-
kérdgjelezhetetlen kinyilvanitdsaként. A torténetirdsi metafikcié ebbdl
az alaptételbdl kiindulva egyfelsl kihangsilyozza a torténelem disz-
kurziv jellegét, nyelvi konstrudltsdgdt, masfel6l pedig ramutat annak
fikcionalis karakterére, elvdlaszthatatlansdgdra a fikcié vilagatol.'® Az
olyan regények, mint José Saramago Lisszabon vdros ostromdnak histo-
ridja, vagy Augusto Abelaira O Bosque Harmonioso [ Dallamok erdeje]
cimd mive kiilonb6z8 térténelmi dokumentumokat hoznak jatékba
az elbeszélés fikciondlis szintjeivel, metanarrativ kapcsolatba 1épnek
a torténeti forrasokkal, és a kiilonb6z6 torténelmi idésikok folyamatos
csusztatdsdval kikezdik a torténetirds linedris-teleologikus szemléletét.

A torténelmi narrativik djraértelmezésével parhuzamosan, ugyan-
abbdl a dekonstrukcids logikdbdl kiindulva a nemzeti mitoszok is a
posztmodern préza érdeklddésének homlokterébe kertiltek. Portugalia
esetében a nemzeti mitoszoknak mar a nemzet megalapitdsitol kezdve
kiemelt szereptik volt a kulturalis és a politikai identitds kialakitdsiban
és legitimaldsdban. Sajit torténelmét Portugidlia mindig is mitizdlt for-
miéban reprezentélta és élte meg, igy kordntsem meglepd, hogy a tor-
ténelem mellett a nemzeti mitolégia kérdéskore lett a posztmodern
préza mésik nagy tematikus irdnyvonala. A mitoszok djraértelmezése
és Ujrairdsa a legtobb esetben a parédia keretei kozott valésult meg.
Almeida Faria, Anténio Lobo Antunes és Manuel da Silva Ramos re-
gényeiben az olyan nagy nemzeti mitoszok, mint az Eszak-Afrikdban
eltlint Sebestyén kirdly torténete, a portugil tengerészek mitikus uta-
zdsainak krénikdja, vagy a legnagyobb nemzeti kolts, Luis de Camées
kalandos életutja, ironikus tdvolsigtartdssal vannak kezelve és paro-
dikus médon irédnak djra.

15 Teresa Cristina CERDEIRA, Dos vicios e virtudes da Historia na ficcio = Literatura e His-
toria — Actas do Coloquio Internacional realizado na Faculdade de Letras do Portode 13 a 15
de Novembro de 2003, szerk. Maria de Fitima MariNnHO, Faculdade de Letras do Porto
Departamento de Estudos Portugueses e Estudos Romanicos, Porto, 2004, 158-159.

16 Linda HutcHEON, 4 poetics of postmodernism. History, Theory, Fiction, Routledge, New
York — London, 1995, 93.
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Ahogy azt az alibbiakban igyekszem kimutatni, az 1974-es forra-
dalom utdn kialakulé posztmodern regényt elsésorban az identitas,
a torténelem és a nemzeti mitoszok 6sszefiiggd kérdéskore mozgatta.
A forradalom és az ezredfordulé kozotti idszakot ennek fényében
nevezhetjiik akdr a nemzet paradigméjanak. Mindazondltal az 1990-es
évek végén a portugdl regényben megfigyelhetd egyfajta eltivolodds
a nemzeti tartalmaktdl. A nemzet paradigmajirdl valé levilds egyfeldl
a portugdl identitishoz és multhoz kapcsolédé tematikdk taltermelé-
sével és az irodalmi tér ezen tartalmakkal valé telit6désével hozhaté
osszefuggésbe. A forradalmat kovetd két évtizedben a kulturalis dis-
kurzust ugyanis szinte kizdrélagos médon a nemzeti identitds kérdése
foglalkoztatta, melynek készonhetSen értelemszerten létrejott egy-
fajta telit6dés a kultirdban és az irodalomban ezen témdk tekintetében.
Mistelsl viszont az orszag geopolitikai helyzetének és a vildgirodalmi
térnek egymadssal szinte parhuzamosan folyé komoly dtstrukturalé-
dédsaval a portugdl irodalom, ahogy azt mdr kordbban jeleztem, betago-
z6dott a vildgirodalmi rendszer globilis kérforgdsiba. Ennek a beil-
leszkedésnek a legegyértelmiibb és legszimbolikusabb eseménye José
Saramago munkdssdginak elismerése az irodalmi Nobel-dijjal 1998-ban.
Saramago, a dij felhajtéerejének koszonhetSen, a nagy palyatdrssal,
Anténio Lobo Antunesszel egyetemben a portugdl regény nemzetko-
zileg legelismertebb szerz&jévé valt. A két nagy szerz3érids életmive
irdnydba tanusitott nagyfokd nemzetkdzi figyelem valészindsithetGen
ugyanolyan termékenyen jarult hozzd a nemzeti paradigmatdl valé el-
forduldashoz, mint az identitdst tematiz4lé tartalmakkal valé taltelité-
dés. Az eltivolodds a nemzet multjdnak, jelenének és jovsjének kérdés-
korétél Saramago életmivén belil is megfigyelhets. Mig az 1980-as
évek miveinek kézéppontjiban egytdl egyig a térténelemmel valé vi-
szony dll, addig az 1990-es évek végén kirajzolédik egyfajta viltds az
életmivon belil, a regények hdtat forditanak Portugdlidnak, és sokkal
inkédbb a tirsadalom, a kultdra és a szubjektum univerzalis kérdéseivel
kezdenek el foglalkozni.'”

A Saramago-életmivon belul megfigyelhetd irdnyvaltassal analég
moédon a 21. szdzad portugdl prézdja is hdtat fordit a nemzeti identi-
tds és a nemzeti mult kérdésének. A 2000-es évek elején felbukkand j
irégenericié (Gongalo M. Tavares, José Luis Peixoto, Jacinto Lucas
Pires, Jodo Tordo) szovegei mdr nem foglalkoznak a torténelemmel,

17 PAL Ferenc, Saramago olvasatok. Kisérlet José Saramago regényeinek befogadds szempontii
elemzésére és az olvasdi befogadds lehetdségeinek vizsgilatira, Equinter, Budapest, 2014, 298.
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nem érdekeltek a kulturilis identitds Gjrafogalmazdsdban, és nem pré-
béljak lépten-nyomon udjraértelmezni és Gjrairni a multat. Az agy-
nevezett 21. szdzadi generdci6 [ geracdo XXI|'® képvisel6i jellemzen
a 70-es években sziilettek, igy nincs kozvetlen tapasztalatuk sem a dik-
tatirdrdl, sem az ideolégiai gépezet miikodésérsl. Egy emancipilt,
demokratikus vildgban néttek fel, melyben a kulturilis javak szabad
dramldsit nem korldtozta semmilyen cenzira vagy dllamhatalom. Iro-
dalmi és kulturdlis referencidik, hatdsaik ennélfogva lényegileg kilon-
boéznek a diktatdra évei alatt szocializdlédott szerzék referenciditdl.
Egytelsl az irodalmi kdnon, melybdl tdplilkoznak, jéval eklektikusabb,
nemzetko6zibb és inkdbb vildgirodalmi, mésfelsl pedig elészeretettel
meritenek a magas irodalom és a magas kultdra rezervituman kivil
elhelyezkedd populdris kulturdlis formdkbdl, mint példdul a krimi,
a rockzene vagy éppen a thriller és horrorfilmek vildga. Az 4j évezred
regényiréindl megfigyelhetd emellett a prézanyelvnek a megvaltozasa
is. Az el6z8 genericié reprezentativ figurdinak (elsésorban a mér em-
litett Saramago és Lobo Antunes) barokkos nyelvezetét egy egysze-
riibb, kozvetlenebb nyelvhaszndlat viltja fel, a szdmtalan ald- és mel-
lérendeld szerkezettel dusitott, sokszor labirintikus szintaktikai szer-
vezSdések helyett szikdrabb és rovidebb mondatszerkezetek kertilnek
talsulyba. A portugdl regénynek ez az dtalakuldsa mindezek mellett
elvilaszthatatlan egy komolyabb irodalomszocioldgiai viltozdstdl. Az
Uj évezredre az ir6 és az irodalmi md hagyomadnyos stitusza Portugi-
lidban is megviltozott, az iré tobbé médr nem az elnyomas ellen kiizdg
vagy a nemzet reprezenticidit djraalkoté felelés értelmiségi, ahogy az
irodalmi m is kiszakad a magas kultdra kbzegébdl, elveszti exkluziv,
intellektudlis aurdjit. A konyvkiadds egyre inkabb ki van téve a piaci
igényeknek, a terjesztés nagy része 1998 6ta pedig a FNAC tuzlethdls-
zat boltjaiban és webshopjaiban 6sszpontosul, melyek jellemz8 médon
a konyvek mellett cd-ket, dvd-ket, szamitdstechnikai és egyéb, a tomeg-
szérakoztatishoz k6t6dé elektronikus eszkozoket is drulnak. Mind-
ezekkel 6sszhangban az utébbi évtized legtobb eladott példanyszammal
rendelkezé szerzdje az a José Rodrigues dos Santos, aki Gjsdgirébdl és
az egyik vezetd portugdl tévécsatorna esti hiradéjanak bemondéjibél
vilt az orszag legsikeresebb regényiréjava. Fordulatokban bévelkeds,
izgalmas cselekményszovéssel operdld és gazdag, bar sokszor kissé
feliletes ismeretanyagot mozgato, intellektudlis lekttr-krimijei miatt

18 Jane TuTIKIAN, 4 debilidade do humanismo (A narrativa portuguesa e o século XXI), Lite-
ratura em debate 2017/20., 12.
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csak a portugdl Dan Brownként hivatkozott dos Santos népszerisége
azonban nem csak Portugilidra korlatozédik, regényeit szamtalan nyelv-
re leforditottdk, és rendre nagy példinyszamban keriilnek eladdsra.’
Miguel Real meglétdsa szerint az 4j évezred portugil regénye egy
velejéig kozmopolita és urbdnus regény, mely médr nemcsak a nemzeti
olvasokozosségnek irédik, hanem a globalizalt vildgirodalmi olvasét
is megszolitja.?® A nemzeti paradigmabdl a kozmopolita paradigméba
valé atlépéssel szimbolikus médon a regénytér is elhagyja Portugalidt és
a portugdl gyarmati mult tereit. Jodo Tordo krimistruktarikat moz-
gat6 és elsGsorban az észak-amerikai préza hagyomdanyabdl tapldlkozé
regényei hol az Egyesiilt Allamokban, hol Eszak-Eurépaban, hol egy
atlanti-6cedni szigeten, Bom Inverno [Kellemes tél] cim konyve eseté-
ben pedig Budapesten jitszédnak. Afonso Cruz Para onde vao os guar-
da-chuvas [Hovi tartanak az esernySk] cimd regényének cselekménye
egy imagindrius koézel-keleti kultdraban bomlik ki, mig a Kokoschka
Babdja elsésorban a II. vildghdbord bombdazdsaitdl sujtott Drezdiban
jatszodik, de a regény egy masik idGsikja a monarchiabeli Bécs és Bu-
dapest jellegzetes tereibe vezeti el az olvasét. Nagyjiabdl ugyanez a ko-
zép-eurdpai kronotoposz koszon vissza a Festé a mosogatd alatt cimi
regényében is, melynek kiemelt helyszine Praga. Jacinto Lucas Pires és
José Luis Peixoto szévegei sokszor id6- és térreferencidktdél megfosztott
disztépikusvalésigokban mozognak, Valter Hugo Mie Desumanizagao
[Elembertelenedés] cimd regényének helyszine pedig Izland. A 21. sza-
zadi genericié legtermékenyebb és nemzetkozileg legelismertebb szer-
z8je, Gongalo M. Tavares elSszeretettel vilaszt helyszinnek meg nem
nevezett eurépai varosokat. Révid, aforizmatikus fejezetekbdl épitkezd,
tobb mint tiz konyvbdl 4116, O bairro [A kertlet] gy(jténév ald rende-
zett kdnyvsorozata egy fiktiv varos kell6képpen bizarr lakénegyedében
jatszédik, melynek lakdéi a vildgirodalom és az eszmetorténet meghata-
roz6 alkotdinak nevét viselik (Valéry ur, Calvino ur, Brecht ur, Breton
ur, Swedenborg tr), mindazondltal kordntsem azonosithatéak egyér-
telmten a név visel8jével. Nagy hatdsd, O Reino [A birodalom] cimmel
elltott tetralégidjinak helyszine pedig egy névtelen koézép-eurdpai
varosra korlatozédik, egy, a lakossdg életét felforgaté hdboru alatt és
az azt kovetd traumatizdlt periddusban. A szereplSk olyan, elsésorban

19 Magyar forditisban osszesen tizenhdrom kényve érheté el, igy José Saramago utdn
magasan a legtobb kiadott konyvvel rendelkezé portugal szerzé hazinkban.

20 Miguel ReaL, O romance portugués contemporineo 1950-2010, Editorial Caminho,
Alfragide, 2012, 22-23.
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germén eredetd neveket viselnek, mint Theodor Busbeck, Klaus Klump,
Lenz Buchman, Obst Hinnerck, Leo Vast, Ulrich Gomperz, ami arra
enged kovetkeztetni, hogy valahol a hiboru sdjtotta Németorszdgban
vagy Ausztridban jirunk. Ezt leszimitva a konyvek nem adnak semmi-
lyen konkrét referencidt sem a helyet, sem az id6t illetSen. Az azonban
mar az elsé konyvtsl egyértelmi, hogy egyrészt a I1. vilighdbora tragi-
kus eseményeinek téridejében jirunk, masrészt pedig egy holokauszt
utdni kulturdlis térben, melynek szembe kell néznie a haldltdborok dltal
a vildgra szabaditott gonosz és a barbarsdg 6rokségével. Tavares nem
a borzalmak realista és referencidlis dbrazoldsin keresztil kozelit az
emberiség torténetének legszornylségesebb katasztréfdjahoz. Regényei
sokkal inkédbb allegorikus médon idézik meg a tragédidt és annak to-
vabbgylrizését a tirsadalomban és a kulturdban.?! A borzalmak repre-
zentdciéjinak kérdéséhez valé viszonyit ennek fényében a sokat idézett
adorndi gondolatok hatdrozzik meg, melyek értelmében a haldltiborok
alapjaiban kérdéjelezik meg az irodalmi, illetve barmilyen reprezenti-
cié hagyomdnyos formdit. ,Adorno gondolati rendszerében a realista
préza annak a nem-identikus massdg dominaldsit megcélzo késztetés-
nek és gytloletnek az egyik kulturilis formdja, melynek legautentiku-
sabb jelolsje maga a haldltabor.”?? Tavares tehdt a konkrét referencidkat
elhagyva allegorikusan idézi meg a barbarsdg univerzumadt, regényei igy
nem illeszthetSek bele a holokausztirodalom kategéridjiba,*® mind-
azoniltal allegorikusan felidézik és tematizdljdk a holokauszt és minde-
nekelStt az ahhoz vezetd modernitds tapasztalatit. A tetralégia kotetei
tulajdonképpen a modernitds ellentmonddsos diskurzusinak alapten-
gelyeit hozzik mozgisba. Az elsé regény az Um homem Klaus: Klump
[Egy ember: Klaus Klump] a hdboru, a mésodik konyv, az 4 Mdqguina de
Joseph Walser [ Joseph Walser gépe] a technika, illetve az ember és a gép

21 Pedro Quintino de Sousa, O reino desencantado: literatura e filosofia nos romances de
Gongalo M. Tavares, Edigoes Colibri, Lisboa, 2010, 54.

22 David MiLLER, dfter Epic: Adorno’s Scream and the Shadows of Lyric = The Bloomsbury
Companion to Holocaust Literature, szerk. Jenni Apams, Bloomsbury Publishing, Lon-
don — New York, 2014, 76.

23 Az egyetlen konkrét utalds a haldltdborokra a Jeruzsdlem cim@ harmadik és a tetralégia
szempontjibdl kézponti regényben jelenik meg. A konyv egyik f8szerepléje, Theodor
Busbeck, nagyra becstilt orvos és kutatd, hosszu éveken it tanulmanyozza valamilyen
szabilyszertséget keresve a kegyetlenség és a brutalitds legkiilénb6z6bb megnyilvinu-
lésait a torténelemben. Kutatdsainak értelemszerten kitiintetett terepét képezik a halal-
taborok. Tudomanyos értekezésének megirdsihoz kiilonb6zé forrdsokat és archiv anya-
gokat hasznil fel. Bar a regénysz6veg nem jel6li, Busbeck — és ezaltal maga a regényszo-
veg is — hossza passzusokat idéz késziild munkajiban Hannah Arendt The Image of Hell
[A pokol dbrazata] cimd, a halaltdborokrél sz616, 1946-0s esszéjébdl.
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viszonyit, a kdzponti Jeruzsdlem az agambeni biopolitika jegyében az
elktlonités és az elzdrds mechanizmusait tirgyalja az elmegydgyintézet,
a bortdn és a haldltiborok térmetafordinak segitségével, mig az utolsé
Tanuljunk meg imddkozni a technika kordban a hatalom és az ideolégia,
illetve a hit és a weberidnus médon vardzstalanitott, racionalis vildg
viszonyéanak kérdéseit kozeliti meg. Ami tehat osszekoti a regényeket
az azonos helyszinen, a visszatérd szerepl6kon és az egységes szenvte-
len, szikdr és minimalista nyelvhasznalaton kiviil, az nem mds, mint
a modernitds inherens negativitdsinak mitosza, melyet Adorno és Hork-
heimer felvildgosodds-kritikdja, Arendt esszéi a gonosz banalitdsarol és
Hilberg a zsid6sdg szisztematikus elpusztitasat taglalé nagy ivid torté-
neti munkdja alapoz meg. A modernitdsnak ezen kritikus olvasata sze-
rint a Harmadik Birodalom, a haldltiborok és a részletesen megterve-
zett-megszervezett, indusztridlis népirtds tulajdonképpen a modernitis
mozgisit meghatirozé racionalitdsra vezethet8ek vissza. Tavares re-
gényei pedig a modernitdsnak ezt a kérlelhetetlen negativitdsit és ke-
gyetlenségét jarjik koril. Mindennek fényében nem csoda, hogy a tet-
ralégia a Birodalom gyjténév mellett — mely egyszerre hozza jatékba
a Harmadik Birodalom racionalizdlt gonoszsigét és Lars Von Trier azo-
nos cimd, bizarr kérhdzsorozatinak nyomasztd, irraciondlis hangula-
tit — fekete konyvek [Zivros pretos] alcimmel elldtva és sallangmentes,
fekete boritéval kerult kiaddsra. A fekete szin egyfeldl a regények tra-
gikus alapténusit, az etika és a humdnum hagyomadnyos formdinak
felszivodasit jeloli, mastelSl pedig visszautal a modernitds projektjének
leggyaldzatosabb eredményére, az indusztrializalt népirtdsra és a bor-
zalom reprezentdlhatatlansigdanak kérdésére.?*

Bér Tavares a vilagirodalmi tér jelent8s kortdrs szerzdje, és esszéisz-
tikus, filozéfiatorténeti referencidkkal telettizdelt konyvei lépten-nyo-
mon az eurépai kulturkor térténelmének és gondolkoddsianak kérdé-
seire és lehetséges irdnyaira reflektdlnak, a magyar befogadéi kozegben
tulajdonképpen ismeretlen, annak ellenére, hogy az utébbi évtizedben
hérom konyve is megjelent magyar forditasban (Jeruzsdlem, Tanuljunk
meg imddkozni a technika kordban, Tinckonyv). Tavares életmive igy egy-
fajta nagy olvasatlanként [#he Great Unread]™ kisérti a magyar befogadoéi

24 Adorno meglitdsiban a feketeség, a fekete szin az egyik legadekvitabb esztétikai vilasz
a holokauszt szornytségére. Lasd Theodor Wiesengrund Aporno, Asthetische Theorie
= Gesammelte Schriften. Vol 1. Philosophische Friihschriften, Luchterhag Literaturverlag,
Darmstadt, 1998, 65-67.

25 Margaret CoHEN, The Sentimental Education of the Novel, Princeton University Press,
Princeton, 1999.



IDEGEN HORIZONTOK | SziF 2020/3 A nemzettél a fekete konyvekig = 101

kozeget. A recepcié hidnya megldtdsom szerint a magyar vildgirodalom-
kritika azon problémadival és elégtelenségeivel hozhaté 6sszefuggésbe,
melyeket Zelei Dédvid hangstlyozott ki és elemzett részletekbe menden
Létezik-e vildgirodalom-kritika ma Magyarorszdgon? cimd tanulmanya-
ban.?¢ Mindazoniltal &szintén bizom benne, hogy elébb vagy utébb
a magyar kritikai kozeg is felfigyel egy ilyen horderejd és vildgirodal-
mi jelentSségi kortdrs szerzdre, és rajta keresztil a kortars portugdl
regényre.

26 Zever Divid, Létezik-¢ vilagirodalom~kritika ma Magyarorszdagon = Vilagtalanul — Vildg-
irodalom-kritika Magyarorszdgon, Fiatal Irék Szovetsége — Jelenkor, Budapest—Pécs,
2015, 9-29.





