
Pósfai György    15 S Z E M L E  |  Sz iF 2020/3

Pósfai György

AZ ÚR EVANGÉLIUMA

Elöl ment az Úr, utána a tanítványok, szorgalmasan jegyzetelve. Felér-
tek a dombra, az Úr megtekintette a kilövőállásokat, majd így szólt:

– Bizony mondom nektek, ezek a szerkezetek egyszer el fognak sülni.
A tanítványok kimerülten, izzadt homlokkal álldogáltak. Vállukba 

vájt a hátukon cipelt cserepeket összefogó szíj. Kissé tanácstalanok vol-
tak. Ez most fontos? Megörökítendő? Néhányan a baljukban tartott 
üres cserépre karcol tak ezt-azt, jobbról balra, amolyan gyorsírássze-
rűen. Majd este letisztázzák. 

Csaknem merőlegesen tűzött le rájuk a nap, árnyék semmi. Az Úr 
végigné zett rajtuk, és megsajnálta őket, most nem beszélt hosszabban, 
hanem kiadta a jelszót: Gyerünk le a folyóhoz! Amott, a folyón túl egy 
település szétszórt házai és árnyékos ligetek látszottak. Talán egy étke-
zésre is jók lesznek ott.

Megkönnyebbülve lesiettek a folyóhoz, ott volt a komp a túlsó par-
ton. A révész viszont éppen elmenni készült.

– Halló, itt vagyunk! – integetett neki az Úr.
A révész jelentőségteljesen bal csuklójára koppintott a jobb mu-

tatóujjá val, majd az ég felé bökött, jelezve, hogy dél van, és ő bizony 
most hazamegy ebédelni.

– Hogy a kórság essen beléd! – gondolta az Úr, aztán ijedten látta, 
hogy a révész a gyomrához kap, és fájdalmasan összegörnyed.

– Mégse essen beléd a kórság – gondolta gyorsan az Úr, és meg-
könnyeb bülve látta, hogy a révész kiegyenesedik, és peckes léptekkel 
eltávozik.

Aztán kiderült, hogy a víz térdig sem ér, ruhájukat kicsit felhúzva, 
saruju kat le sem vetve könnyen átgázoltak a vízen. Még jól is esett a fel-
frissülés a poros lábaknak. Az Úr arra gondolt, hogy milyen jó lenne 
egészen megmerítkezni, de teljesen hasra kellene feküdni a köveken, 
hogy ellepje az embert a víz. Talán az örvényes kanyarokban van olyan 
hely, ahol kimélyül a meder.

A faluba érve hamar látták, hogy nem sok jóra számíthatnak. Kide-
rült, hogy meglehetősen szegényes a hely, ráadásul sokan rájuk ismer-
tek, hogy már jártak itt – pedig nem is ők voltak, csak egy hasonló 
csapat –, a lényeg, hogy az újdonság ereje már kevéssé hatott. Az Úr 
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mesélt egy történetet a fő téren pár szájtátinak, de végül be kellett ér-
niük egy kevés datolyával meg friss kútvízzel.

A legmelegebb órákat a pálmafák árnyékában töltötték, aztán 
ahogy a nap lefelé hajlott, továbbindultak. Ekkor váratlan szerencse 
érte őket: a szél ső házból egy nő szaladt ki, és egy nagy tál kását és egy 
vizezett borral teli korsót tett le eléjük. Mégis lesz jó vacsora!

Amikor útközben rájuk sötétedett, tábort ütöttek, tüzet gyújtottak, 
felme legítették a kását, körbeülték a tálat. Fokozódott a hangulat, tréfál-
koztak, vas kosabb beszólások is elhangzottak. Az Úr egy sziklakölön-
cön üldögélve el nézte a tűztől kipirult arcokat. Milyen remek társaság! 
Egyszerű emberek, ki csit ügyefogyottak, néhány kivétellel írni is alig 
tudnak, de egyenes lelkűek, nincsen senkiben semmi rosszindulat. Sze-
rencsés véletlen? Aligha, voltak mások is közöttük, akiket aztán kivetett 
a társaság, vagy egyszerűen csak el maradtak. Szépen kialakult ez az 
összeszokott, testvéries közösség, csupa hasonszőrű alak, akik talán 
nem boldogultak magukban, de itt a többiekkel együtt erősnek érzik 
magukat. Célt kaptak, és ezt neki köszönhetik. Olyan erős ez a küldetés-
tudat, hogy sosem panaszkodnak, követik és lesik minden szavát. Nagy 
felelősség ez, de nem bánta, elfogadta, sőt megszerette ezt a szerepet.

Hiszen mi más is lehetne az ő küldetése? Megmondta az apja is. 
Gyakran gondolt az apjára, talán túlságosan is gyakran. Máig benne 
motoszkál, hogy kisgyerekként többször észrevette a szeme sarkából, 
hogy az apja lopva rá mered, vizslatja. Egyszer meg egyenesen két tenye-
re közé fogta a fejét, és tü zetesen megnézte a szemét, orrát, száját, még 
a fülkagyló hajlatait is. Aztán nem szólt semmit.

Csendes, megfontolt és ügyes ember volt az apja. Amolyan ezer-
mes ter, mindent meg tudott javítani, a környékbeliek is megbecsülték, 
gyakran hívták kisebb-nagyobb munkákhoz. Kapott is érte ezt-azt, egy 
kevés lisztet, gyümöl csöt, néha állati belsőséget. Persze nem ebből él-
tek, hanem a juhokból. Na, ez volt az, ahol érezte, hogy nem felel meg 
apja elvárásainak. Egyszerűen nem volt az a birkapásztor típus. A többi 
gyerek hajtotta a birkákat, amerre kellett, köz ben meg élvezték a gye-
reklét szórakozásait, vadmadarat parittyáztak, ürgét öntöttek, gyümöl-
csöt loptak, lányokat visongtattak. Ő más volt. Nemcsak abban, hogy 
szőke volt (ezzel, mondjuk, sok gondja volt, csúfolták), hanem érdeklő-
dési körben is. Például jól tudott és szeretett is olvasni. Legeltetés köz-
ben barlan gokra bukkant, vagy inkább csak valami remeteüregekre, ahol 
teleírt cserepe ket, sőt pergamentekercseket is talált. Persze töredezettek, 
koszosak voltak, de azért élvezettel silabizálgatta őket, a hiányokat meg 
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a képzeletével pótolgatta. Ezek a szövegek szárnyakat adtak amúgy is 
élénk fantáziájának, s végül egé szen különleges státust nyert kortársai 
között történetmesélő képességével. Még a pipázó, teázó felnőttek be-
szélgetésébe is bele-beleszólt, s egy idő után azok sem intézték el egy 
kézlegyintéssel a mondanivalóját.

Egyszer nagyon belefeledkezett a régi, barlangi írások böngészésé-
be, és a szétszéledő nyájból elveszett két gödölye (nem is lettek meg). 
Apja elé kel lett állnia, nyakát behúzva várta a verést, de ő nem bántotta. 
Csak ingatta a fe jét, indulat nélkül, és azt mondta: ami nem megy, ne 
erőltessük. Nem erre szü lettél, csináld hát, amihez tehetséged van, legyél 
vándor… tanító. (Majdnem az csúszott ki a száján, hogy vándorko-
médiás, de közben meggondolta magát.)

Életre szóló indíttatás volt ez. Apja nemsokára külföldre ment, ott 
job ban lehetett keresni, küldött is egy-két évig pénzt, aztán nyoma ve-
szett. Ez a vándortanítós kinyilatkoztatás azonban kitörölhetetlenül 
ott égett benne to vábbra is.

A másnap nagyrészt gyaloglással telt, harmadnap délutánra viszont 
már elérhetőnek tűnt a cél. Szaporázta is mindenki a lépést, hiszen 
közeledtek ah hoz a helyhez, ahol rendszeresen, hosszabb időre megpi-
hentek. Ha lehet ilyet mondani, ez volt a közös otthonuk. Nem volt ez 
valami város vagy falu, inkább csak néhány szétszórt viskó, akol, ha-
lásztanya a tó partján. Maga a tó ebben a félsivatagi világban valóságos 
megváltást ígért. A lankákról keskeny hasadé kok futottak a tó felé,  
a ritka felhőszakadások után csak úgy szaladt bennük a víz. Ameddig 
a tó párája reggelente felgomolygott, a domboldalakat ritkás fű borí-
totta, itt-ott csenevész fák is tengették életüket. Közvetlen a parton 
pedig egészséges, mélyzöld ligetek húzódtak.

Ahogy egy dombtetőről meglátták a tó tükrét, önkéntelen sóhaj 
szabadult fel belőlük. Valóban nagyszerű látvány volt a szelíden fod-
rozódó, hatalmas víztükör a ritkás felhők árnyékával, a messzi túlpart 
magas hegyeivel. Mielőtt azonban nekieredhettek volna az utolsó lej-
tőnek, az Úr úgy gon dolta, még egy próbának teszi ki tanítványait.

– Hó-hohó! Álljunk csak meg egy pillanatra!
Felállt egy sziklatömbre, és intett, hogy gyűljenek köréje. Ugyan 

minden ki a mielőbbi megérkezésre szavazott volna, mégis engedel-
mesen odagyűl tek. Az Úr vett egy mély levegőt, s remek orgánumát 
kieresztve szónokolni kezdett:

– Barátaim! Nézzetek végig magatokon! Nem sokra vittük, ugye? 
Ruhánk szegényes, holmink elfér a hátunkon, tartalékaink nincse-
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nek. Hajunk mosat lan, lábunk poros, nyavalyáink sokfélék. Ki emlék-
szik már arra, mikor utoljá ra igazán jóllaktunk? Mikor gondtalanul 
elereszt hettük volna magunkat, ignoráns henyéléssel, dőzsölve a javak-
ban? Bizony mondom, inkább emlék szem a gyomrom korgására, mint 
a teltség elégedett érzésére. És nem rejtegetek drágaköveket a ruhám 
ujjában, nem ástam el biztos helyre ezüst ét készletet, hogy majd egy-
szer előállok gazdagon, előkelően, s lefogadom, ti is így vagytok ezzel.

– Mást mondok: az anyagiakon túl ki ne vágyna megbecsülésre, az 
embe rek tiszteletére? És felnéz ránk valaki, irigyel bennünket bárki? 
Na, itt már más a helyzet. Konkrétan persze senki nem tart sokra ben-
nünket, de, ugye, láttátok az irigység, a sóvárgás felcsillanását a szemek-
ben, amikor megál lunk egy falu főterén? Nem sajdul-e meg valami a 
helyiek szívében, látva a mi szabadságunkat? Vajon nem merül fel ben-
nük, hogy talán jobb lenne a napi robot, a kötelező gyarapodás, a gör-
csös igyekezet, a látszat fenntartása he lyett mindentől megszabadulni?

– Mert bizony mondom nektek, ti szegények vagytok, de szabadok! 
Lehet, hogy szomorkodtok a nyomorúságotokon, de innen csak felfe-
lé vezet az út! Ártalmatlan senkik vagytok, így legalább nem tartanak 
tőletek! Nincs gondo tok a hívságokra, így fókuszálhattok az okossá-
gokra (amiket tőlem ingyen kaptok)! Könnyen szánakoztok más baján 
– milyen nemes érzés! –, hiszen az nem kerülhet nektek semmibe! 
Tiszta szíveteket nem mocskolja a felesleges buzgalom, az elérhetetlen 
nagyravágyás! Nem bántotok senkit, mert minek, így nyugodt lélekkel 
alusztok. És ha néha megkergetnek is benneteket egy fürt szőlő vagy 
egy sovány csirke miatt, végső soron nem a tiétek a győzelem?

– Nos, kérdezem én, hogyan vélekedtek? Megbántátok-e, hogy ezt 
az éle tet választottátok? Ugye, nem. Megkérdezem: boldogok vagytok?

A tanítványok közepes meggyőződéssel bólogattak. Az Úr elége-
detlen volt.

– Nem hallom. Boldogok vagytok?
– Boldogok! – jött a válasz.
– Még mindig nem hallom. Boldogok vagytok?
– Boldogok vagyunk! – harsogták lelkesen a tanítványok. 
Az Úr elégedett volt.
– Rendben, most már mehettek. 
Mint az iskolakapun kitóduló gyerekek, a tanítványok harsány vi-

dámsággal tódultak lefelé, s meg sem álltak a partig. Megszabadultak 
a cserepektől, ba tyuktól, és a vízbe vetették magukat. Ahogy elnézte 
őket, szeretetteljes öröm járta át az Úr szívét. Ledobta ő is a felsőruhá-
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ját, és utánuk szaladt. Valamelyikük kitalálta, hogy a vízbe nyúló lapos 
sziklán végigszalad, és megpróbál a vízen to vább futni. Na, volt is vi-
dámság! Sorban nekiszaladtak, ki tud messzebbre érni. Ameddig a len-
dület vitte őket, kalimpáltak kettőt-hármat a lábukkal, aztán per sze  
a vízbe csapódtak. Az Úr is nekiszaladt, és mindjárt rekordot állított 
fel. Gyors volt a mozgása, könnyű a csontja, jó széles a talpa. Tulajdon-
képpen úgy érezte, a három-négy futómozdulat után is tovább tudna 
szaladni a vízen, de in kább hagyta, hogy elsüllyedjen. Nem akarta na-
gyon lenyomni a követőit, így is nyomasztó lehetett nekik, hogy min-
denben ő a legjobb.

Estére tábort ütöttek, sátrakat állítottak, huzamosabb tartózkodás-
ra ren dezkedtek be. Minden klappolt. Illetve csak majdnem minden. 
Ahogy az Úr a tűznél melengette tenyerét a gyorsan lehűlő éjszaká-
ban, eléje állt a leg±a talabb tanítvány.

– Uram, ugyan boldogok vagyunk, de az előbb megnéztem, mind-
össze pár közepes méretű halunk maradt a készletekből.

Az Úr kedvelte a ±atal tanítványt: friss eszű, talpraesett, ha néha 
meg is enged magának egy kis szemtelenkedést.

– Rendben, holnap halat fogunk – mondta nyugtatóan.
Hajnalban, amikor leginkább mozognak a halak, már ott tüstén-

kedtek a parton. A tanítványok a vízbe gázolva nagy dobó- és kerí-
tőhálókkal próbál koztak, nem sok sikerrel. Otromba, vastag fonatú 
hálójukkal inkább csak el ijesztették a halakat. Nem így az Úr. Hozatta 
a ±atal tanítvánnyal a horgász botokat, és a kinyúló sziklaszirtről próbál-
kozott. Nagy mester volt ebben. Gyerekkorában, amikor fent, északon 
a rokonoknál nyaralt, ellesett egyet-mást egy nagybácsitól. Hogyan 
kell lószőrből vékony horgászzsinórt fonni, hogyan lehet a lepényfa 
berovátkolt, elágazó töviséből horgot készíteni, me lyik fa ága alkal-
mas rugalmas horgászbotnak stb. Sáskát tűzött a horogra (mindig az 
a legjobb csali, amit a helyszínen talál az ember), s kivetette a kész séget. 
Nem telt bele sok idő, és már ott tolongtak az alkarnyi halak a szákban. 
A tanítvány is próbálkozott, de valahogy mindig az Úr szerelékén volt 
a ka pás. Valami csodás érzéke volt ahhoz, hol vannak a halak, hová irá-
nyítsa a dobást. Nem is volt ezután gondjuk az élelemmel, bár kissé 
egyhangú állan dóan füstölt halat enni.

Már ott henyéltek a tóparton néhány napja, amikor átutazó ván-
dor állt meg náluk. Szegény sókereskedő volt, a fején cipelt egy nagy 
sótömböt, abból lehetett darabokat venni. Nem volt nagy keletje ezen 
a vidéken a sónak, hi szen bárki könnyen hozzájuthatott. A szegény 
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ördög megörült a felkínált in gyen ebédnek, s falatozás közben elme-
sélte a legfrissebb híreket.

Az Úr fel±gyelt, amikor egy különös balesetről számolt be. Egy 
rosszul ki támasztott szekér elindult a lejtőn, és a kőkerítéshez szorí-
totta a tulajdono sát, aki bele is halt a sérülésekbe. Innen háromnapi 
járásra történt, az áldozat egy ismert szőlősgazda volt.

– Hogy hívták? – kérdezte az Úr megütközve, de a sóárus nem 
tudta megmondani. Leírta viszont a helyet, és adott pár támpontot: 
északnyugat ra egy nagy gazdaság, magas kőkapu, tornácos ház, a gaz-
da lánytestvérei vel lakott ott.

Az Úr hátán végigfutott a hideg. A leírás legjobb gyerekkori barát-
jára il lett. Nagydarab pajtása volt legodaadóbb hallgatósága, és mére-
ténél fogva könnyen meg is védte a csúfolódóktól. Útjuk aztán felnőtt-
korban elvált. A ba rát szerencsésen beházasodott egy gazdag családba, 
szőlősgazda és borke reskedő lett belőle. Jómódban élt, nővéreit is fel-
karolta, s egy mintagazdasá got vezetett innen háromnapi járásra. Ezt 
lehetett hallani róla, amúgy évek óta nem találkoztak. Az Úr na-
gyon elszomorodott, és úgy érezte, tartozik egy részvétlátogatással  
a családnak.

Másnap reggel kértek kölcsön egy szamarat, a tanítványok felrak-
ták rá a vizestömlőket (az úton nem volt semmiféle víznyerési lehe-
tőség), az Úr pedig meghagyta nekik, hogy legyenek jámborak, amíg 
ő távol van.

Az úton azon gondolkozott, mit mond majd a szerencsétlen lá-
nyoknak, mivel vigasztalja őket. Titkon azért még reménykedett, és 
néha el is rebegett egy fohászt, hogy ne legyen igaz a hír.

Harmadnapra ért a barát birtokára. Ahogy közeledett, szépen meg-
művelt szőlőket látott, ahol a munkások szaporán hajladoztak, met-
szettek és kötöz tek. A nagy kőkapun az udvarba lépve meglepetten 
tapasztalta, hogy a gyász nak semmi nyoma, ellenkezőleg, mindenki 
teszi a dolgát, és íme, láss csodát, a tornácról barátja emelkedik fel  
a hintaszékből – azonnal felismerte –, és siet eléje. Repeső szívvel 
ölelte meg, majd kissé eltolva magától tetőtől talpig megvizsgálta.

– Mi a baj? – kérdezte a barát.
– Baj? Dehogyis! – és elmesélte, mit hallott róla, hogyan ütötte el 

a szekér végzetesen.
– Lárifári – mondta a barát –, az csak egy szerencsétlen munkás volt.
Azért ezen is sajnálkoztak kicsit, majd hosszú mesélés következett, 

mi tör tént az elmúlt években. Két napig beszélgettek, ettek-ittak, meg-
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nézték a birto kot, a gazdag szőlőket, a tele pincéket, még a szomszéd-
ban egy eljegyzésen is részt vettek, s mikor elbúcsúzott, a házigazda 
kiöntötte a tömlőkből a poshadt vizet, s – hiába szabadkozott az Úr 
– megtöltötte a legjobbik vörösborával.

Amikor visszaért a tóparti tanyára, rögtön köréje sereglettek a ta-
nítvá nyok.

– Hogyan fogadták a rokonok? Megvolt már a temetés? Látta még 
a halottat?

– Halottat? Én csak élőt láttam. Tudjátok meg, a barátom él, ku-
tya baja! 

 Hitetlenkedtek egy kicsit, de már annyi különös kalandjuk volt 
az Úrral, hogy igazából ezen már nem is csodálkoztak. Pláne ami-
kor az Úr kivágta az adu ászt:

– És nézzétek csak meg a tömlőket! Vizet töltöttetek bele, és most 
bor van benne!

Nagyon megörültek, és este ittak is belőle, persze csak mértékkel. 
Mind kiváló minőségűnek találták.

A bor azért később mégiscsak bajt okozott. A tanítványok egyre 
inkább rákaptak, esténként mulatoztak, és még holmi nőszemélyek is 
hozzájuk csa pódtak. Az Úr egy darabig korholta őket, de egyre ke-
vésbé hallgattak rá, sőt, még grimaszoltak is a háta mögött, úgyhogy 
aztán egyszer csak elege lett. A ta nítványokból, az egész életből. Ő ki-
teszi a lelkét, aggódik a követőiért, folyton neveli őket a szépre, jóra, de 
úgy látszik, a beléjük oltott meggyőződés olyan illékony, mint a tömjén-
füst, s a prédikálása pusztába kiáltott szó. Hiába öli minden energiáját 
a tanításba, ő egymaga kevés a világ kísértéseivel szem ben. Hirtelen 
indulatból fogta a cókmókját, és otthagyta a tábort. Az egyik idő sebb 
tanítvány, a józanabbak közül, utána kiáltott:

 – Uram, hová mész?
 – El. Megyek a pusztába!
 – Mennyi időre?
 – Negyven napra! – bökte vissza a válla fölött.
Ezt persze csak úgy mondta, nem gondolta végig, de nagyon mér-

ges volt. Majd meglátják, mire mennek nélküle.
Tudott egy rejtett oázist a sivatagban. Sikeresen meg is találta a he-

lyet: vörös sziklákkal és homokdűnékkel körülvett mélyedésben egy 
festői pálma liget, egy kies tavacskát ölelve. Mindjárt kezdte jól érezni 
magát, úgy gondol ta, itt kitisztulhat a feje, elpárolog a mérge, néhány 
jó történetet is kigondol hat, senki nem zavarja.
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Aztán kicsit másként alakultak a dolgok. Zavarni ugyan senki nem 
za varta, a mérge is elpárolgott, de kiderült, a tó vize szinte ihatatlanul 
sós, és ráadásul krokodil is van benne. Itt, a sivatag közepén! Nem fért 
a fejébe, ho gyan kerülhetett ide. Mindenesetre vigyáznia kellett, für-
désről szó sem le hetett. Két hét után a datolyamenü sem ízlett már, és 
a tanítványokra is megértőbben kezdett gondolni. Belátta, hogy kicsit 
túlreagálta a dolgot, mindjárt vissza is megy.

Amikor a táborba ért, csend és tisztaság fogadta. Persze, elfogyott 
a bor, és kijózanodtak. Meg persze rájöttek, hogy nélküle nem sokra 
mennek. Meg persze alapvetően jámbor ±úk ezek. Melegség öntötte 
el a szívét, amikor lát ta a visszatérése felett érzett őszinte, csendes 
örömöt a szemekben.

Abban az időben, amikor ők a tónál lebzseltek, ugyancsak zajlottak 
az események a fővárosban. Helyi hatalmi harcok, önjelölt népvezérek 
fellépése, plusz a föléjük terjeszkedő idegen hatalom manőverei, hírek 
és álhírek, tünte tések, lázongások, illegális szerveződések, új kultu-
rális áramlatok… Az ese mények hírei aztán lassan lecsorogtak vidék-
re is, és az Úr úgy érezte, itt az ideje, hogy felmenjenek a fővárosba.  
A nagy dolgok ott dőlnek el, és ő szemé lyes tapasztalatot akart, kitapin-
tani a főváros érverését, megélni az új trende ket, sőt, akár irányítani is 
azokat. Eleget pihentek, készültek, megérett az idő a nagyobb nyilvá-
nosság elé lépni.

Felkerekedtek, és elindultak a főváros felé. Az úton azonban baljós 
előjelek mutatkoztak. A zavaros politikai helyzetben gyülevész csapa-
tok, szélhámosok, hamis prédikátorok, sőt álnok, gyilkos rablóbandák 
járták a vidéket, és őket is sokszor gyanakvás fogadta. A rémhírek gyor-
san terjed nek, és könnyen rásütik a bélyeget az ártatlanokra. Még iste-
nes volt, ha csak félbolond felforgatóknak tartották őket. Előfordult, 
hogy bujkálniuk kellett. A tanítványok közül a kishitűek mondták is 
neki, hogy forduljanak vissza, nem lesz ebből semmi jó, de az Úr eltö-
kélt volt, jöjjön, aminek jön nie kell.

Voltak persze derűsebb mozzanatok is. Az Úr nem állhatta a csa-
lókat, ezekből pedig volt bőven. Az egyik faluban meglátott egy ko-
pasz öreget, a fü gefa alatt üldögélt, előtte az alamizsnás tál felirattal: 
„Szánd meg a sánta süketet!” Az Úr látványosan kért egy lavór forró 
vizet előtte, majd elvonatta a többiekkel a ±gyelmét, és mögéje lopó-
dzott. Elkiáltotta magát, forró vizet a kopaszra! Na, fel is ugrott az 
öreg, szaladt, mint a nyúl, a tanítványok meg az oldalukat fogták a ne-
vetéstől.
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Végül megérkeztek a falak alá, és tábort ütöttek egy gyümölcsösben 
a hegyoldalon. Már hallották a város moraját, a távolban látták a kapuk 
nyüzs gését. Izgalommal tárgyalták, tervezték, mit csinálnak másnap. 
Ekkor azon ban bekövetkezett, amitől a borúlátóak tartottak.

Alighogy meggyújtották az esti tüzeket, mint derült égből villám-
csapás, a sötétből hirtelen előrontva marcona katonák fogták körül 
őket, hegyes dár dákat szegezve a mellüknek. Egy százados lépett elő:

– Ki itt az elöljáró? 
Bennük akadt a hang a hirtelen rémülettől. Az Úr is ledermedt. 

Mi ez? Hogyhogy nekik rontanak? Mit vétettek? Ha azok a hegyes 
dárdák beléjük ha tolnak…

Még fel sem ocsúdtak, amikor az egyik tanítvány, ritkán szóló, fe-
kete sze mű, hórihorgas ±ckó (az Úr nem különösebben szerette, mert 
mindig gyanak vást érzett a tekintetében, és ha néha megszólalt, ké-
nyelmetlenek voltak a kérdései) előlépett, és a százados elé állt.

– Én vagyok az, akit keresel.
A többiek a meglepetéstől megszólalni sem bírtak.
– Letartóztatom gyilkosság vádjával! – dörögte a százados, és intett 

két fogdmegnek, akik erőteljesen belekaroltak a tanítványba. Ez még 
odasziszeg te az Úrnak:

– Menjetek el azonnal!
Az Úr magához tért, és a többiek is méltatlankodni kezdtek.
– De miért? Ez tévedés lesz! Ne vitesd el magad!
A tanítvány, ahogy elcipelték, még félhangosan visszaszólt a válla 

fölött:
– Én majd kimagyarázom magam. Mondom, meneküljetek!
– Nem hagyunk magadra! – kiáltott még utána az Úr.
Ahogy a katonák elvonultak foglyukkal, a csapat összekapta a hol-

miját, és ha nem is menekültek el, átvonultak egy távolabbi, kevésbé 
szembetűnő hely re. Reggelig vitatták az eseményeket, találgatták az 
okokat.

Három napig húzták meg itt magukat. Közben páran bementek  
a városba híreket gyűjteni. Azt nem sikerült kideríteni, milyen hatalmi 
játszma bábjai lettek, de társuk sorsáról megtudták, hogy nem alakul 
jól. Nem engedték el, sőt, tárgyalást tűztek ki. Aztán egyre rosszabb lett 
minden. Hamis tanúk akad tak, és a harmadik napon jött a rémisztő 
hír, hogy a tanítványt kivégezték, s keresik a társait.

Ekkor az Úrban elpattant valami. Egész életében a békességet, sze-
retetet hirdette, jámbor tanítványai soha semmi rosszat nem tettek. 
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Minden energiá ját a tanításba fektette, és erre mi a jutalom? Jön az 
arctalan hatalom, és kér dezés nélkül letapossa őket. Önmagát is megve-
tette, hogy nem avatkozott közbe, amikor a tanítványt elvitték, hagyta, 
hogy feláldozza magát helyette. Az meg különösen bántotta, hogy fél-
reismerte, nem nagyon szerette, alig tudott valamit róla, egyszer még az 
is megfordult a fejében, hogy besúgó, s íme, most megmentette. Talán 
sejtette is, mi vár rá. Aztán a katonák akármikor visszajöhetnek, s ő 
maga ugyan nem félt, de a követőit féltette. Miért bánik így vele a sors? 
Nem erre számított.

Vagy van ennek az egésznek valami magasabb értelme? Jöjjön, ami-
nek jönnie kell? Talán az egész élete története valami nagyobb terv 
része? Ebbe még tehetne kapaszkodni.

Most azonban az a kérdés, hogy mi legyen a következő lépés. Ha 
van terv, ha nincs, ez most fordulópont, határoznia kell, hiszen a pusz-
ta létük a tét.

Magához intette a tanácstalan tanítványokat, és így szólt:
– Bizony mondom nektek, eljön még a nap, amikor felmagasztal-

nak ben neteket. De most veszélyben az irhánk, és semmire sem me-
gyünk, ha hagyjuk magunkat vágóhídra hurcolni. Úgyhogy hajnal-
ban fogjátok magatokat, és egyesével, maximum kettesével eltávoztok 
a szélrózsa minden irányába. Menjetek messze, amennyire csak lehet, 
a biztonságba, és ha megvan benne tek a késztetés, gyűjtsetek magatok 
köré tanítványokat! Sokat tanultatok az együtt töltött évek alatt, sok 
bölcsességet jegyeztetek fel. Szerintem ebből meg tudtok majd élni.

 – Éljetek boldogan! Talán még találkozunk egyszer.
 Így történt, hajnalra szétszéledtek. Maga az Úr északra ment, és 

igyeke zett elvegyülni, egyszerű mezőgazdasági munkásnak mutatkoz-
ni. Alkalmi munkákat vállalt, de nem maradt sohase huzamosabban 
egy helyen. Akkori ban már eléggé ismert embernek számított, sok-
felé hallották hírét, nem volt könnyű eltűnnie, itt-ott felismerni vél-
ték. Egyszer egy piacon éles füllel el csípte, ahogy két árus róla beszél 
a háta mögött.

– Te, ez nem annak a jámbor csapatnak a vezetője?
– Az nem lehet, hiszen lefogták és kivégezték a fővárosban.
– Akkor is. Kivégezték vagy sem, ez biztosan az az ember.
Végül külföldre távozott, s bár felröppent időnként valami vele 

kapcsola tos hír, biztos adat nincsen többé róla.
Kortárs, 2020/4.
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