

Schein Gábor

**Ó, RINOCÉROSZ**

147.

Baktériumkődök szürke ragacsát isszuk. Isszuk reggel és este. Isszuk és isszuk. Alagutakat ásunk, melyekbe folyékony nitrogént fogunk önteni, hogy megfagyjon a föld, és lehűtse a túlhevült várost. A karanténban szüken vagyunk, de hát védekezni kell, és a baktériumok szeretik a meleget. Az utakat lezárták a katonák. Mégis van, aki besurran a lakásába, vagy szökni próbál. Nem tudja, ez milyen veszélyes. A környéken megjelentek az első keverékek, az erdőbe szökött kutyáktól és a farkasoktól születtek. Az elvadult macskák nem emlékeznek arra az időre, amikor engedelmeskedniük kellett. Az állatkertből kitortek az éhező vadak, állítólag egy rinocérosz vezeti őket. Az előírásokat mindenki szigorúan tartsa be. Sötétedés után a karantén területén se lépjen senki az utcára. Naponta többször bő vízzel, szappannal mossunk kezet. Senki se vegye le a védőmaszkját. Akinek nincs, nejlonzacsakót használjon. A lázas betegeket az elkülönítőbe kell vinni. A fosztogatókat, a defetistákat és a rémhírek terjesztőit a katonaság helyben lelövi. Baktériumkődök szürke ragacsát isszuk. Isszuk reggel és este. A holttesteket a kijelölt egységek elégetik, a hamut elássák. Isszuk és isszuk. Minél hamarabb el kell készülnünk az alagutakkal.

148.

A fedél lecsukódik, egy vírus másolni kezdi génjeit. A halál, jegyezte föl a rinocérosz, a legérzékibb esemény. A sejtek végső ragyogása. Másolás és evés. A rothadó húst végül baktériumok emésztik föl, lefordítanak bennünket a maguk bakteriális nyelvére. Ami marad, a gombáké, a férgeké. Mily csodálatos a gondviselés, jegyezte föl a rinocérosz, amely végtelenül sok másológépet helyezett a világűrnyi gyomorba, és azt mondta, legyen fény. Ez volt a feltörhetetlen kód. És lett fény, lett reggel

és este. A gének őrült burjánzása. És támadt hozzá száj is,  
amely beszélni tud a folyamatokról. Goethének persze ennyi fény  
sem volt elég. Minden bérc fölött és minden völgyben zakatol  
a másológép. Nincs nyugalom. Áldott légy, fotoszintézisünk  
első reggele, és áldott legyen minden húsevő esténk.

*Vigilia, 2020/3.*