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Bajtai András

HALOTTAINKAT VISSZAVÁRJA

A gyógyuláshoz egy rögeszmékkel teli erdőn át 
vezet az út, ahol csecsemőarca van a faleveleknek,
és a virágok feje körül mályvaszínű glória világít.

Most indulok. Az asztalon hagyott kulcsod
sötét piramissá változott, melynek belsejében
a bikák megvadultak a zenétől,

amit csak azok hallanak, kiknek fejét
tartotta már nehéz ölében boldogtalan szeretőjük,
mielőtt felkelt a Nap, hogy szétválassza őket,

idegen testből az ismerős és még forró testet – 
de most gyanútlanul hevernek
összeizzadt lepedőjükön. 

Egymást nézték akkor is, mielőtt utoljára
ölelték magukhoz a másik fekete csomagját
egy hideg tavaszi délutánon,

amikor a madarak olyan tébolyítóan
énekeltek, mintha titokban
megmérgezték volna őket.

Merre jársz most, te, aki eltévedtél a mezőn,
ahol most egyedül kószálok a vértelen virágok
lecsüngő koponyái között?

Hervadt kezeddel oldozd fel ezt a templomot,
és benne a térdeplőt, aki hiába várja
visszatérésedet! Itt állok az ösvény előtt.

Az égbolthoz fagyott énekesmadarak teste
szilánkokra tört, apró rája-szemükkel gyerekek
bámulnak rám az avarból.



6    Bajtai András S Z E M L E |  Sz iF 2020/3

Egyedül kelek át a mocsárciprusok és tőzegmohák
rengetegén, melynek közepén halottainkat
visszavárja szerelmünk ördögtava,

ahonnan szem nélküli halak, úszóhólyagok
és tátogó kopoltyúk buknak fel – Kolosy tér, Római part,
Alsóhegy utca. Csontjaimban süvít a szél:

nélküled járom be a tér zugait és az évszakok szúrós sarkait.
Korlát, enyhíts kezem szorításán,
lépcső, fogadd el botladozó lépteimet!

Ez az elmosódott város, amit belőled hordtak
össze, visszavár, ha az erdőből kilépve
végre elfelejtelek.
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