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foldtorténetivé tigul, majd megszinik. A zarésorok — , El se hittuk,
hogy tényleg megszabaditott / Minket az id6t8l ez a nagy szél” (83)
—nem csak a torténelem egyszerd megsziinését jelzik, hiszen az vissza-
mendlegesen semmisiil meg, a holtak feltdimaddsa dltal.

Ezzel a vilagot lezdr6 — és a kotet utaldsaihoz hiven erésen keleties
kotédést — darabbal ér véget tehdt a Tiirelemiiveg, amelyet az elsé meg-
kozelités nehézsége ellenére is bdtran ajinlok. Nemcsak a kordbban
bemutatott témdk, formdk, hagyomanyok, alluziék érdekessége miatt,
hanem mert Métayer koltészete egyszeri helyzetleirdsaiban sem valik
banilissd, megkapd, szuggesztiv és élményt jelent.
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KIETLEN TORTENETEK,
AVAGY UTON A RELATIVITASBA

Gyandutlanul kényelembe helyezkedunk, és elindulunk az tton. Asgé-
bddba, Ivan Wernisch viligiaba. Mindenféle szerszdmok, védgoltozet,
turaeszk6zok nélkil megytink. Elészor feszenglink a nemtér6dom-
ségtdl és a pontossdgtdl, amik egyardnt ennek a nagyszabdsu vilagnak
az épitéelemei. Egy id6 utdn aztin elfelejtiink feszengeni, és bar még
mindig tisztiban vagyunk azzal — jobban mondva, dtjar minket az ér-
zés —, hogy semmit sem hoztunk magunkkal erre az ttra, mar azt is
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tudjuk, hogy legfeljebb olyasmiket hozhattunk volna, mint gumikacsa,
karnis, budibot, templomtorony, esernyd, varrégép, boncasztal. Es na-
gyon jél ellettiink volna ezekkel a targyakkal, de egydltalin nem hasz-
nédltuk volna egymast.

Egy tébolyult mindentudé vezet minket végig ezeken a kietlen torté-
neteken — de nem tébolyult-e vajon az 6sszes mindentudé? Vagtatunk
Wernisch vildgain at, 16vészarokbdl szerzetesi celldba, Csardzsujbol
Asgabadba, a kocsmabdl haza, minden egyszerre trividlis és foldontuli,
folyamatosan megindul alattunk egy Gjabb torténet, és mi sodrédunk
vele, a legnagyobb természetességgel viselve a legradikélisabb valtdso-
kat is. A kotetet indit6, kilonalls vers, a Neked, aki sakdlpofimra talin
minket sz6lit meg, talin csak azt a kapcsot, amivel hozzank ér, jobban
mondva azt, amivé vilunk ebben a vildgban, és azt igéri neked, legyél
barki, s igy viltozatos kinzdsok kovetkezményeként ,egyre szebb le-
szel” (10). Egyre szebbek lesziink ebben a kdoszban, ebben a cinikus
vildgrendben, amelybe a dadaizmus egyik elinditéjanak, Hugo Ballnak
a versrészletével felvértezve 1éplink be ezutin. Hogy belenyugodhas-
sunk abba: a jelentés innentdl fogva tigy haszndl minket, ahogyan csak
akar. Tart karokkal adjuk 4t magunkat a jelentésnek, egy séhajjal (egy
titkon izgatott és elégedett séhajjal) hunyjuk be a szemunket és adjuk
Wernisch kezébe a gyeplét, a lakdskulcsunkat és legfontosabb tér-
gyainkat. Mikézben szembekertliink a sakalpofaval, mi egyre szebbek
leszink. A sakalpofa pedig ettdl kezdve percenként Gjabb és djabb
alakot olt, cinikus kuncogdsok kozepette.

A legelsé, felvezets versen (és még egy kakukktojason) kiviil az Uz
Asgdbddba szévegei négy tipusba, négy térbe oszthaték. Az elsé cso-
portba tartoznak azok a versek, amelyek valamilyen hdboru szinterén
jatszédnak, és hogy épp veszélyhelyzetben vagy egy viszonylag békés
pillanatban, az véltozé. Ezek tulajdonképpen csak egymads kiegészi-
téseként szolgidlnak egyébként is, hisz ahogyan azt a Kenyérleves cimd
versbdl megtudjuk: ,Ha nem f8zlink, harcolunk, / ha nem harcolunk,
f8zink” (56). Egy idén és téren étivelS narrator meséli el a hare, a pusz-
tulds torténeteit, hosszan és érzékletesen, varosokat, népeket hiva életre.
Ebben a tragédidban (amely dtjdrja valamelyest a kotet egészét) vala-
hogy mégis utat taldl maginak a konnyedség, ez pedig azért lehet, mert
a versekben megirt tragikum mindennapos és magitdl értet6ds. Azzal

egylitt, hogy rettenetes és fajdalmas is. A Reggel szerencsét josolt az esé
cim vers eleve némileg komikus médon szldv szavakkal dtszétt szola-
ma azokkal az ironikus, a versbeszélé sajit puskdjihoz sz616 sorokkal
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zarul, hogy ,le kell tenni aludni, / és j6 éjszakat kell kivanni neki” (61),
ez pedig valamiféle groteszk gondviselés szintjére emeli a katona és
fegyvere kozotti bajtarsiassigot. Ezekben a versekben minden min-
dennel 6sszekottetésbe 1ép. Nem csak holttestekkel megrakott, langolé
templomok, kifosztott falvak vagy épp a folytatédé béke ellentmon-
ddsos perspektivdinak torténetét hozza el nekiink a szerzd, de olyan,
bagatellnek ting, természetességiikben mégis megrdzé szentencidkat
is, mint példdul, hogy ,a szerelemre gondoltam, hogy ne gondoljak a ha-
ldlra, / a haldlra gondoltam, hogy ne gondoljak a szerelemre” (63).

Mivel a kalonbo6zé versek szisztematikus és organikus kdoszban
valtjak egymadst, egyszerre vagyunk jelen az 6sszes kiilonb6z6 orszag,
vidék, hdbort jirta tdj lapjain (ezzel egy id6ben pedig a szerzetesek és
a hangulatfestd versek tereiben is), és egyetlen 6sszefliggd halmazza is
érik bennink mindaz, amin az UtAsga’bddba olvasisa kozben dtestink.
Hiszen mindez egyszerre 1étezik, és ezt fdjdalmasan tisztin érezziik
a versek (0ssze)olvasdsa kozben — olyan vildgba csoppentink (és val6ja-
ban olyan vilidgban é/zink), melynek bizonyos pontjain harcok zajlanak,
bizonyos pontjain boélcs, de inkdbb 6riilt szerzetesek vezetik tanitva-
nyaikat, bizonyos pontjain a vildg miivészei dobnak pezsgdstiveget me-
dencébe és szolgildlinyok koponydjdra, bizonyos részei pedig egyszer,
beszédesen kimerevitett tdjak, életképek.

A szovegek miasodik (persze az, hogy milyen sorrendben sorakoz-
tatjuk Sket egymds utin, nem annyira lényeges) tipusdba azok a leg-
inkdbb rovid versek (idénként haikuk) tartoznak, amelyek mindossze
néhdny mdsodperc eseményeit festik le: egy tdjat, egy embert, tlizbe
csOpogd vért (az ehhez hasonlé néhédny széveg dtmenetet képez a hibo-
rus és a hangulatfestd versek kozott). Ezek a versek festményként vagy
inkdbb rovid, kérbe-korbe futé mozgdképként jelennek meg eléttink
— kietlen tdjakon, épitményekben jirunk, hangokat hallunk és szago-
kat érziink. A két, egyarant Dé/i forrdsdg ciml haikuban példaul els-
sz0r a helyi sorgyar felsl szallé korpaillatot, néhdny oldallal késGbb
pedig a kozvécék kozkerteken édtlebegd biizét érezhetjiik. A hangulat-
fest§ versekben a hidny és a jelenlét szembendlldsa is tematizalédik.
Egy négysoros zarlatiban Wernisch azzal az érzéssel hagy minket ma-
gunkra, ,mintha bejott volna valaki” (66), a Kocsi-iit az erdében cimi
versben megirt ldb pedig a mdr fivel benétt, de mégis egyértelmd
jelenléttel rendelkezd kocsinyomban bicsaklik ki.

A versek harmadik tipusa leginkdbb szintén csupdn néhiny ma-

sodperc kidomboritdsdrdl szdl, de ezeknek a szévegeknek mind l1étez6
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személyek a fészerepldi: Paul Klee repulégépeket szignéz, Gabriele
D’Annunzio pezsgésuvegeket hajit ki egykori bardtndje villdja folott,
Peter Hille pedig egy képadrdl fordul le dlmaban. Ebben a csoportban
csupdn ez a hdrom széveg szerepel, rdaddsul egymads utdn, a kotet ko-
zepe tdjin, de véleményem szerint mégis fontos szimukra kategéridt
fenntartani. Itt ugyanis Wernisch képtelen figurakat és helyszineket
(még akkor is, ha a jelolések valésak) vonultat fel. Versbeszéldnk, ez
a tébolyult mindentudé azonban ebben a hdrom versben — és éppen
a konyv koézepén — kinyujtja a torténelem felé habokos, veszélyes ke-
z¢€t, és beemel a sajit vildgdba harom muvészt (egy festdt és két {rét),
megengedi nekik, hogy szétnézzenek és néhiny masodperc erejéig en-
gedjék el magukat, és tegyék ebben a fikcionalizdlt vildgban azt, amit
amugy is tennének. Csak ezuttal kovetkezmények nélkiil. Hiszen a vers
elkezdédik, néhdny soron keresztil 1étezik, aztin tovalebeg. Wernisch
csak annyit kér a megidézett miivészektsl cserébe, hogy papirral és tol-
lal a kezében figyelhesse, mihez kezdenek a nila tolt6tt néhany kusza
mdsodperc alatt. E hirom széveg segit dtérezniink a végtére minden
vildgot mozgatd relativitdst.

A negyedik tipusba tartozé szovegekben tébolyult szerzetesek ho-
malyos tanaival ismerkedhetiink meg. Vajon ellensilyozzik vagy erdsi-
tik ezek a textusok a hdborus verseket, netin egyszerten szimbiézisba
Iépnek velik? Egyik sem, és mindketts. A szerzetesek is ugyanolyan
alkotéelemek elvégre, mint a katondk, senki sem vindikal magédnak
hierarchiat. Mindazoniltal Kadé mestert6l és Yiin-mentdl egy egészen
eltérd élet képét kapjuk. Szembekertlink a tanitvinyok bizonytalan-
sdgdval, a mesterek bohézatdval, és kellemesen feszengve evezliink mi
is velik valahol a térben. Hol keressiik a racionalitdst? Ne keressiik se-
hol. Egyébként miért keresnénk barhol is a racionalitdst? Mit kellett
volna tenniiik a tanitvinyoknak, miutdn Kad6 mester azt kérte, tissék
meg Gt, és elzavarta azt a novendéket is, aki erre képtelen volt, de azt
is, aki megtette, majd kozolte, hogy a ,széfogadds és az engedetlenség
a gyenge lélek megnyilatkozasa” (22)? A szerzetesek kiszamithatatlan
vezérek, mindent tudnak, himmogiink és egyetértiink a tanitvanyok-
kal (nekiink sincs mds valasztdsunk), tébolyukat sosem taldljuk felhabo-
riténak. Bolces téboly. Van jelentése? Mindennek van jelentése. Miért
ne lenne?> Minek lenne? Mit minek? Artalmatlan, avantgard téboly.
Sziviinkbe zdrjuk, bar tudjuk jél, drtalmatlan gondolatokba is bele szok-
tak pusztulni. Kadé mester fontos dolgokat tanit nekink az értelem
hajszoldsardl, az elengedésrdl, a fegyelemrdl, Yin-men pedig az igazsig
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és hazugsdg kozott eltertils, egyetlen bizonyos térre irdnyitja a figyel-
miinket. Es tulajdonképpen mindkettsjiik a relativitdsnal kot ki.
Végigériink a kényvon, egy szobdban iilink a két szerzetessel, az
Osszes hadvezérrel és kozlegénnyel, bregemberrel és szlrredlis kakas-
sal, és még ilni akarunk kicsit, mondjuk egy néhdny mdsodperces,
korbe-korbe futé mozgéképben, hogy dtjarjon minket ez a megfog-
hatatlan hangulat. Mindekézben megengeds mosollyal ismétlédnek
benniink a stratégiailag j6 érzékkel, a konyv végén elhelyezett Micso-
da cimi vers sorai, mondjuk az a négy, hogy ,,meg micsoda mi ez? /
micsoda ez mi meg! / mi ez meg micsoda? / ez meg micsoda mi!” (81)
De arrél a négyrél sem kellene megfeledkezni, hogy ,,ez meg micsoda
mi? / meg micsoda mi ez! / micsoda mi ez meg? / mi ez meg micsoda!”
(80), ahogy a misodik versszakrél sem, arrél, hogy ,micsoda meg ez
mi? / mi micsoda meg ez! / ez mi micsoda meg? / meg ez mi micsoda!”
(79) Ez is méltin megérdemli az odafigyelésinket. Hiszen egyaltalin
nem elrugaszkodott felvetések ezek: a vildg, és benne torékeny életiink
barmikor a feje tetejére dllhat. Es mikézben a tanmesék és széfestmé-
nyek és hadviselések létjogosultak, azt is be kell litnunk, hogy ugyan-
ugy érvényes idénként csak allni, tehetetleniil ez el6tt az dllitélag pre-

cizen megalkotott [étesitmény elStt, amelyet vilignak neveziink. Mert
néha egyszertien mast nem is tehetiink. Es néha egyszerten nincs fon-
tosabb tulajdonunk a tehetetlenségiinknél és a sajit relativitisunknal.
Ezért is annyira ajanlatos és nem elhanyagolhaté élmény az Ur Asgd-
bddba elolvasisa, Voros Istvan mesteri forditdsaban.






