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FELNYITNI SZEMUK

»Nap és mosoly, sirks, emlék és rézsa,
Or6m bdnattal végleg 6sszemosva,

Hogy a viligot még kevésbé értsem.”

(Guillaume Métayer, Dudols, 16)

Guillaume Métayer Tlirelemiiveg ciml gytjteményes kotete két éve je-
lent meg a Magvetd Kiadé gondozdsdban. Kabatzsebbe éppen idedlis,
bér egy szdmitégép is elkél majd az olvasisihoz. Eloljaréban minden-
képpen ajinlom a kényv mellé Forkoli Gébornak a Mt portdljin
megjelent kritikajat, aki amellett, hogy a szerz§ szerint is érté olvaséja
a verseknek (ldsd Mosa Didna interjijt ugyanott), egyes forditasbeli
kovetkezetlenségekre rimutatva masoknak is nagy segitséget ad. Ez
a segitség pedig el is kél. Bar a forditok elismert kolték (Imreh Andris,
Lackfi Janos, Kemény Istvin, T6th Krisztina), még az alapnyelv is-
merete nélkiil is érezhetd, hogy munkdjuk néhol décogésre sikeredett.
A misik dolog, ami kissé nehezebben megkozelithetévé — és egyben
nagyon érdekessé — teszi a kotetet, az a nagy, a magyar olvasétél tobb-
nyire idegen muveltséganyag megmozgatdsa (az internet haszndlatat
mdr csak emiatt is ajanlom). Bar a forditasokkal kapcsolatos kérdések
kozt nehéz egyértelmien eldonthetdt taldlni, a befogaddst nagyban
megkonnyitette volna — és ez az interkulturdlis kozvetitésben mindig
nagyon fontos feladat — egy, az olvasét segits jegyzetapparitus.




112 = Demeczky Adam KRITIKA | SziF 2020/2

Interkulturdlis maga a koltészet is, a kotetben tobb helyen tetten
érhetd a szerznek a magyarokhoz val6 kotédése. Leginkabb azonban
mégis a kozépkorusig elérése, illetve a természet, az évszakok mint az
idé muldsdnak, de egyben az dllandésdgnak és a Foldhoz valé kotott-
ségnek a jelzdi, illetve a mindezekhez kapcsol6dé nosztalgia hatdroz-
zak meg Métayer versvildgit. Ezek leginkdbb a kotet nagyobb részét
adé szonettekben hangsulyosak, erre reflektdl a Nosztalgia cim( széveg
is, amelyben azonban a felsorakoztatott értékek a vers masodik felében
a beszélé hozzdjuk valé ambivalens viszonya dltal sorra megkérdéjele-
z6dnek: ,a varjura, mely szobdmba tévedt / és most napra forog / mint
egy kalapdcsvet§ [...] a varja sosem téved a szobédba / csak a tévé mu-
tatja a kalapdcsvetsket” (30). Felmerul, hogy egy forditdsgyGjteményt
mennyire lehet kotetként értelmezni, de a ciklusokra tagolds viligos
és j6l megfontolt, a konyv kompozicidként is j6l miikodik, mint arra
alabb ki fogok térni.

A természethez, a vidékhez tehat a nosztalgia, s6t, a halal is kap-
csolédik Métayer koltészetében (mindjirt az Evszakaim cimi nyit6-
versben), de az idé muldsatdl és a kozépkorusagtdl egyéb kellemetlen
tartalmak is elvdlaszthatatlanok.

»Mi vagyunk a negyvenévesek
Apiénk, anyank eladni képesek
Legjobb tuddsunk egy darab kis

Elismerésért druljuk ar alatt is

Es le az aljdba minden sirnak

Amirél kinéz, hogy kicsit gazdagabb
Kotoraszunk szégyen nélkiil torve
Ki dllkapesokbdl aranyfogakat”

23)

Mint A negyvenévesek korusaban is lithaté, ezek erésen kétédnek a kol-
t6i onmeghatirozds kérdéseihez, az ars poetikus vonal egyébként is
hangsilyos a kdtetben — nem csak a gerincét ad6, az utészé szerint leg-
ut6bb keletkezett szonettekben —, igy ez a rész egyfajta szimvetésként
is olvashaté. Bar furcsa médon — hiszen a Tiirelemiiveg ilyen formdban
csak magyarul jelent meg — csak szimunkra megismerhetéen. Az iden-
titds kérdése a Gyerekkorok cimi szévegben is feltlinik, a beszéld itt,
bér kordbban még barki lehetett és volt is, mar csak maga lehet aldvetve
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a mindennapok idejének és feladattormelékeinek. Ha pedig az identi-
tdsba helyezkedés ir6i médszer — mint ahogyan az —, akkor, amennyi-
ben a beszélé magiba zdrkézik, az komoly alkotéi problémit jelent.
Ahogyan egzisztencidlisat is, tobbszor eléforduld, majdhogynem gya-
kori verszarlat a kotetben a magédnyos, tehetetlen éjszaka, de a nap
sem tud mindig napfelkeltével indulni (Regge/, Fold).

Az identitds problematizédlasinak egyik f6 eszkoze Métayernél az
arnyék motivuma, az Arnyjdtékban példaul az én kettés felfogisa mu-
tatkozik meg, a minden mozgdsra és tincra is képes drnyék éppen csak
megszoélalni képtelen, a jelek, az irds nem elég, igy meghallgatdst sem
nyer soha. Az arnyék itt sikertelenként, de értékesként bukkan fel, és
ugyanigy pozitiv mindséget jelent 4 hangya és drnyéka cimi sziirredlis
versben is, ugyanakkor ez utébbiban nyilvinvaléva vilik, hogy az édr-
nyék a masik (a testi, a mindennapi) rész nélkiil nem létezhet. Az igérer
cimi prézai betét mellbevigé Gszinteséggel feszegeti ennek a mdsik
lélekfélnek a kérdését. A beszéld mar-mdr kellemetlen érzést keltve,
teljes nyiltsiggal meséli el torténetét arrél a multbéli 1élekfélrsl, ame-
lyet senki sem értett meg. Fontos, hogy mint a Gyerekkorok és a kdtetben
megidézett szimos tragédia is mutatja, a versek, de még az identitds
problémai sem f6ként egyéniek, inkibb kozosségiek, generdcidsak,
torténetiek (még az ezuttal emléksiteményként funkciondlé brownie
is egy torténelmi korszakot idéz meg a XIX. szdzad cim( szovegben).

Amint a fentebbiekbdl is lithatd, a kézépkorusaghoz egy Tuldlkozds
egy fratalemberrel jellegi érzés is kapcesolédik. A Tuirelemiivegben és az
Urvacsordban a kihasznalt és hasztalan tréfamester panaszit hall-
juk, mindenképpen kegyetlen (,Husz elmult évem, az 8sszes bon mor-t,
poént, / Amit a szelekbe szértam, gornyedd faként, / Avagy, ha az em-
ber fogat, s vért kop, akként / Mert vége — s asztalomra semmi sincs
lerakva” [33]), de az utébbi esetben kifejezetten abszurd — és a kor-
puszban szokatlan, a harmadik személy altal elidegenitett — helyzetet
fejezve ki: mint Krisztus vérét, isszak belSle a viccet, aztin magira
hagyjdk, kifacsarva. Az el6bbi két szonett, de akdr a Pak/i esetében is,
amelyben el6szdmlaltatnak és megsemmisittetnek az egyetemi hatal-
massdgok névjegykartyai, Villonra ismerhetink. Az élettel és életpé-
lyaval valé humoros, de egyben keser( szamvetés pedig, kivilt szo-
nettformaban, konnyd kapcsoléddsi pontot jelenthet a magyar nyelvd
olvasé szdmadra is — ellentétben a kotetben legalabb ennyire fontos ze-
nei tematikdval. A Der treue Hussar cim( verset a katonai indulékkal
helyezi szembe a lirai én, Kubrick A dicséség ésvényei cimG filmjének
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megnézése utdni lelkidllapotit leirva, megelevenitve a mdsodik vildg-
héboru tragédidjit. Az intermedialitds egyébként is jellemz8, a Pawel
Pawlikowski Iddjira val6 reflexié példaul ugyanazt a tragédidt idézi
meg, csak mashonnan és mds aspektusbdl. A Sambre et Meuse, amely-
nek cime egyben egy belga katonai iskoldkban maig bevett induléé is,
mar dltalinosabb, nemcsak az els6 vilighdboru idején meneteltek rd, ez
a dallam sz6lt Dreyfus lefokozdsa alatt is. A Rongyok szintén ezt a te-
matikét helyezi a kézéppontba, de még sszetettebb utaldsrendszerrel.
Wagner politikailag rossz emlékezeti zenéje mellett Umm Kulthum,
egy ideoldgiai tartalmakat rejt6 szerelmes dalairdl hires egyiptomi
énekesnd jelenik meg a Vichy-kormdny dltal Buchenwaldba kildétt,
de azt tulélve vezetd politikussd vdlé Léon Blum alakja kortl. A mu-
sical mifajdval pedig a rongyos verklis alakja kertl szembe, hiszen ha
a valésig nem csodds, hanem rongyos, és ,foltokban sztirédik valami
nyers zene” (17), akkor valamilyen isteni kozbeavatkozds még meg-
viltoztathatja. Schubert Winterreiséjanak mint ars poeticinak a kor-
tars irodalomban sem példa nélkili gjraélesztése (elég Elfriede Jelinek
azonos cimi darabjira gondolnunk, de tdvolabbi példaként az utolsé
tétel, A wverklis hatirozza meg Martin McDonagh In Bruges cimi
filmjének zenéjét is) itt kulondsen jol miikodik, hiszen Villon mellett
egy mdsik olyan hagyomadny idéz&dik meg dltala, amely az élet fdjdal-
maira és a mivészet nehézségeire, tokéletlenségére, a befogaddkkal
val6 problematikus viszonyra érvényes vdlaszt tud adni. Ehhez pedig
Meétayer koltészete is remekiil kapcsolédhat.

A Lille-Europe szintén nagyon érdekes szoveg. A szonett miifajit (és
a Ttirelemiiveget) egyébként is jellemzd ellentétek szdmos szinten je-
lennek meg benne. A pélyaudvaron egy magas sric billentytzik, talin
William Shellert jétszik, talin Taylor Swift Love Storyjit. Sheller zenei
munkdssdga mind klasszikus, mind pedig popzenét magiba foglal.
Az utébbindl tematikusan és képileg jelenik meg hasonlé feszultség, az
iskolai keretbe helyezett — és a lehetd legpoposabban megszélalé — tor-
ténet a f6hds énekesnd fantdzidjidban, Verondban bontakozik ki, 6ssze-
mosva a leghiresebb szerelmespér tragédidjdval (természetesen ezuttal
bér ironikusan, de pozitiv végkicsengéssel). Mindezeken felul utalds

torténik a versben A skarlit betiire, ahogy a Biiszkeség és balitélet BBC-s

feldolgozdsinak ikonikus fehér inges képsorit is felidézi a szoveg.
Bar a zene, az ellentétek és a kulturidlis utaldsok vagy az dnreflexié

médozatainak boncolgatdsa is megérdemelne még néhdny bekezdést,

ahogyan az a kérdés is, hogy a labirintus, valamint a téle nem fiigget-
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len fondl Gjra és Gjra megjelend motivumai jelentenek-e kivezetd utat
barhonnan, akad viszont mindezeken tul egy olyan aspektus, amelyre
feltétlendl ki kell térnem. Emlitettem fentebb, hogy a kétet egységes
kompoziciéva dll 6ssze. Nagyobb részben olyan versek, f6ként szo-
nettek alkotjik, amelyek a mar részletezett kérdések mellett az esetek
tobbségében a természetet jelenitik meg — leszamitva a szdmos varosba
helyezett vagy egyenesen azt tematizdld szoveget (tobb mint 6tven vers-
8] beszélink). A Tiirelemiivegbdl igy egy személyes, helyhez kot6ds
vildg bontakozik ki elSttiink, ugyancsak személyes, az évszakok rendje
dltal tagolt idével. Amely viladgot atjirja a legtobbszor es6 formdjiban
megjelend, hol a hangulatot aldfestd, hol cimszereplévé vilé viz.!
Métayer néhol korunkra is reflektal, példdul a F'B népében, a Kriptiban
—amely a Jonds kinyvéhez késziilt hommage —, de alapvetSen, ha a han-
gulat ive, a megidézett torténelmi esemény vagy az identitds vizsga-
latinak szoge éppen kiilonboznek is, egységes egésszé dllnak Ossze
a versek.

Leszdamitva az utolsé prézai széveget és a kotetet zaré hirom verset.
Az Emberi beavatkozds nélkiil annak a jovébeli torténetét irja le, aho-
gyan az emberiség tehetetleniil hagyja megtorténni a klimaviltozdst.
Apokaliptikus vagy legaldbbis a vilagvégének megdgyazd mese ez.
A beszéld értékitélete nyilvanvald: ,[...] a madarak, akik egykor csivi-
telve idvozolték a felcsobogé patakokat, a hegyekben és a kertek alatt,
most eltikkadva hulltak le az 4gakrdl, mint apré homokzacskok. A szi-
16k lapéttal szedték Ossze, és a gyerekeik szeme ldttira temették el Sket

a fasorokban” (75). Az évszakok és az es§ elsiratdsa is megjelenik a szo-

vegben, a zarékép pedig erésen nyugtalanité: ,Uj fajok rajzottak ki és

sokasodtak. Néhdnyan félelmetes intelligencidval, és az emberek kozil
sokan maris nagyon jol megértették egymadst veluk” (77).

Azonban mig ez a kép ,csak” nyugtalanits, a Részlet egy nukledris
eposzbol mar Hosha Suru? nukledris apokalipszis utdni életét jeleniti
meg. A Rohamban pedig valéban a végitélet kezdetét lithatjuk, a szét-
esé emberi tagokkal jatszé szelet, amely az utolsé vershez, a Homokhoz
elérkezve felszéritja a mindent dtjard vizet, st a talajt is elftjja. A sze-
mélyes, periodikus, torténelmi idé tehit a konyv végéhez érve el6bb

1 Hadd ne mondjam, a magyar értelmezé préza kedvelt kozhelyével élve: buvépatakként.
Nem mehetek el azonban a Tirelemiiveg és Kemény Istvin Nilusinak szamos
hasonlésiga mellett — testvérkotetek —, én viszont most nem hasznalom fel értelmezési
segédletként (egy recenzié keretein belil nem villalhatom a megtisztels feladatot,
hogy ésszevessem azokat), de ajinlom a kedves Olvasé figyelmébe.

2 Japén, sugdrzét jelent. A verset az utész6 szerint egy japdn képregény vilaga ihlette.
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foldtorténetivé tigul, majd megszinik. A zarésorok — , El se hittuk,
hogy tényleg megszabaditott / Minket az id6t8l ez a nagy szél” (83)
—nem csak a torténelem egyszerd megsziinését jelzik, hiszen az vissza-
mendlegesen semmisiil meg, a holtak feltdimaddsa dltal.

Ezzel a vilagot lezdr6 — és a kotet utaldsaihoz hiven erésen keleties
kotédést — darabbal ér véget tehdt a Tiirelemiiveg, amelyet az elsé meg-
kozelités nehézsége ellenére is bdtran ajinlok. Nemcsak a kordbban
bemutatott témdk, formdk, hagyomanyok, alluziék érdekessége miatt,
hanem mert Métayer koltészete egyszeri helyzetleirdsaiban sem valik
banilissd, megkapd, szuggesztiv és élményt jelent.

lvan Wernisch

Ut Asgabadba

Forditotta: Voros Istvan

Fiatal Trék Szovetsége — Kalligram
Pozsony, 2019

Nagy Hajnal Csilla

KIETLEN TORTENETEK,
AVAGY UTON A RELATIVITASBA

Gyandutlanul kényelembe helyezkedunk, és elindulunk az tton. Asgé-
bddba, Ivan Wernisch viligiaba. Mindenféle szerszdmok, védgoltozet,
turaeszk6zok nélkil megytink. Elészor feszenglink a nemtér6dom-
ségtdl és a pontossdgtdl, amik egyardnt ennek a nagyszabdsu vilagnak
az épitéelemei. Egy id6 utdn aztin elfelejtiink feszengeni, és bar még
mindig tisztiban vagyunk azzal — jobban mondva, dtjar minket az ér-
zés —, hogy semmit sem hoztunk magunkkal erre az ttra, mar azt is






