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Sokszor érzem igy, hogy az irodalom az alfabetizmus korszakdban,
vagyis az elmilt jo szdz év sordn, de igazdbil a romantika ota — tu-
lajdonképpen meg van sértdodve az irni-olvasni tudo emberekre.
Lefitymdl mindenféle koltészetet, amit egy hétkiznapi ember fel-
foghat és szerethet. Legiccsezi, lelektiirozi, lebiedermeierezi.

Kemény Istvin: A kéltészet meghopasztisa

Egyetértek Kemény Istvdnnal. A magasirodalom mostanra gondosan
elkeritette magdt azoktdl a témaktdl, szerz6ktsl és miifajoktdl, ame-
lyeket és akiket nem tartott magdhoz mélténak. Emellett egyfajta 6n-
védelmi mechanizmus is elterjedt az irék korében — azt dllitjak, hogy
az emberek vagy egyaltaldn nem olvasnak mdr, vagy ha olvasnak is, leg-
feljebb ponyvit. Vagyis: a szévegmindség forditottan ardnyos az el-
adott példinyszammal. Mert az emberek butdk és képtelenek felfogni
az igazi mlvészetet.

A lira mint mifaj pedig kivaléan alkalmas volt ennek az elmélet-
nek az igazoldsira. Hiszen mi jut egy dtlagembernek eszébe, ha azt
a sz6t hallja, vers? Altalanos iskolai szavaléversenyek, mércius tizen-
otodikei és oktéber huszonharmadikai megemlékezések, tanévzarok,
tanévnyiték, meg az a néhany sajit, esetlen kis prébalkozasa a versirdsra,
miutdn az elsd szerelme szakitott vele. De valdszinileg fogalma sincs
réla, hogy a koltészet nem ért véget Jozsef Attila (esetleg Radndti)
haldlaval. A koltészet viragkora mindenesetre véget ért, a versirds és
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-olvasis a huszonegyedik szdzadra egy szik elit kivéltsiga lett, allapit-
hatniank meg szomoru beletérédéssel. Ha nem volna az a megdtalkodott
Rupi Kaur és a zsebébdl kibujé instakdltsk, akik vildgszerte leziillesz-
tik a koltészetet.

De ki is az a Rupi Kaur? Rupi Kaur 1992-ben India Pandzsib tarto-
mdnyaban szlletett, de négyéves kordban sziileivel egyttt Kanadédba
emigralt. Gyerekkora 6ta ir és fest. 2013-t6l Tumblr-re, majd 2014-t81
Instagramra posztolja illusztrcidival ellatott rovid verseit. Az elit foly6-
iratok és szépirodalmi kiad6k azonban eleinte nem voltak vevdk a sz6-
vegeire, ezért gy dontott, sajit pénzén jelenteti meg az elsé kotetét.
A szerz6rél sz616 Wikipédia-oldal kovetkez8 mondata mér a soha nem
latott példanyszdmokat ecseteli, Ugyesen elsikkasztva azt a kulcsmo-
mentumot, ami Rupi Kaurt Rupi Kaurri tette.

A konyviket magdnkiadénal megjelentetd, majd rovid tton a stly-
lyesztSben eltling szerzdk sorsitdl a menstrudcids vértsl atazott pizsa-
manadragja és az errdl késziilt képet eltdvolit6 Instagram mentette meg
Rupi Kaurt. O mésodjara is kiposztolta a fotét, az Insta ismét leszedte,
Kaur pedig bejelentkezett a Facebook-profiljaba, és egy hosszabb kom-
mentben kifakadt, hogy ha a ndi testet tirgyiasit6 szexista dbrdzolasok,
mint példdul a bikinis foték nem sért6k a kozosségi média irdnyelvei
szerint, akkor miért vannak ugy kiakadva attél, hogy a n6k menstrudl-
nak? A poszt és a kép is sajit életre kelt, mig az Instagram végul meg-
hatralt, és visszatették Kaur fotéjat.

Az egészigy persze siman elsikkadhatott volna tgy, hogy Kaurnak
nem jut tdbb tizendt perc hirnévnél, de 6 felismerte, mekkora hatalom
és mennyi lehetdség rejlik a kozosségi médidban, féleg miutin a bal-
hénak készonhetSen megsokasodtak a kovetsi. Probaképp elkezdte ki-
posztolni els6 kotete, a milk and honey, vagyis a tej és méz verseit, amik
olyan népszertek lettek, hogy hamarosan egy professzionilis kiadé je-
lentkezett be a konyv jogaiért. Mostanra t6bb mint 2,5 millié példany
fogyott el belble, egy évnél is hosszabb ideig vezette a New York Times
Bestseller-listdjdt, és eddig 26 nyelvre forditottik le. 2017 oktéberében
the sun and her flowers (magyarul a nap és az & virdgai) cimen megjelent
miésodik koényvét rogton egymillié példinyban nyomtik, de ez sem
bizonyult elégnek, mert mar az év végére elfogyott a teljes készlet.

a nap és az 6 virdgai tavaly jelent meg magyarul a Kényvmolyképzd

gondozisdban. A kétet 6t ciklusbol all, melyek a hervadis, elbullas, gyo-
kerezés, novekedés és virdgzds cimeket viselik. A konyv tehdt egy (éveld)
virdg életén keresztiil szemlélteti az Gjjasziiletést.
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Az elsé ciklus versei leginkdbb a fijdalomrdl, a szakitdsrdl, a sze-
relmi bdnatrél szélnak, és a szerz3 madr az elsé oldalakon igyekszik
megteremteni a sorskozosség, a benséségesség érzetét. Rupi Kaur po-
tencidlis célk6zonségébe valdszintleg az ezredfordulé koral/utin szi-
letett lanyok tartoznak, akik mostandban élték 4t életik els6 szerelmi
csaléddsit, tehdt kivdléan tudnak azonosulni a ktetben szerepld szo-
vegekkel, és éppen az azonosulds a legbiztosabb médja a figyelmiik
megragaddsinak.

Az elhullds, azaz a mésodik ciklus ehhez képest meglepSen bitor.
Ebben olyan versek szerepelnek, mint az ofthon, ami egy abtizus tor-
ténetét, annak hosszu tava kévetkezményeit, végil a trauma feldol-
gozdsit és a tovabblépést dolgozza fel. Rupi Kaur egyébként nemcsak
illusztrilja, de eld is adja verseit, tobbek kozott az ozzhont is. A perfor-
manszok olyan hatdsosak, hogy felmeriil az emberben a gondolat, hogy
ezek a szovegek igazdbdl csak a szerzd eléaddsdban nyerik el végleges
formdjukat. A ciklusbél még két verset szeretnék kiemelni, a felnérté
vdlds miivészetét és az alagsori esztéta cimit. Ezek a kiskamasz linyban
a teste vdltozdsaival (és az erre reagdld férfiak magatartasdval) kapcso-
latban kialakuld szégyenérzetet tematizdljak. A kotet visszatérd témdi
egyébként az ongyilolet és a lirai én sajit testétsl vals elidegenedése is.

Engem a harmadik, gydkerezés cimet visel6 ciklus tudott a legjob-
ban megérinteni. Kaur itt nemcsak a csaladjardl ir, hanem arrdl a kultdr-
korrél is, amelybe belesziiletett. Néhdny vers olyan, mintha az utébbi
6t év hiradéinak lenne a révid 6sszefoglaléja: van itt menekilttdbor,
olvasunk a hdboruis z6ndbdl tulzsifolt hajékon menekils emberekrdl,
arva gyerekekrdl, rasszista renddrokrél, akik lelének valakit a b8rszine
miatt. A szerintem hatdsos helyett inkdbb hatdsvadaszra sikertlt szo-
vegek kozott szerencsére felbukkan par olyan téma is, amivel nem ta-
lalkoztam az Indexen. Lathatjuk a bevindorlé szilék kiizdelmeit egy
idegen orszdgban, és ezekbdl a szovegekbdl egyszertien siit a hila és
a csoddlat, amiért az elbeszéls ezeknek az embereknek a gyereke lehet.
Ez egyébként mar abbdl is latszik, hogy elsGsorban nekik ajanlotta

a konyvet. A mit tandcsoltam volna anydmnak az eskiivgje napjan cimd,
listdsra szerkesztett versen keresztil pedig latni lehet, hogy egy nem-
zedék (és egy kivdndorlas) is elég hozzd, hogy nagy viltozdsok men-
jenek végbe valaki gondolkodasdban. Ennek az optimista nézetnek
ellentmond a /linygyerekek/lanymagzatok meggyilkoldsa cimid széveg,
ami taldn az egész kotet legmegrazobb darabja. Hat pér soros versszak-
bél all, mindegyik elStt évszam. Az els8, 1790-re datalt szovegben az
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ujdonsult apa egyszerten kitekeri a csecsemd nyakdt, csak mert lany-
nak szuletett. Az utolsé versszak mar 2012-ben jitszédik. Az elbe-
sz€16 szerint azokban a toronté6i kérhdzakban, ahol magas a dél-dzsiai
bevindorl6k arinya, nem druljak el a baba nemét egészen a virandés-
sdg harmincadik hetéig. Ijeszt6, hogy mig vannak olyan szerencsések,
mint Rupi Kaur, aki két linytestvérével egytitt is megsziilethetett és
felnShetett, addig még mindig t6bbségében elfogadott — nemcsak In-
didban, hanem az egész indiai kultirkorben —, ha a sziil6k egyszertien
megszabadulnak a linygyerekektsl, akiknek a kihdzasitdsa a csalad
szdamdra tul nagy anyagi koltségeket jelentene.

Az utolsé két ciklus jéval pozitivabb ennél. Eddig tulajdonképpen
azt lathattuk, hogy keriil valaki a g6dor aljira és ,dagonydzik az 6n-
sajndlatban” (166), mieldtt végiggondolnd, milyen szerencsés, mennyi
mindene van, amit a nagy szerelmi banatdban elfelejtett. A lirai én csak
ezutdn, a kotet médsodik felében képes kimdszni a g6dorbdl. A negye-
dik ciklus, ha agy tetszik, az elsé ellentétpdrja — mig ott egy mérgezd,
bantalmazé kapcsolatbdl valé fajdalmas kiszakaddst lattunk, itt a sze-
retet, a bizalom és egy minden tekintetben egészségesebb szerelem
bontakozik ki. Az 6todik részben pedig az elbeszéls végre kezébe veszi
a sorsit. Itt olvashaté a legtobb feminista hangvételd szoveg, és vissza-
térnek az elbeszéld sajit testképérdl valld részek is (pl: ,vdltoztattam
Ujra meg Ujra / a tokéletesség felé vezetd uton / amikor aztin végre elég
szépnek éreztem magam / hirtelen megvéltoztattik / a szépség defini-
cigjat” [222]). Kaur tokéletesen tisztaban van sajit felel@sségével, és to-
rédik az olvaséival, ezért onmaguk szeretetére és elfogaddsira buzditja
Sket, prébil lelket 6nteni beléjik — a konyv végén még egy ,soha ne
add fel” jellegl motiviciés beszédet is taldlunk.

Rupi Kauron legtobbszor a szévegek gyenge mindségét kérik sza-
mon. Persze szerintem is vannak ebben a kotetben rovid, semmitmon-
dé, szentencidzus, giccses parsorosok szép szimmal, amik tényleg a na,
mi legyen a mai poszt, legyen mondjuk az, hogy ,ott vagy mindenhol /
csak pont itt nem / és ez £3j” (41) szinten mozognak. De én még nem
olvastam olyan verseskotetet, amiben ne lettek volna toltelékszovegek.
A Rupi Kaur koltészetérdl osszességében elmondhaté nyelvi egysze-
riség pedig tudatos koltsi eszkéz. Kaur angol nyelven ir, pandzsdbi
hatdsokkal. A pandzsibi koltészet pedig tényleg ennyire egyszer( és
egyenes. Ezt azonban azok, akik nem mozognak otthonosan ebben
a kulturkorben, konnyen taldlhatjik bandlisnak is. De innen ered pél-
ddul a nagybetik mell6zése is, és az, hogy a cim nem a szdoveg el6tt dll,
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hanem mégétte. Es ami még fontosabb: a pandzsibi kéltészet gyogyi-
tani akar — ahogy Rupi Kaur is, mindkét konyvében és minden perfor-
mansza alkalméval. A nyelvi egyszertiség lehet tovdbba a ldzadas egy
médja is a talbonyolitdsra hajlamos, elitista szépirodalommal szemben.
Ha a tipikus kolté fehér bérd, id8s6dé férfi, akkor a szines bérd, fiatal
né figurdja mdr énmagdban is a skdla mdsik végpontjira helyezné Rupi
Kaurt. De azt is elképzelhetének tartom, hogy amikor Kaur 2013-ban
elkezdte posztolni a verseit, mar tudta, hogy a globalizicié vildgdban
elérheti és megszolithatja a vildg mdsik felén €16 olvasét, ha képes ugy
megfogalmazni a gondolatait, hogy egy angolul tobbé-kevésbé tudé
tizenéves is értse.

Az instakoltészet gyenge mindsége mellett altaldban azzal érvel-
nek, hogy nincs egy olyan sziir8, ami kivdlogatnd a ,j6” szovegeket
a ,rosszak” kozil. Ezt ugye a folydiratok esetében szerkesztének hiv-
jak, akinek a tevékenysége azonban szerintem egyidltalin nem garantil
semmilyen mindséget. Mert a szerkesztének is van személyes izlése,
ilyen vagy olyan preferencidja. Birmennyire is igyekszik az ellenkez6-
jét elhitetni a szerzdivel, a szerkeszts nem képes objektiv értékitéletet
mondani, mert ember és nem gép, igy aztin neki is csak véleménye van.
Es akkor még a protekci6s alapon lehozott szerz8krél, meg az ez most
nem egy jé széveg, de nagy ir6é, és legaldbb a boritéra rairhatjuk a ne-
vét” jellegi esetekrdl nem is beszéltiink. Meg arrél sem, hogy nem
Rupi Kaur az els6, akit nem fogad be a szakma és alternativ megolda-
sokat keres, gondoljunk csak Kassik Lajosra vagy Jézsef Attilara, akik
kénytelenek voltak folydiratot alapitani, hogy publikdlhassanak.

A keserédes, ,minden rosszban van valami j6” hozzaalldst képvi-
selsk dltaldban azzal nyugtatjak magukat, hogy taldn ezek a versek fog-
jak majd a sok millié fiatalt médgnesként a ,jobb” koltészethez vonzani.
Ebben lehet valami. En példaul ugy jéttem rd tizenhét évesen, hogy
vannak még koltdk, hogy egy baratném dtkuldte Dékdny Dévid Tumblr-
oldalit, és lelkesen mutogatta Simon Marton Polaroidok cimi kotetét.
Ha ugy tetszik, kapudrogként miikodtek, aztin rataliltam Keményre,
Petrire és sok mds szerzdre is, és biztos vagyok benne, hogy a fiatal
lirikusok nagyja hasonlé torténetrdl tudna beszamolni.

Rupi Kaur ,igazi bline”, hogy demokratizdlta a koltészetet. Berob-
bant egy olyan mifajba, amit az utébbi ki tudja, hiny évben a szakma
felségteriiletének tartottak. Szovegeit azért nem lehet elintézni annyi-
val, hogy ,ilyet barki tud”, mert pont ez a lényegtk. Ahelyett, hogy
magdra zseniként hivatkozna, és veleszuletett tehetsége vagy éppen
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dldozatos munkdja révén emelkedne piedesztilra, Rupi Kaur k6z6sségi
élménnyé viltoztatja az irdst és olvasdst. Nem tartja kilonbnek magit
az olvaséindl, partnerként, baratként, bizalmasként tekint rdjuk, és
alkotdsra buzditja Sket. Trjanak, fessenek 6k is, fejezzék ki magukat.
Szinte szdz szdzalékig biztos vagyok benne, hogy életében legaldbb
egyszer mindenki megprébalt mér verset irni, legfeljebb nem tette ki
Facebookra.

A magam részérdl egyébként ugy litom, hogy Rupi Kaur sikere és
az instakoltSk puszta léte mar elsésorban nem is a szakmanak f3j, ha-
nem azoknak, akik szeretnének a szakmihoz tartozni. De mivel a szak-
ma valéjaban nem fogadja be Sket, ezt az érzetet csak ugy tudjik elérni,
ha gunyos kinyilatkoztatdsokat tesznek, és értéktelennek bélyegzik
miasok munkdjit, lehetSleg minél nagyobb kozonség elétt. Aztin ha
levezették személyes frusztriciéjukat a vildg masik felén €16 szerzén
vagy az instakolték arctalannak tling tomegén, el6huzzik a j6l bevalt
»a mindség és eladhatésig forditottan ardnyos” tedridt, és az elitizmus-
ba menekilnek.

En rettenetesen zavarban vagyok, mert gy litom, hogy sem a meg-

jelenési platform, sem a szerzé vagy a konyv népszeriisége nem garancia
a mindségre. Vagyis, hogy pontosabban fogalmazzak: nem garancia
arra, hogy nekem tetszeni fog az adott sz6veg.






