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Paula Gunn Allen szerint, amikor Amerika őslakosairól esik szó, min-
dig a fér£akat említik; Vörös Felhő, Sánta Őz, Ülő Bika, Fekete Szar-
vas neve ismerősen cseng szerte a világon, de női megfelelőjükről nem 
hallani. A nők kimaradnak a kulturális emlékezetből, így az indián 
irodalomban sem jut nekik hely, tehát a külső szemlélő számára úgy 
tűnhet, hogy a törzsi kultúrák múltja és jelene – ezáltal jövője is – ki-
zárólag a fér£ak terepe.1 A női írók egyre gyakrabban fordulnak a női 
tradíciók felé, ebből erőt merítve reálisabb képet festenek az őslakos 
kultúrákról, és a megszokott „harcos / vadász / törzsfőnök” mellett  
a „nagymama / anya / földművelő” alakja is bekerül a köztudatba.  
A maszkulin szimbólumok, úgymint a wampum, a tolldísz, a tomahawk, 
az íj és nyíl szerepét átveszi a kukorica, az őrlőkő, a kosárfonás és faze-
kasság, így a hagyományosan „harcos” indián képe fokozatosan a békés 
őslakossá alakul át.2 A kortárs indián irodalom az elmúlt alig több mint 
három évtizedben igazolta Allen jóslatát, sőt jócskán túl is nőtt az 
Allen által vázolt kétpólusú irodalom keretein. A női hangok nemcsak 
felülírták az eltűnőben lévő őslakost és kihalófélben lévő kultúráját az 
újrateremtés, újjászületés lehetőségével, de merőben új irányzatot is te-
remtettek. Már Allen 1984-es korszakos indián irodalmi tanulmányá-
nak kiadása idején érzékelhető volt az a változás, amelynek eredménye-
ként Layli Long Soldier 2017-ben megjelent Whereas3 című verseskötete 
megszületett.

Long Soldier újító verseit olvasva nem csak az Allen által vizionált 
új irodalommal találkozunk. A Whereas magában hordozza az ame-
1 Paula Gunn Allen, ¬e Sacred Hoop: Recovering the Feminine in American Indian Tradi-

tions, Open Road, New York, 1992, 348. [A szövegben szereplő hivatkozások mind-
egyike saját fordításom.]

2 Uo., 350–51.
3 Layli Long Soldier, Whereas, Graywolf Press, Minneapolis, 2017.
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rikai irodalmi kánon hagyományait, ugyanakkor radikálisan újraírja 
azokat. Formailag Long Soldier az amerikai irodalom széles spektru-
mából merít: az amerikai irodalomban a 19. század közepén megjelent 
szabadvers Walt Whitmant idézi, a modernizmus experimentalista kép-
verseiben e. e. cummingst látjuk viszont, és a többek között Charles 
Bernstein nevével fémjelzett 1960-as, 70-es évek avantgárd L=A=N= 
G=U=A=G=E-költők újításai egyaránt beépülnek Long Soldier mun-
káiba. Emellett mint élő emlékezet idézi föl indián irodalmi felmenőit: 
Zitkála-Šá, Simon Ortiz vagy James Welch intertextuális szerepet 
kapnak a kötetben. 

A kötet fő motívumai között megtaláljuk magát a költészetet, 
amely mások mellett Emily Dickinsonnak is központi témája volt. Az 
anyaság és költészet egymástól elválaszthatatlan teremtő tapasztalatait 
posztmodern formában olvassuk, de a vershez mint gyermekhez fűződő 
kapcsolat emlékeztet az első amerikai költőnő, Anne Bradstreet mun-
káira. A nyelvhez, illetve nyelvekhez – a lakota és az angol más-más 
szerepet tölt be – való viszonyt tükrözik a szótári bejegyzésekhez ha-
sonlító lakota és angol címek és versek, és az ezekben kifejezett Lakota/ 
indián és/vagy amerikai identitástudat. Mégsem ez az intertextualitás 
az, amely Long Soldier verseit kiemeli a kortárs indián irodalmi alko-
tások közül. Ahhoz, hogy az olvasó teljesebb képet kapjon a Whereas 
jelentőségéről, történelmi áttekintés szükséges, mert „sem a tradicio-
nális, sem a kortárs költők és írók nem tudnak kilépni kulturális, tör-
ténelmi és politikai közegükből”.4 

Bár nem irodalmi, az intertextualitás legfőbb példája a kötet címé-
vel kezdődik. A „whereas” kötőszó jelentése „mivel, minthogy, miután, 
tekintettel arra”. Szövegkörnyezetéből kiragadva nehéz pontosan le-
fordítani, de mint később látni fogjuk, a leggyakoribb kontextusa sem 
egyértelműsíti. A címmel kapcsolatban az angol anyanyelvű olvasó 
ugyanolyan elveszettnek érezheti magát, mint a magyar, bár az előb-
biek, a kötet tartalomjegyzékében megjelenő két nagy egység címe láttán 
– „ëese Being the Concerns” és „Whereas” – sejthetik, hogy a laikus 
számára bonyolult jogi nyelvezet területére tévedtek. A címek megér-
téséhez az amerikai történelem, azon belül is az Egyesült Államok 
indiánpolitikájának ismerete szükséges, így ismerhető fel, hogy Long 
Soldier az amerikai kongresszus által valamely indián közösséggel 
kötött szerződésekre utal. 1871-ig ezek a kétoldalú, jogilag kötelező ér-
vényű dokumentumok határozták meg egy-egy indián közösség USA-
4 Uo., 353.  
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hoz való viszonyát, elméletileg alaptörvényként működtek. Több mint 
300 ilyen szerződés a mai napig hatályos, azaz nem veszítették érvé-
nyüket, bármikor is írták alá 1776, az amerikai Függetlenségi nyilat-
kozat óta. A versek és a jogi nyelvezet szempontjából fontos tudni, 
hogy a 300 között egy sem akad, amelyet az Egyesült Államok meg 
ne sértett volna, a szerződésbe foglalt megegyezést valamilyen módon 
felrúgva. 

Ez vezetett ahhoz, hogy 2009 decemberében az Egyesült Államok 
elnöke aláírta azt a kongresszusi határozatot, amelyben az amerikai 
nép nevében bocsánatot kért az amerikai őslakos kisebbségtől. Az érin-
tettek többsége nem hallott e jelentős gesztusról: sem azok, akiknek 
a bocsánatkérés szólt, sem az amerikai nép, akiknek a nevében történt. 
A határozat aláírásának időpontja egyrészt szimbolikus, másrészt az 
indián történelem ismeretében komoly kétségeket ébreszt: 1889 de-
cemberében a Wounded Knee-i mészárlással zárult le az indiánokkal 
folytatott fegyveres konÝiktusok korszaka; a körülbelül 300 áldo-
zatot követelő, a domináns kultúra történetírása által „csataként” 
aposztrofált vérfürdőben főként idősek, gyermekek és nők vesztették 
életüket. 

Az amerikai és az indián történelemnek egyaránt fontos alapköve 
az Egyesült Államok Függetlenségi nyilatkozata. Az előbbi alapító 
dokumentumként tartja nyilván, az utóbbi a mai napig küzd a „kegyet-
len Indián Vadember”5 sztereotípiájának örökségével. Az európai és 
amerikai olvasónak egyaránt ismerősen cseng az „ember teremtőjétől” 
származó „Élethez és a Szabadsághoz, valamint … a Boldogságra való 
törekvés” joga és a princípium, amely szerint „minden ember egyenlő-
ként teremtetett”.6 Long Soldier mindössze egy szóval egészíti ki a Füg-
getlenségi nyilatkozatban foglaltakat: minden őslakos ember egyenlőnek 
teremtetett (70; kiemelés tőlem). Ennek szellemében a Whereas három 
szótaggal ír át és felül majdnem kétszázötven évnyi történelmet, nem 
megtagadva, de jócskán újraértelmezve azt. 

A kötet címére magyarázatot a 70. oldalon találunk, bár ezt megelő-
zően is történnek utalások a jogi, kongresszusi „nyelvre”. A fent említett 
jogok elidegeníthetetlenek, mégsem tarthatok rájuk igényt, ha egy 
„Mivel” klauzában szerepelnek. Azaz bármi is követi a „Mivel” szót és 
előzi meg a pontosvesszőt egy kongresszusi dokumentumban, nem mi-

5 Az Amerikai Egyesült Államok népének Függetlenségi Nyilatkozata, ford. Vecseklőy József, 
https://mek.oszk.hu/02200/02256/02256.htm.

6 Uo.
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nősül jogilag kötelező érvényűnek (70). E hagyományt követve, tartal-
milag mégis ellentmondva, a kötet egyharmadát alkotó „Mivel” versek 
pontosvesszővel zárulnak, így tükrözik az őslakos közösségekkel kötött 
szerződéseket. 

Ugyanebben a szellemben tűnődik el a szöveg a szintén a Független-
ségi nyilatkozatban szereplő Teremtő fogalmáról: az eredetiben their 
Creator, a magyar fordításban az ember teremtője. A vers az angol töb-
bes szám harmadik személyű birtokos névmásra reagál, amikor az  
ő teremtőjük és a the Creator, a Teremtő közötti különbségre hívja fel 
a £gyelmet: „nem tudok különbséget tenni egyik vagy másik teremtő 
között” (70), mondja az a lírai hang, aki „kegyetlen Indián Vadember”-
ként és nem egyenlőnek teremtetett egyénként él a Függetlenségi 
nyilatkozatban, így a történelemben és a köztudatban is. A szöveg visz-
sza-visszatér a domináns kultúra nyelvén és nyelvében érvényesített 
jogokhoz, sok esetben a vizualitást is segítségül híva. A „Mivel” kije-
lentéseket követő „Resolutions” (Határozatok) között bukkanunk rá 
egy bírói kalapácsra, amelynek „olvasása” a szóközök teljes hiánya miatt 
nehézkes, így kényszerítve az olvasót a szavak jelentésének alapos mér-
legelésére. Az első pillanatban érzékelhető kalapács-kép egyértelművé 
teszi, milyen kontextusban kell az olvasónak értelmeznie a szöveget, 
amely szerint együtt kell óvnunk a szigetet – azaz a Teknős-szigetet, 
amely Amerika megnevezése számos őslakos kultúrában.

Bármilyen tragikus történelmi tapasztalatokat fogalmaz is meg,  
a humor most sem hiányozhat a kortárs indián irodalomból. Szinte 
szóról szóra ismételve az Obama elnök által aláírt, elvileg véresen ko-
moly bocsánatkérést, a kötet végén szereplő Disclaimer [Jogi nyilatko-
zat] szerint a leírtak semmilyen módon nem jogosítják fel az Egyesült 
Államokat bárminemű követelésre Layli Long Soldierrel szemben 
(101). Ehelyett forgassa az olvasó a kötetet és legyen hálás Long Sol-
diernek az irodalmi konvenciók áthágásáért, a történelmi elhallgatások 
kinyilatkoztatásáért és a nyelv általi torzítások felülírásáért. 

A fentiek alapján úgy tűnhet, hogy Long Soldier Whereas című 
kötete szinte kizárólag történelmi témákról szól a líra nyelvén, és ez 
részben igaz is. A címadó második egység hangsúlyosabban írja újra 
a győztesek történelemoktatásából hiányzó vagy abban torz formában 
megjelenő eseményeket. Az első rész, a ¬ese Being the Concerns [Tekin-
tettel arra] a 38 című verssel zárul, ezzel vezetve át az olvasót a száraz 
„tények” világába, ahol semmi sem fekete-fehér. 
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Az első rész keretes, mivel a nyitóvers, a Ȟe Sápa ugyanabba a La kota/ 
Dakota7 világba vezet, amely a 38-cal együtt majdnem elpusztul. Az öt 
részből álló Ȟe Sápa a térképeken Black Hillsként [Fekete-hegyek] 
megjelenített földrajzi hely ősi nevével újjáteremti a hegyet és az abból 
eredő identitást. A (szent) helyek és emberek kapcsolata az indián iro-
dalomban már a szóbeliség idején is fontos szerepet játszott, ezt a ha-
gyományt folytatva és a (poszt)modern experimentalista költészet újí-
tásaival kiegészítve hívja Long Soldier olvasóját/nézőjét egy belső 
utazásra, többek között a Ȟe Sápa harmadik részében (1. ábra, 8. oldal). 
A mindössze 13 szóból álló négysoros, vagyis inkább négyoldalú vers 
a nyugati kultúra „szögletes” világnézetét idézi, szemben a törzsi kul-
túrákra sokkal inkább jellemző kör alakzattal. Ugyanakkor a szavak 
alkotta szabályos keret vizuális tapasztalás; olvasásához perspektíva-
váltás szükséges – konkrét és átvitt értelemben is –, ezzel együtt válto-
zik az én–te, hely–tér viszony. A vizualitást hangsúlyozó see [néz, lát] 
ige ironikussá teszi a kategorizálás kényszerét. Én és te, bár mind a négy 
oldalon egymás mellett állunk, ugyanakkor szemben is egymással, 
mintha annak lehetőségét latolgatnánk, vajon mikor alkothat a Mi/
MÁS egységet. A Ȟe Sápa alapján soha, hiszen ott van köztü(n)k a sza-
bályos négyzetet alkotó tér, de folyamatosan szembesülniük kell ön-
magukkal és a másikkal. 

A ¬ese Being the Concerns keretes szerkezetét a több versben vissza-
köszönő négyzet alakzat is erősíti. A legkevésbé látható, mégis legfájdal-
masabb négyzetet az első részt lezáró 38-ban találjuk. A 38 történetét 
megörökítő leghíresebb litográ£a szinte csak szabályos négyszögekből 
áll,8 ahogyan a ¬ese Being the Concerns eddig a pontig fragmentált nyel-
vezete is ebben a versben ölt szabályos alakot. Ez a kötet első verse, 
amelyben – szemben az ezt megelőzőkkel és az ezt követőkkel, ahol 
a központozást a hagyományostól radikálisan eltérően alkalmazza – 
Long Soldier a hagyományos mondattani struktúrát követi. „Itt res-
pektálom a mondatot” – jelenti ki a vers első sorában. Nincsenek üres 
sorok, extra szóközök, elhagyott vagy szóként funkcionáló vesszők: 
tömör, tárgyilagos, száraz hangon meséli el a Dakota 38 történetét: 
azokét a £úkét és fér£akét, akiknek kötél általi halálos ítéletét 1862. 

7 A sziúként ismert népcsoport három dialektust beszélt, a lakotát, dakotát és nakotát. 
A modern Očhéthi Šakówií (Great Sioux Nation, Nagy Sziú Nemzet) a Lakota, a keleti 
és nyugati a Dakota nemzetekből áll.

8 Execution of the thirty-eight Sioux Indians at Mankato, Minnesota, December 26, 1862. 
[A harmincnyolc sziú kivégzése, Mankato, Minnesota, december 26., 1862.] https://www.
loc.gov/resource/pga.07671/.
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december 26-án hajtották végre a minnesotai Mankatoban.9 „Egy 
nappal karácsony után” (49) – helyezi el időben a történést, egyúttal 
mindössze fél mondatba sűrítve a Megváltó születéséhez és a keresz-
tény világ ünnepéhez társított érzéseket, képzeteket. A következő sor 
még mindig (részben) keresztényi elveket sugall: „Ugyanazon a héten, 
amikor Lincoln elnök aláírta a Felszabadítási Kiáltványt” (49). Elnök-
ként ugyanez az Abraham Lincoln hagyta jóvá a halálos ítéleteket.  
A Dakota 38 mégsem az áldozatokra utal, hanem annak az emléktú-
rának a résztvevőire, akik minden évben ellovagolnak Dél-Dakotából 
„Mnisota”-ba – Minnesota nevének eredetét is a versből tudjuk meg: 
„a mni azt jelenti, víz, a sota azt jelenti, zavaros” (51) – így állítva emlé-
ket a sziú felkelésnek. Így ér össze a múlt, a jelen és a jövő, ahogy Long 
Soldier fogalmaz: nem akartam száz évet visszautazni az időben, min-
dennek az élő emlékezetről kell szólnia.10 A 38 vegytiszta mondatokkal 
írja felül és ad új értelmet a domináns politika és történetírás által meg-
fogalmazottaknak. A 38-cal kezdődően egyértelművé válik a kata kré-
zis, azaz hogyan használja a domináns hatalom a politikai diskurzust 
„elleplezésre, félrevezetésre, manipulációra és agymosásra”.11 Az elhall-
gatott, mégis átsejlő valóság kitűnő példája a Whereas két egymástól 
egy harmadikkal elválasztott, mégis egy egységet alkotó verse. A 83. 
oldalon a bocsánatkérő kongresszusi határozat szövegének részlete 
olvasható, soronként egy-két kapcsos zárójellel jelölt szót kihagyva, 
mintha az olvasóra bízná a hiányzó jelentések pótlását. Az így is értel-
mezhető, nyilvánvalóan jogi szaknyelvet a 85. oldalon található záró-
jelezett szavak egészítik ki a valós dokumentumban, a Whereas valósá-
gában azonban ezek önálló életre kelnek és érzelemmel teli, egyszerre 
személyes és kollektív történelmet írnak le, amelynek alfája és ómegája: 
[languages] (a nyelvek).

„Minden az általunk használt nyelvben rejlik” (51); akár Long 
Sol dier ars poeticája is lehetne. A manipulatív politikai diskurzus ellen-
pontja a költészetről, alkotásról megfogalmazott versek sokasága, 

9 Az 1862-es dakota vagy más néven sziú felkelés a korábban említett szerződésben fog-
laltak megszegése miatt robbant ki. A halálraítéltek a fehér telepesek sérelmére elköve-
tett tettekért bűnhődtek. A kivégzést korábbi időpontban kellett volna végrehajtani, 
de elfogyott a bitóhoz szükséges kötél és fa, így került rá sor december 26-án. 

10 ¬e Freedom of Real Apologies [Krista Tippet beszélgetése Layli Long Soldierrel], Onbeing.
org, 2018. 10. 04., https://onbeing.org/programs/layli-long-soldier-the-freedom-of-real- 
apologies-oct2018/.

11 Bővebben lásd Bollobás Enikő – Kövecses Zoltán, Catachresis as Metaphoric and Meto-
nymic Meaning Extension: ¬e Case of Poetic, Prophetic, and Political Discourse, Estetica: 
Studi e Ricerche 2017/1., 121–138.
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amelyekben szintén megjelenik az intertextualitás. A Diction [Stílus, 
(16)] című vers második részét olvasva bepillantást nyerhetünk a köl-
tővé válás folyamatába. Az eredeti szöveg Zitkála-Šától származik.12 
A 19. században született elismert írónő és aktivista Impressions of an 
Indian Childhood [Indián gyermekkor emlékei] című visszaemléke-
zésében egy egész fejezetet szentel a gyöngyhímzés elsajátításának, 
édesanyja mozdulatainak, ahogyan kislányként tanította. „Örömünket 
leltük abban, ha anyáink szerepét játszhattuk”,13 hangzik az eredeti 
szöveg, és Long Soldier is ezt teszi: mindkét tevékenység, a gyöngy-
fűzés és az írás is teremtő erejű, fegyelmet és tanulást kíván. A szó sze-
rint átvett idézetet úgy „korrektúrázza”, hogy olvasható maradjon a tö-
rölt szövegrész, így egyszerre mondja el a „nagymama”, azaz irodalmi 
elődje és a saját történetét. Ahogyan Zitkála-Šá leírásában az őslakos-
kultúra átveszi és ruhák díszítésére használja az Európából származó 
gyűszűt, Long Soldier úgy alkalmazza a korai 20. századi életrajzi visz-
szaemlékezést saját íróvá válásának leírására. A 21. század azonban már 
türelmetlen, nem tűri a lassú történetmesélést, stílusosan, tűpontos, 
pragmatikus szöveget vár. Zitkála-Šá és Long Soldier is saját kárán ta-
nul meg döntéseket hozni és az Allen által látott erős női hangot hal-
latni. Azzal, hogy csak részben „szerkeszti ki” a szövegből az eredeti 
megfogalmazást, kétszólamú éneket hallunk, a modernben felsejlik  
a tradicionális, a posztmodernben a szóbeliség történetmesélős stílusa. 
Ez a kettősség jellemző a kötet egészére, az önreÝexív, önmaguk szüle-
tésére reagáló versek hol komolyan, hol ironikusan fogalmazzák meg 
teremtésük és létezésük apropóját. „Egy vers az írásról, u-nal-mas” 
(28), mégis meg kell születnie, mert a temetésen látott foltos nadrágú 
fér£ képe nem hagyja nyugodni, és a közlés kikívánkozik.

A Whereas abból a döbbenetből, dühből és értetlenségből született, 
amelyet a 2009-es bocsánatkérő határozat váltott ki. A majdhogynem 
sértő megkövetés ellenpéldáját is tartalmazza a kötet, szintén a Whereas 
részben. Szemben az üres politikai gesztussal, apa-lánya viszonya egy 
teljesen hétköznapi reggelinél rendeződik: „sajnálom hogy nem voltam 
ott annyi mindent sajnálok” (65). Nem súlyos jogi kifejezések, a hozzá-
juk vezető sérelmek mégis megbocsátást nyernek: „rendben van mond-
tam vége”. 

12 American Indian Stories, legends, and other writings, szerk. Cathy N. Davidson – Ada 
Norris, Penguin, London, 2003.

13 Zitkála-Šá, American Indian stories, http://www.gutenberg.org/cache/epub/10376/
pg10376-images.html.
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Long Soldier sértett, de nem áldozat, oktat, de nem okít, személyes, 
mégis univerzális. A megjelenése óta több díjjal is kitüntetett Whereast 
mindenképpen érdemes lenne a magyar olvasóközönség számára is 
elérhetővé tenni. 2015-ben jelent meg a Medvefelhő a város felett című 
antológia, amelyben 24 kortárs indián költő munkái olvashatók Gyu kics 
Gábor fordításában, azóta indián verseskötetet nem adtak ki magyarul. 
Layli Long Soldier munkája minden tekintetben megtestesíti azt a vál-
tozást, amelyet Allen a nyolcvanas évek közepén megjósolt. A kortárs 
indián női írók négy, egymáshoz szorosan kapcsolódó területen gaz-
dagítják nemcsak az őslakos, kisebbségi, de az amerikai irodalmi 
kánont általában. Munkáik dekonstruálják azt a női szte reo típiaspek-
trumot, amelynek egyik végén Pocahontas, a másikon a „squaw”14 
alak ja áll. Igyekeznek a nők fontosságát visszaállítani az indián kultú-
rákban, hozzájárulnak az őslakos kultúrák fennmaradásához és tovább-
éléséhez, a kultúrákba vetett hitük töretlen és létfontos ságú. Írásaik ban 
a szóbeliség irodalmát ötvözik modern elemekkel.15 Ha N. Scott 
Momaday, az első Pulitzer-díjas indián író neve összekapcsolódik a Man 
Made of Words (A szavakból teremtett ember) címmel, a rendkívül sze-
mélyes és kritikus hangú, innovatív, az olvasást radikálisan megújító, 
a történelmi traumát humorral és iróniával (is) kezelő Long Soldier 
lehet a szóért teremtett ember.  

14 A szó sokáig semlegesnek számított és indián asszony jelentésében használták. A 20. 
század óta azonban pejoratív konnotációi (alsóbbrendű, erkölcstelen, becstelen nő) 
miatt sértőnek, bántónak minősül. 

15 Annette Van Dyke, Women writers and Gender Issues = ¬e Cambridge Companion to 
Native American Literature, szerk. Joy Porter – Kenneth M. Roemer, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge, 2005, 100.




