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NEHA MUSZAJ LENNE HUZNI

Szendrdi Csaba neve hallatin szinte minden, magyar alternativ zené-
ben jartas embernek az Elefint jut az eszébe, a zenekar elsS éveirsl meg
a viszonylag igényes dalszévegekre asszocidlunk. De mi torténik, ha
a dalszovegiré elkezd verseket irni? Semmi. Es akkor, ha a dalszoveg-
ir6 kotetet akar? Egy kiadé (jelen esetben a Scolar) nyilvin mogé 4ll,
és a biztos felvevGpiac reményében publikilja a konyvet. FeltehetSen igy
szlletett meg a Mintha muszdj lenne, Szendr6i elsé lirakotete. Csatta-
né nincs. Ha csak az nem, hogy a netes trendinget tekintve — a zenekar
rajongoéinak hila — a konyv gyorsan megtaldlta a kozonségét a kiadé
és a szerz6 nagy oromére.

A Mintha muszdj lenne szovegei két ciklusra tagolédnak, melyek
az Allitolag kémia és a Satir cimet viselik. Az egységek versnyelve és
tematikdja kozott észlelheté némi kilonbség. Mig el6bbi a szerelem
definidldsara tett kisérletek és a szerelemhez valé viszonyulds lirdja,
a mdsodikban inkabb a létezés kérdése keril fékuszba, melyet mar az
Allitélag kémia is pedzeget. A Satirban a te helyett az énre helyezédik
a hangsuly, ami az els6 rész szerelmesvers-tomkelege utin minden-
képp felszabadité érzést kelthet az olvaséban.

A kotet harom {8 kérdéskort olel fel. Az elsé és taldn legszignifi-
kénsabb a szerelem mar emlitett problematikaja. A nyitévers (A szere-
lemrél) és az els§ ciklus cime egyértelmien megteremti az olvasé azon
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prekoncepcidjit, hogy szerelmi koltészettel fog taldlkozni. A kotetkez-
dé szoveg a cimében szerepld érzelem lehetséges annotéciéit sorakoz-
tatja fel: ,Allitélag kémia. / Lassan hat ismeretlen szerek. / Mégis van
egy pont, / ahonnan / vegytiszta akarat, / ami feloldoz / a mocskos
dolgok / béklyéja aldl, mintha” (9). Az ltalinos lehetSségek utin va-
riabilitdst latunk és a konkrétum felé mozdulunk el a ciklus ezt kovets
verseiben. Szendrdéi tobbek koézott gyerekkori emlékeken, mindennapi
pillanatokon és tudomdnyos képeken keresztiil mutatja be az olvasé-
nak a szerelmet és a hozza kapcsol6dé magdnyt, hidnyt és az ujra-
egyesilés igényét. ,Kdnikula van, kérben / a fagyos aszfalton mégis /
szilankokra hullott, apré madarak. / Feloldédni a hidnyban: / endoterm
folyamat” (25) — olvassuk példaul az Ikerhalak cimi versben. Az id§
és a létezés — a misik két tényezd, amelyek vezértémanak mondhaték
— nem ennyire koncentraltan jelennek meg a kényvben, sokkal inkdbb
a szerelmi kérdéskorok kozott elrejtve taldlkozunk velik. ,»1dé«, bar
alig értem ezt a sz6t, / nem szenvedek hidnyt, a hidnyt szenvedem”
(27). A versek alapjdn egy definidlhatatlan, mégis mechanikusan md-
kods szerkezetként képzeljik el az idSt és a hidny, valamint a szere-
lem jelenlétével (vagy hidnyédval) hozzuk pirhuzamba. Az ,6ramutats”
és az ,id§ Sraszerkezete” csak feltételesen adnak nyugalmat. A lirai én
ugyanis a megszdlaldsai alapjin kételkedik az id6 gyégyité erejében,
igy a Mintha muszdj lenne versvildgaban negativ érzések kapcsolédnak
a fogalomhoz. A létezés — mely szintén egy viszonylag hagyomanyos
problematikdnak szamit a koltészet terén — a kétetben az élet, a halal
és a fizika triangulumdban interpretialédik. Mi az, ami felé tartunk?
Van-e lelkiink? Egyiitt vagy kiilon léteziink? Szendréi Csaba kolté-
szete ezekhez hasonlé kérdéseket prezentil az emlitett targykorrel kap-
csolatban. Egyértelm vélaszt viszont nem, csupdn keserd humorral
dtitatott sejtets irdnymutatdst kapunk, mikoézben a lirai én kétségbe-
esetten keresi onmagit, és egyszerre binkédik, valamint nevet a sajéit
maga teremtette versszitudciékon.

A kotet egészét tekintve Ugy éreztem, mintha az impresszionista
koltészet és a trubadurlira hagyomdnyai keverednének benne. A dal-
szer(, szdimos apr6 képpel, metaforaval, hasonlattal teletizdelt szove-
gek talsulyban vannak a kényvben. Ez van, ahol egydltalin nem zava-
16, sét érezhetSen egyedivé teszi ezeket a részeket. Példaul a Statikus
folyé cimi vers esetében, amely még a kihull6 fogaival, dlomképeivel,
gyongysoraival sem teliti tdl az olvasét, a verskép 6sszedll. Mashol
azonban ez a fajta halmozds rendkiviil destruktiv, csapongé hatist kelt.
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Kicsit mindenbdl hoz a szoveg, de nem vilik egésszé. Egy csipet fizika,
egy kis kémia meg persze a biolégia sem maradhat ki, és kész is van
példaul az O/ cimi vers. Ami egyébként felteheten kovetni szandé-
kozik a kortirs koltészeti trendeket, de inkabb csak eréltetetté valik.
A Gardzsmenet esetében is hasonlé a helyzet. , Kompatibilissé teszem
magunkat. / Atommagjaimat a jardira kopom. / Ures leszek, mint
a sofér szeme, / ha a gardzsmenetben / a hitsé tiléseken / szeretkeziink.
Veled / majd ez sem érdekel, / sem a valésdg biztos jelei, / az id6 éra-
szerkezetében / a vasfogak, / ahogy 6sszecsippentik / a lelket, s kivetik
belSlem / az 6sszehdnyt utcdra. / »Boldogok lesziink még utoljira«”
(17). Az itt leirtakat, mint latjuk, egy kis nyelvi taltelitettséggel és
grammatikai, valamint logikai 6sszeegyeztethetetlenséggel is meg-
spékeli a szerzd. ,Kompatibilissé teszem magunkat. / Atommagjai-
mat a jdrddra kopom” (17) — kezdédik a vers, utdna pedig a lirai éntink
rogton, a felutéstdl szinte teljesen fuggetlentl szeretkezik is a hitsé
ilésen. Egy hirtelen és megmagyarazhatatlan idébeli ugrds utdn pedig
elég szarul érzi magit vagy inkdbb (megint?) sehogy sem. A szoveg
végén a szerelem és az id§ is (mint a Szendr8i-versek kihagyhatatlan
elemei) megjelennek, egyfajta eszményi érték vagy kérdés formajaban.
A taltelitettség igy is értendd: sokszor egy-egy szoveg akdr két-hdrom
kiil6nallé vers potencidljit foglalja magéba.

A misodik ciklusban nagyobb szerepet kap az asszociativ lira,
mely egyes helyeken, példdul az egység cimadé versében jél funkcional:
»csak egy vonalat hizok / inkabb cikcakk / firka lesz / vonalak jobbra /
vonalak balra / j6 sok vonal / tdl sok vonal / satir / majdnem koézépen
egy / satirozott fekete gobmb / inkabb lyuk / rajzoltam egy lyukat / elneve-
zem semminek” (51). Bar azért meg kell jegyezni, hogy a vers enyhén
tulprioritizdlja ezt a vonalat, és a végén sajit farkdba harapé kigydként
tori meg az asszociativ versnyelv természetes mikodését. A kotetben
taldlunk olyan szovegeket is, amelyekben az asszocidciés procedira
nem ennyire egyértelmden jelolt. Amivel alapjdraton semmi problé-
ma nincs, csakhogy a képek és az asszocidciok banalitisa miatt ezen
esetekben kénnyen interpretdlhaté, de nehezen élvezhetd verseket ka-
punk. ,Nem adtam eddig bel6le senkinek, / tessék, itt van hit a fele. /
Kirdlysagom. Almom. Idém. / Ha volt is, ma nincs semmi se. / Szirmok
nélkil egy csupasz bibe. / Beporozatlan, medds, kosz lepte. / Gom-
bosttire huzott lepke” (49).

Az eréltetettséghatdst nem csak a halmozds implikdlja a kotet-
ben. ,Neonsirga mellényben jott a nyar. / A zsirosképt Holdat most



KRITIKA | SziF 2019/6 Néha muszaj lenne hazni = 97

dobom ki. / Rézsaszin zsikot huznak reim. / Tanitom a szivemet nem
dobogni” (36). A lira nyelvezete sokszor modoros, ami egy bizonyos
mennyiségl kozhelypufogtatissal egyiitt fokozza azt az érzetet, hogy
valamilyen izzadsigszag, csindlt dologgal taldlkozunk. Mintha mu-
sz4j lenne az irds, a vers. Azt érzem, hogy egyfajta pézba akarnak he-
lyezkedni a kétet szovegei. Es ez a fajta megfelelési kényszer, a pozszert-
ség, minél tobbet olvassuk, anndl trividlisabba vilik. ,Ledpildcsok jelzik
a lélek / leszallépalyajat. Vagy valami ilyesmi. / A ldgyan ringé kébe-
lekre gondolsz” (16). Az iras folyamatdra valé reflektdlds alapvetSen
legitim és az irodalom kezdete 6ta létezd metédus, de Szendréi kote-
tében szinte csak hasonlé tartalmi megjegyzésekkel taldlkozunk ma-
gukkal a versekkel kapcsolatban. ,Nem irtam volna semmit, / 8szintén
sz6lva zavarnak / ezek a sorok is, hazugnak / érzem, hogy médr megint
gondolkodom, / mikozben 6tletem persze nincs” (44). Azt, hogy a sorok
tartalmat valés érvénytiként kezeljik, persze konnyelmi lenne megen-
gedni, mégis ugy gondolom, az idézett részletek mind erdsitik a kotet
bizonyos verseinek és bizonyos versbeszéldinek pézszerd mivoltat.

A misik nagy problémam a konyv kozhelyesnek mondhaté ele-
meinek repetitivitdsa. A hidny és a lélek példaul a Mintha muszdj lenne
leggyakrabban ismételt kifejezései kozé tartoznak, ami — ha djszerd
megolddsokkal lennének konstrudlva — alapjdban nem jelentene kardi-
ndlis gondot. Innovativ médszerekkel azonban nem taldlkozunk: a ver-
sek megszokott médon jarnak korbe univerzalis problémdkat. A koz-
helyességhez pedig olykor még egy kis gicesfaktor is tdrsul, példdul
rogton az elsd versben, amelyben angyalporndéra élvezziik 4t magunkat
a talvildgba. Az olyan mély életbolcsességek és mondatok pedig, mint
a ,Mi nem kopunk el, csak a gondolat fogy” (21), vagy az ,Ajkadon
nikotinsdrga a napsugdr” (15) nem sokat adnak hozzé a befogadé emo-
ciondlis és szellemi vildgahoz. Szerencsére azért talalunk egy-két olyan
képet is, amelyek mégis megfogjik az olvasét. A legerdsebbet Simon
Mirton tgyesen ki is vdlasztotta a fulszoveg megirdsakor. ,Hullik a
bonszdjom levele, / ilyen piciben még nagyobb az §sz, / ez az apré mell-
kasdval kiizdg, / hizott szivil 6reg” (14). (Es ezzel a Kévek cimd szoveg-
gel vissza is érkeziink a fent kifejtett tulzsifoltsig problémdjihoz.)
A gicesességre egyébként a lirai én is tobbszor reflektal, maga a gices s26
is megjelenik parszor a versekben. , A szerelem giccses kép / valami
tdnc a néma / csendben, ahol 6szintén / repiilhetsz, amig / tart a zuha-
nés” (9). Ezzel kapcsolatban viszont az a kellemetlen, hogy attdl, hogy
valamit giccsesnek determindlunk, még nem lesz kevésbé giccses.
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A fentebb mér emlitett tulreflektaltsig felvethet egy olyan értelme-
zési metédust, mely alapjan kritikaként, parédiaként vagy ironikusan
interpretialhatndnk a szoévegeket, de ha ez lett volna a szerzé inten-
cidja, erésen kiakndzatlanul hagyta a koncepciét.

A kotetet egyfeldl a rovid, dalszerd versek fogjak egybe, mint pél-
dédul a Dohdny. Ezek azok a szévegek, amelyek bar mély mondanivalét
szeretnének kozvetiteni, mégis konnyedséget sugallnak. Nem érzem
azt, hogy tul komolyan vennék magukat, és nem virjik el az olvasétél
sem, hogy igy tegyen. Meglitisom szerint ezek a versek mentik meg
a konyvet és teszik tobbé dtlagos, enyhén nydlas szévegek gytjtemé-
nyénél. Masfel6l Szendrsi motivumrendszere koherencidt kolcsénoz
a kotetnek és megcsillant valamiféle er6sebb tudatossigot a koncep-
ciéval kapcsolatban. ,,Gyomrombdl kifelé tart az enyészet, / odijukba
falatonként a rékdk / hordanak, jé salakanyaggd lenni” (27). A versek-
ben megjelené madarak, halak, bogarak, rékdk és macskdk azono-
sulnak személyekkel és forditva, a természet mint vezérmotivum pe-
dig tUgyesen osszefogja a szovegeket. Tobbek kozott ezek kapesan
fedezhetiink fel egyfajta asszociativ korreldciét a versek és az Elefint-
dalszovegek kozott. Es, bar ez a fajta intertextualitds kordntsem integ-
rdns része a kotet értelmezésének, névelni tudja a befogaddk élvezeti
potencidljat.

Osszességében tgy gondolom, a Mintha muszdj lenne tdl nagyot
villal. Fontos és univerzélis kérdésekkel foglalkozik, de nincs benne
elég innovativitds. Komoly dilemmdkat vet fel, de nem talédlja a vila-
szokat. Talan tudja is ezt magérdl. Taldn nem is akarja megtaldlni.
Viszont sokszor annyira 6ncéliak a szévegek, hogy azt az olvasé mar-
mdr pofatlannak érzi. Szendréi zavaréan tulir, tilgondol, p6zol. Nem
elég természetes a hangja. Mégis azt gondolom, hogy ez a kétet megfe-
lel§ szerkeszt6i munkdval, ha ugyan nem is tokéletes, de sokkal jobb
vagy legaldbbis kevésbé erdltetett lehetett volna. Litom benne a po-
tencidlt, de azt bedrnyékolja a felesleg, a kozhely és a giccs. Remélem,
Szendréi a médsodik kotete kiaddsa el6tt megtanul hizni a verseibél.
Azt pedig, hogy a konyv ebben a formédban valé publikildsa milyen
mértékben volt profitorientdlt dontés, mindenki déntse el maga, mi-
utin elolvasta.





