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Mit jelent a rendeltetés? Tudni, hogy mit kell tenni? Miben rejlik egy 
költő vagy épp egy rezervátumi fénymunkás számára? Jász Attila leg-
újabb, Belső angyal című kötetének hátoldalán, a kötetzáró költeményből 
egyfajta válaszként kínálkoznak az alábbi szavak: „írni, aztán hallgat-
ni // hosszan, ©gyelni a fények folytonos változásait, / ahogy kihűl-
nek, megkövülnek szépen lassan” (113). Innen nézve a kötet világos, 
fakó alapú borítóján szereplő képzőművészeti alkotás mintha ezeket  
a kihűlt fényvájatokat, barázdákat, egymást metsző mintázatokat mu-
tatná meg, ahogy egy megkövült fényburokká állnak össze. Mintha 
ebből a burokból, héjból invitálna minket is a beszélő ebbe a sugárzó 
szövegvilágba: „A gesztenye megrepedt héjába bújok, onnan hívlak, / 
integetek, gyere utánam” (46).

Meghívás ez egy közös utazásra, és ha hihetünk Az indulás folytonos-
sága és a Mindegy című szövegek tanúságtételének: „Az indulás pillanata 
mindig fényes, tiszta, annak kell / lennie, különben nincs értelme az uta-
zásnak” (48), valamint: „Egy utazás arra is jó, hogy más fényben lásd  
a meg- / szokott tájat a vonatból, vagy ismeretlen tájak surló- / fényeit 
©gyelhesd hosszan” (48). Idegen nyelvű, mégis ismerős tájékok felé tar-
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tunk, ahol „csupán egy angyali / lény uralja a várost, egy költő, természe-
tesen” (48). Egy olyan kötetbe való betekintés lehetősége ez, amelynek 
Goethétől kölcsönzött mottója így kiált: „Mehr licht!”, vagyis: több fényt! 
Jász Attila új kötete ennek a határozott felkiáltásnak minden további 
nélkül eleget tesz, ugyanis az életmű előző darabjaihoz hasonlóan a Bel-
ső angyalban is központi szerepet kapnak a különböző fényjelenségek, 
motívumok, valamint a fény- és sötétségszimbolika, mely meta©zikai, 
már-már misztikus derengéssel hatja át a szövegeket. A teljesség igénye 
nélkül elég pusztán néhány címet említenünk ennek igazolására: Hűlő 
fényben; A pillanat villanyfényénél; Hévisszfény; Kúszófény; Sötétség vár; 
A sötétség sarka. A fény kiemelt fontossága mellett azonban, ami a kötet-
kompozíciót tekintve talán még lényegesebb, valamint ami az életmű-
ben történő ©nom elmozdulásról árulkodik, az az angyal alakjának és 
motívumának fókuszba kerülése, mely az alkotói működés megragadá-
sában és leírásában válik meghatározóvá. Már a szerző által jegyzett 
fülszövegben is láthatjuk ennek az értelmezési iránynak a kijelölődését: 
„Egy angyal kameráz bennem, amikor nem beszél, vagy hallgat, majd-
nem mindegy, hol vagyok, utazás, olvasás vagy koncert közben, vagy 
csak ücsörgök a kertben, nem hagy békén, piszkál, főleg, ha nem azt és 
úgy csinálom, ahogy ő szeretné, elképzeli, és persze, hogy végül az lesz, 
képeslapok, naplójegyzetek vagy rövid feljegyzések formájában, sok év 
együttműködés eredményeképpen verssé formálódva lassan.” Elképzeli, 
mert Jász Attila angyala és versbeszélői mind tudják, az alkotás, az írás 
óhatatlanul ki van téve az imaginárius kontrollálhatatlan működésének, 
ezért az érzékletesen leírt tájakon mindig átdereng valami nem e világi, 
valami álomszerű, illékony jelenlét, mely elbizonytalanítja a közel sem 
egyértelmű határokat valóság és ©kcionalitás/álom között, és egy-
másba való átfedéseikben mutatja fel azokat. A Belső használat című 
versben például így: „ennyire valóságos vízeséseket álmomban láttam” 
(27). Valami, ami a legközvetlenebb, mégis talán a legtávolabbi élmény-
tapasztalat: „mert álmodtál, akaratod ellenére idegen nyelvbe költöztél” 
(75). Vagy említhetnénk a Folytonosság trilógia (egyszarvú) szövegének 
alábbi sorait is: „a valóság és a / fantázia árnyékhatárán egyensúlyo-
zunk folyton, ami / nem baj, csak legalább álmaink maradjanak színe-
sek, / néhány évtized erejéig, aztán már mindegy, úgyis szí- / nesben 
látunk majd végül mindent” (14). Vagy biblikus áthallással szólva: 
színről színre.

Nemcsak az álom válik kitüntetetté, hanem maga az álmodás – akár 
irányított – folyamata is, mely a képzelethez hasonlóan magas alkotói 
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potenciállal rendelkezik. Talán a Fák a teraszon című ciklus versei által 
sejlenek fel leginkább a fülszövegben megidézett műfajok, de nem ke-
rülheti el a ©gyelmünket az első, Üdvözlőlapok a Földről címet viselő 
ciklus sem. Azok a tájleírói megoldások, melyek a dikciót szervezik 
jellemzően, nem egy külső, a tárgyias költészetre jellemző pozícióból 
artikulálódnak. Ellenkezőleg, Jász kötetének megszólalója az alanyi-
ság perspektíváján keresztül láttatja ezeket a térségeket, a költői nyelv 
erőteljes vizualitásának és kompaktságának köszönhetően, akárha más 
világokból küldött képeslapokat láthatnánk. Továbbá, a már említett 
Belső használat című szöveg egyik alcímében (napló, írás) meglehetősen 
direkt módon történik utalás a napló műfajára, viszont fokozott feszült-
séget kelt a vers felütésének az az ellentmondásra építő művelete, mely 
a naplójegyzetelés és versírás tagadásának bejelentése által, a belső an-
gyal önkéntelen nyomása miatt mégis az írásra kényszerül: „Nem írok 
naplót egy ideje, verset se, ha lehet, nem / csinálok semmit, élek tehát, 
furcsa vagyok, tudom” (27). Érdemes említést tenni arról a szerteágazó 
formakultúráról is, amely nemcsak ezt a kötetet, de Jász egész költé-
szetét jellemzi: a tömbösebb szerkezetű, leíró prozódiájú szabadversek 
mellett megtalálhatók a különböző, izgalmas tördelésű, stro©kus dara-
bok is, amelyek olykor refrént, variánsokat, valamint belső és sor végi 
rímeket is rendre alkalmaznak, amelyek fokozzák a zeneiséget, áramol-
tatják a szöveg- és gondolatritmust. Jelentős retorikai eszközzé válik  
a felsorolás alakzata, mely egyfelől szintén a ritmikusságért, a szövegek 
húzásáért felel, másfelől pedig a visszatérő fotogra©kussággal kiválóan 
képes megjeleníteni bizonyos tájegységeket, melyek képei közé szub-
jektív benyomások is ékelődnek: „Golyónyomok, üres apartmanok fél-
úton a tenger fe- / lé, óriásfenyők fekszenek az átlátszó, türkizkék víz- / 
ben, fölöttük halak úsznak el, fáj a derekam” (33) ; vagy éppen: „nem 
látszom a fény- / képen a gyönyörű, régi beton víztároló alatt, az ég / 
egy késő reneszánsz festmény apokalipszis-illusztrá- / ciója, napsütés 
és sötét felhők egyszerre, a vadszőlő / összevérzi már a part menti mo-
csári ciprusok törzse- / it, a gyógyvíz langyos, a levegő hűvös, jólesik  
a nap- / sugarak simogatása az arcomon” (44); továbbá: „Az íróasztal 
lábait mossa a tenger, egy kopott halász- / csónakot ringat a víz, hajó-
kötél tekereg a homokos / parton, beton, vas, kavicsok, kövek, rozsda, 
az idő az / élet ura, az ember eltűnik, bármily fura: beton, vas, / kövek, 
rozsda” (21).

A zsidó–keresztény tradícióba ágyazódó angyal ©gurája mellett 
persze ebből a leírásból könnyedén felidéződhetnek a kultúrtörténet 
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más, ehhez közel álló, hasonló funkciót betöltő lényei is, mint a görög 
daimón, vagy épp a római genius. Ez utóbbi jelen esetben azért sem irre-
leváns, mert például Immanuel Kant Az ítélőerő kritikájának szépmű-
vészetről szóló részében a zsenit ebből az etimológiából (óvó, vezérlő 
szellem, „őrangyal”) származtatja, amit pedig egy olyan természeti 
adományként vagy épp elmebeli diszpozícióként (ingenium) határoz 
meg, amely a művészetnek szabályt ad. Látható, hogy Jász Attila an-
gyala(i) is valami ehhez hasonlatos feladatkört tölt(enek) be az alkotói 
praxisban. Viszont az angyal vigasztaláson keresztüli védelmezői státu-
sza sem válik mellékessé, hiszen az „angyal nem repül, hanem vigasz-
tal / a szárnyaival”, amint ezt a Böjtnapló című szöveg is színre viszi, 
kiforgatva az európai ikonográ©ai hagyomány angyalábrázolásának 
legismertebb sajátságát: „az angyal szárnya csak egy tévedés, kellék, / 
ha már a középkori festők úgy ábrázolták / őket, mindig megfelelnek 
elvárásainknak” (100). Mivel az angyal belül található, ezért állandóan 
jelen van, ©gyel, közvetít, jelenléte a teremtődés ígéretét hordozza. 
Mindezekből adódóan talán elmondhatjuk, hogy nem is az angyal mo-
tívumának, kulturális kontextusainak újraírása rejti magában a legna-
gyobb kihívást, hanem annak a sajátos rendeltetésnek és működésmód-
nak a bemutatása, melyet itt az angyal képvisel. Már a kötet ciklusokon 
kívül álló [Most: avagy mindig] című nyitóversében is hangsúlyossá 
válik ez a közel sem egyértelmű viszony angyal és író, lejegyző között. 
A felütés a fülszöveg első sorának megismétlése: „Egy angyal kameráz 
bennem” (7). Tovább olvasva azonban a szöveg ironikus hangnemre is 
szert tesz: „mivel a kamera bérlése túl drága napi szinten, ezért // hasz-
nál a drága engem, kényszerít, írjam is le, / amit mutat, ha nem írom, 
ugyanazt vetíti újra, / és újra, amíg meg nem adom magam, / teljesen, 
neki, egészen az idők végezetéig, most” (7). Nemcsak az írás feladatá-
nak sorsszerű elkerülhetetlenségéről adnak számot a fentebbi sorok, 
hanem arra a mediális és modális cserefolyamatra is utalnak, mely az 
angyal által kamerázott és vetített képek, valamint a beszélő által hasz-
nált írás között áll fenn. Ilyen értelemben az alkotás aktusa felfogható 
egyfajta ekphrasisként, mely mint szövegprodukciós gyakorlat amúgy 
sem idegen Jász költészetétől (gondoljunk például a Belső árnyék című 
kötet koncepciójára). Lényeges, hogy az említett (ön)ironikusság és 
nyelvi játékosság nemcsak ebben a szövegben érhető tetten, hanem 
szervesül a kötet versnyelvébe. Ez a játékosság, a jelentéstársítás lehető-
ségének felsokszorozása már a címadási eljárásban is megmutatkozik, 
ugyanis sok esetben az adott verscím alatt több szövegegység található, 
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melyeket külön-külön zárójelezett „alcímmel” látott el a szerző. Ezek az 
„alcímek” általában kétszavasak, túlnyomó esetben szóösszetételi tagok 
(pl.: idő, kiesés; bölcs, ülés; hó, hullás), de találhatunk közöttük szétválasz-
tott ragozott szóalakot is (zúz, marás). A jelentéseltérítő funkció legin-
kább talán abban érdekelt, hogy a szövegvilágot uraló elégikus, néhol 
melankolikus hangoltságot valamiféleképpen oldja, megóvja a túlcsor-
dulástól. Némely vers azonban átcsap egyfajta direkt moralizálásba, 
amely meglehetősen ügyetlennek és sutának mondható, amennyiben 
láthattuk is, hogy már az alcímek is a jelentésképzés megnyílásában 
érdekeltek inkább, mintsem az értelmezési lehetőség beszűkítésében 
vagy kizárólagossá tételében. Megemlíthető például az Indiák felé alábbi 
szöveghelye: „úgy kell élni, hogy bár- // melyik napunk utolsó is lehes-
sen, úgy kellene / festeni, bármelyik képünk az utolsó lehessen, / ha 
úgy alakul, bátran égessük el a hajóinkat” (20). Vagy a Félkész dolgok 
című vers, mely azzal a tanúsággal/tanulsággal zárul, hogy a félkész 
dolgok, minthogy nem szivárog a lefolyó, megmarad három tő málna 
a szárazság és a kutya ellenére, vagy épp hogy nem ázunk el, hiába a 
hegy felől érkező fenyegető esőfelhő, mind-mind nagy dolgok. Csak 
az adott pillanatban, félkészségük miatt még nem így tekintünk rájuk. 
Emellett, a játékosság ellenére is, talán kissé esetlen megoldásnak 
mondható az a többször visszatérő megszólítás, hogy „kedves M”.

A hét ciklusból álló kompozíció darabjai közt elvétve ugyan, de 
annál jelentősebb szöveghelyeken fordul elő az angyalmotívum, bár 
olyan esetekkel is találkozhatunk, ahol az angyalt isten helyettesíti, 
legalábbis ami az alkotói folyamatban betöltött szerepüket illeti. Ilyen 
például az Aranykori töredékek: „bennem mindent az isten alkot / ami 
tökéletes volt, elrontottam” (11) vagy az Arány és mérték című vers: „az 
én dadog, ha isten diktál” (12). Isten, aki szintén a beszélő internális 
terében helyezkedik el, hasonlóan az angyalhoz, elrendel, megszab, 
közvetít valamit, de ennek az átvitele, leírása szükségképpen a minő-
ség roncsolódásával, a fordítás veszteségével jár. Annak ellenére, hogy 
mind az angyal, mind pedig az istenség is a „versbeszélőn belül” helyez-
kedik el, ez nem jelenti azt, hogy ezek mellett ne férne meg például az 
animális is, amely szintén egyfajta harmónia elérésére törekszik: „így 
tudok például elképzelni egy kontinen- / set, a miénket, egy bölcsőt, 
ahogy véd és ringat, akár / egy állat, de akárhogyan is, ez az állat majd-
nem biz-/ tosan én vagyok” (17). Talán a Tolnai Ottónak címzett Köny-
nyűség álmában válik legteljesebben kifejtetté ennek a bizonyos belső 
angyalnak a szerepköre. Az, hogy miként is viszonyul a költőhöz, és 
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persze fordítva is, hogy miként kell hozzáállnia ehhez a költőnek, 
 illetve mit jelent ez a viszonyrendszer az alkotói tevékenységre nézvést. 
Mintha egy receptet kapnánk, de a dolog mégsem ilyen egyszerű: 
„hagyni, a / belső angyal hadd mondja, mondja, csak mondja, / vagy 
hadd hallgasson örökre, nem kell erőltetni sem- / mit, jó költőnek len-
ni se olyan könnyű dolog, bár ilyen / egyszerű” (72).

Jász Attila legújabb kötete egy elnémíthatatlan sugallat lenyomata, 
mely összefüggő, egységes és letisztult nyelvhasználattal kérdez rá az 
alkotás folyamatára, igyekszik megérteni a műalkotás státuszát, azon 
keresztül pedig önmagát, saját rendeltetését is. Fényt próbál szórni  
a háttérben meghúzódó, árnyékba burkolózott teremtő működésekre. 
A szövegek elidőző hallgatásra intenek, hogy hosszasan ©gyeljük az 
égről alábukó szavak fénnyel övezett zuhanását, hogy teljesítsük a szol-
gálatot, lassítsuk őket, „amíg és amennyire csak lehet” (94), míg hoz-
zánk nem érkeznek. A Belső angyal a kihűlő szövegfény tanúsága, 
melyet az olvasás által kell újra és újra megvilágítanunk.

Sütő Csaba András 

nempróza
  

Kalota Művészeti Alapítvány  
– Napkút Kiadó
Budapest, 2019

Komálovics Zoltán

A BIRTOKBAVÉTEL POÉTIKÁJA

Sütő Csaba András nempróza című kötete többszörösen is különös 
térbe kényszeríti az olvasóját. Egyrészt nagyon sajátos hangulatú  
a könyvben ábrázolt valóság tárgyi világa, organikus díszletezése és 
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formarendszere, másrészt izgalmas és üdítő az a nyelvi-poétikai „dom-
borzat”, amin a kötet egyedi világa megképződik. Minden autonóm 
költészet teljesítménye mögött kirajzolódik egy olyan tárgyi valóság, 
amelyen, mint autentikus médiumon, a létesülő poétikum mintegy 
érvényt szerez önmagának. Ez a lélegző térré szerveződő materialitás 
valójában az alkotó tudatnak az a koordináta-rendszere, amely a nyelvi 
konstrukciót szellemi-poétikai horizontként képes felmutatni. Ebben 
az értelemben a versekben kirajzolódó mikroszkopikusan koncentrált 
tér úgy válik egyfajta totalitás modelljévé, hogy benne a tárgyi világ 
sajátos összerendeződése egyszerre egy lírai énként alakot nyert lélek 
„térképe” is lesz. Ez a „térkép” ugyan nyelvi természetű, és csak mint 
nyelvi esemény válik valóságos felületté, mégis elengedhetetlen talaja 
azoknak az erőforrásoknak, amelyekből a szöveg poétikus természete 
származik. A poétika így értett lehetséges tere megszerveződhet úgy 
is, mint tiszta negativitás, a tér kiürített, tárgyiságoktól megfosztott 
üres kerete. „A szent poézis néma hattyú, / S hallgat örökre hideg vizek-
ben” – írja valószínűsíthetően utolsó, A poézis akkor és most című ver-
sében Berzsenyi, metaforikus jelként mutatva fel a hallgatásba zuhant 
üres tér világtalanságát. A „tér-kép”, a reprezentált világa nála éppen 
tárgy- és valóságmegfosztottsága révén válik meg nem haladható to-
talitássá. Sütő Csaba Andrásnak a nempróza című kötetben megtalált 
tere, poétizált létmodellje egy archetípusos térkonstelláció. „folyónál 
lakom / látom a védműveket” (7) – kezdi a kötet nyitóversét Sütő.  
A beszélő határozott pozicionálása egyfelől irodalmi „helyfoglalás”, 
hiszen a József Attilára történő utalás („Vasútnál lakom.”) az eszmélő-
dő ént azonnal nyelvi-irodalmi alakzatként mutatja meg, másfelől a lét 
belakásának egy modellszerű helyét is ismerteti. A víz, a folyó és az 
ettől töltéssel (védművekkel) elválasztott part találkozási terepe olyan 
térképként rajzolódik ki Sütő Csaba András könyvében, amelyben  
a világot építő és az épített világát védő én-alakzat pozíciójából faka-
dóan, örökségként képvisel egy archaikus re°exiót: a víztömeggel való 
szembenézést. Ebben az összefüggésben válik a kötet egyik vezérmo-
tívumává a töltés, amely épített formaként egyszerre az ember és a víz 
fölé is emelkedik, akár az őselemek radikális elválasztója, hogy mind-
két irányba gátat szabjon. A töltés a felhalmozott, mégis örökké ve-
szélyeztetett emberi erő szimbolikus formája, poétikai értelemben 
pedig a kötetben megjelenített világ határvonala, mely a mögötte hú-
zódó folyót és hullámteret állandó háttérként úgy tartja fenn, hogy az 
szinte átjárja a szövegvilág tőle független tény- és tárgyszerűségeit is: 
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„meztelen lábujjaink között megtapad a ©nom mederhomok, kis ka-
vicsok szorulnak be / a kis- és a gyűrűslábujj közé. egy lábon ugrál, 
rázogatja, imbolyog, a folyó folyik, a kavics / visszapottyan, érezni az 
erő erejét. elülnek lassan a félelem hangjai, reszket a hideg áramtól, / 
kezén felmerednek a telt fényű hőségben a didergő szőrök az alkaron. 
a víz folyik tovább, / töpörödik a hajó, felségjelzését is elfelejti, emlé-
ke és előfutára a következőnek” (19).

A mozgó víztömeg állandó változása évezredek óta olyan látvány-
ként tárul a „part menti ember” tekintete elé, amely azonnal szembe-
síti őt a nála nagyobb, rajta túláramló erőkkel, terekkel. Ebben a ter-
mészetes szembesülésben az ember, akár a hajó, önmaga jelenlétében 
voltaképpen puszta „emlék és előfutár”, babitsi értelemben vett nyom. 
A kis kavics és a hatalmas víztömeg között álló ember didergése 
kitettsé gének eredendő megnyilatkozása, melyben a félelem hangjai 
időnként ugyan elülnek, ám a morajló víz újra és újra hangot ad nekik. 
Véleményünk szerint a nempróza című kötet a plasztikussá tett ©gye-
lem poétikáját úgy hozza létre, hogy ennek a konkrét/szimbolikus 
térnek és a hozzá kötődő, belőle táplálkozó re°exivitásnak egy meg-
újítva megőrző sajátos alakzatát juttatja szóhoz.

A nempróza megnevezés egyszerre utal a formára és az elbeszélés-
módra. A kifejezést Prágai Tamás a szerző 2007-ben megjelent, meredek 
út című kötete kapcsán úgy magyarázza, hogy a Sütő-szövegekben mű-
ködő nyelv alakulásában a közlő funkció háttérbe szorul, hogy na-
gyobb energiával tudjon megjelenni a metanyelvi funkció, amelyben  
a nyelv tiszta öntükrözésként létesül. „Nem-próza? A nem-próza maga 
az elmozdulás. Nem közlés, nem kijelentés, nem ítélet. Közelítés a nyelv 
felé, a közléstől távolodóban.” E belátáshoz képest a nempróza elmoz-
dulás az elmozdulástól. Azt is mondhatnánk, hogy a kötetben a nyelv 
újfajta birtokbavétele történik meg úgy, hogy a szöveglétesülés legmar-
kánsabb jegye, véleményünk szerint, a beszédmód neutralitása lesz.  
A neutralitás azt jelenti, hogy a szövegnyelv elsődleges vonatkozási 
rendszereként megjelenik a beszélő mint az ábrázolt világ centruma, 
teremtője, hordozója, de maga a beszéd igyekszik függetlenedni ettől 
az alanyi központtól. Ez a nyelv továbbra is tartózkodik a kijelentés és az 
ítélet apofantikus móduszától, de már nem elégszik meg a nyelvi ener-
gia öndemonstrációjával. A nempróza beszélője leír. A nempróza nyel-
ve úgy veszi birtokba a világot, hogy közben nem történik meg annak 
nyelvi kisajátítása, és az nem kerül a beszélői tudat uralma alá. Mert ez 
a tudat pusztán méri a környezetét, de méréseit nem helyezi mérlegre. 
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A nempróza világa a létezők leírásából teremtődik meg, de beszélője 
kiterjeszti ©gyelmét a létezők őt körülvevő tényszerűségeire és tárgy-
szerűségeire. És a számbavétel során maga is csak az egyik összetevő-
je lesz ennek a ©gyelem által teremtődő beszédnek. A neutrális nyelv  
a leírás nyelve, a leírás pedig a dolgok kihallásának, kihallgatásának 
formája: „aztán erősödik és a ház falának szakad a szél. megtörik, 
körbefonja és a ©zikaórán tanult / felmerül. a levegő áramlása a szél-
csatornában, légellenállás. pihék, ágak, levelek. koppan / a boríték  
a postaládán. a bedobónyílás visszacsapódik, a levél gravitál és felszi-
tál a lassan / bontakozó délelőttben a zenei ízlés nyugtalanító taktusa. 
folyik a szobákból, a lehúzott / redőnyök mögül a dallam, a ritmus re-
meg a falban…” (35)

Hasonló szöveghelyeket szép számmal idézhetnénk a kötetből, és 
mind annak a hallgató ©gyelemnek a működését mutatják, ami ponto-
san, tárgyilagosan rögzíti a világ morajló hangeseményeit. Sütő szöve-
geiben a hallásgyakorlatnak sajátos esete az, amikor az alaptextusba, 
a beszélői szólamba belehallik a Másik hangja, szólama. A Másik hang 
idegensége a fonetikus írás által rögzül a szövegben („nappal csinájjuk 
amit kő / estefele meg űdögelünk a hüssön” [7]), mégsem hangzik ide-
genként, mert a beszédmód természete, szerkezete eleve idomul ahhoz 
a valóságtapasztalati rendhez, amelyből a Másik hang megszólal. Azaz 
a beszélői tudat számára a cselekvés-megpihenés ősi ritmikája (csiná-
lás-üldögélés) már saját cselekvését ritmizáló formává vált. A nyelvi 
más ság beágyazódik egy közös valóság megélt otthonosságába. A saját 
és idegen bahtyini problematikája egyébként már a kötet első szövegé-
ben markánsan tematizálódik: (vettem szódát betét nélkül nagy dolog / 
mondták nincs láttam van / mondtam ha van kérek azt mondták / ide-
gennek nem adnak / mondtam vagy nagyon hangosan gondoltam / én 
nem vagyok idegen) (8).

Ebből a pozícióból fakadóan a kötet egésze felkínál egy olyan ol-
vasási lehetőséget is, amely a poétikailag értett nyelvi birtokbavétel 
mellett kihallja a szövegekből azt az eseménytörténetet is, melynek so-
rán a kívülről érkező (beszélő én) a „töltés előtti világ” befogadott és 
elfogadott szereplője, tényezője lesz. Ebben az értelemben a neutrális 
beszédmód egy tudatátrendeződést reprezentál. Az átrendeződésben 
nem az én igazítja magához a világot (a nyelvet), hanem – miután fel-
mérte az őt körülvevő új tárgyi valóságot – maga igazodik, tagozódik be 
egy világrendbe (nyelvi valóságba). Az átrendeződés tehát a pásztázó, 
kihallgató ©gyelem munkájának következménye. Ez a tudati tevékeny-
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ség, munka a pontosság minőségében realizálódik. A nyelvi megjelení-
tés határozottsága és pontossága valószínűleg az egész kötet leg©gye-
lemreméltóbb jellegzetessége. A ki©nomult fokalizációnak köszönhe-
tően Sütő Csaba András képei, látványai nagyon plasztikusan jelenítik 
meg a világ anyagszerű összerendeződéseit és összerendezetlenségeit. 
A leíró nyelv plaszticitásának megteremtésében nagy szerepet vállal-
nak azok a hangutánzó, hangfestő nyelvi alakzatok, melyeknek pazar 
repertoárját mutatja be a szerző: „a leveleket sercegősre szívta a fagy”, 
„lábával csocsorász”, „melegítőben szinyel”, „szellőzőrács szuszog a fal-
ban”, „iperedik a parázs”. Sütő Csaba András világában minden han-
got ad. Valójában a világ mint hang hívja fel a ©gyelmet önmagára, 
hiszen a világot felmérő ©gyelem egyre di�erenciáltabban képes ki-
hallani a dolgok saját hangját. Ez a világba való „beleállás” a kötet több 
szövegében ars poeticai érvényességgel jelenik meg: „hegyezi fülét, 
körbenézeget / zajokat keres, meghúzza magát” (26). A tiszta ©gyelem 
pozíciójában az érzékelő – önmagaságát szinte felszámolva – puszta 
rezonátorrá válik, mediális közeggé, melyen keresztül fenomena lizá-
lódhat, azaz megszólalhat a világ. A szövegekben szereplő hangok, 
nyelvek, beszédmódok textualizációs folyamatában – a kihallás, áthal-
lás újabb regisztereként – az egész köteten keresztül alkotó módon van 
jelen az irodalmi allúzió retorikája is. A részletesebb textuális vizsgáló-
dás helyett most csak egy nagyon termékeny képi átíródásra hívnánk 
fel a ©gyelmet. Véleményünk szerint ez az átíró képkölcsönzés a nem-
próza című kötet gondolati mélyszerkezetét vázolja fel. Az átvett kép 
az Eszmélet című József Attila-vers 4. szakaszának nevezetes alapképe: 
„Akár egy halom hasított fa, / hever egymáson a világ, / szorítja, nyom-
ja, összefogja / egyik dolog a másikát / s így mindenik determinált.” 
A sokak által elemzett kép a fakupacot a világkonstrukció modelljeként 
mutatja fel. A hasított fa motívuma Sütő Csaba András kötetében is 
centrális szerepet kap, hiszen a kötet egészében felmutatott világ leg-
meghatározóbb cselekvésformája az elemekkel (esővel, sárral, széllel, 
hideggel, forrósággal) vívott küzdelem, és ebben is kitüntetett szerepet 
kap a hideg házban a meleg megteremtéséért végzett erőfeszítések so-
rozata. A meleg a fatüzelésű kazántól remélhető: „odabasztak harminc 
mázsa akácot az udvarra” (28). A motívum már a kötet második versé-
ben (február) egy pontos leírás formájában beágyazódik a szövegszer-
vező elemek rendjébe: „két méter akác hasítva / barnáll az udvaron // 
a szálában elhasadtak / a göbbel élők / és a félig összeragadottak / egy 
gúlában akadoznak // fogja őket a súly / közükön nedves fűrészpor 
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tapad / a szárazabbja pereg / csorog beáll a szélnek / vizes ez azért csi-
cseregni / ideje se volt kivágták és kész” (9).

A Sütő Csaba András által leírt barnálló fakupac képe úgy utal az 
Esz mélet 4. versszakára, hogy ki is írja belőle a központi elemet, az ösz-
szetartottság (determináltság) viszonymozzanatát. Míg a József Attila-i 
rendteremtő alkotói tudat rávetíti önmagát a világra, addig ebből  
a Sütő-képből ez a tudati aktvitás teljes mértékben hiányzik. A hasá-
bok a gúlában csak „akadoznak”, bár egy közös térbe „fogja őket a súly”, 
megtartják különneműségüket a szálában elhasadtak, a göbösek, a félig 
összeragadottak. A kép modellszerűsége mégis átíródik Sütő kötetébe, 
tehát a puszta látvány – a leíró szándék elsődlegessége ellenére – úgy 
metaforizálódik világmodellé, hogy közben nem válik konstrukcióvá. 
Megőrzi esetlegességét. Pontosabban magának az esetlegességnek  
a modelljévé válik, hiszen a beszélő tudat nem állít, nem ítéletet alkot, 
hanem felmér és leír. Ezen keresztül azonban önmagát rögzíti ebben 
a viszonylatban (is). A tudomásulvételnek ez a nyers gesztusa a nem-
próza beszélőjének lényegi meghatározója. A kép konstrukcióvá válása 
azért sem lehetséges, mert a versvilágot alkotó organizációs rend állandó 
változása, megújulása a kötetben folyamatosan újraírja a formákat. A fa 
már eleve úgy kerül az udvarra, hogy „ideje se volt kivágták és kész” (9), 
a kép zárása pedig az éppen rögzített látvány önmegsemmisítésévé vá-
lik: „megy a kályhába / feketén ég izzad a tuskó / a fűtőértékről ennyit” 
(9). A radikális kiíródás azonban elsősorban nem ironikus funkciót 
tölt be, hanem a világ tárgyszerűségének felmutatására szolgáló alak-
zattá válik. Azt a természeti rendet igyekszik megragadni, amelyben a fa 
növekszik, felnő, majd kivágják és elégetik, hogy az otthon melegévé 
alakuljon. Az allúzió tehát jóval túllép a szövegjáték kombinatív műkö-
désbe hozatalán, és a dinamikus láttatás organikus poétikai funkció-
jának képviseletét vállalja fel. Hogy mennyire tudatos ez a képi eljárás, 
igazolja az is, hogy a kötet olvasása során többször ©gyelhetünk fel rá. 
Szép képként jelenik meg például a könyv záróversében (nempróza) is: 
„a felszántott föld helyezkedik / rög a röghöz tömb a tömbhöz / össze-
támaszkodik / vágás a vágathoz talál // el lesz boronálva ez is” (94).  
A formarendeződés (a modellszerűség), mihelyt egy lehetséges olvasat-
tá válna (tehát a beszélő tudata által rendezetté tett világ képe lenne), 
megszünteti és érvényteleníti önmagát, „el lesz boronálva”(94).

A nempróza recenzensének mindenképpen ki kell térnie a kötet 
szövegeinek grammatikai összerendeződésére is, hiszen a cím egy lehet-
séges alapjelentésében erre tesz utalást. A nempróza egyrészt olvasható 
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lírai jelentésben. Ebben az esetben a textualizáció során a metonimikus 
nyelvi összerendeződés és a metaforikus jellegű nyelvi kibontakozás 
kétféle formaelve áll szemben egymással. Másrészt a nempróza meg-
nevezés hangsúlyosan tartalmazza a próza kifejezést, mint annak egy 
olyan minősített esetét, amely a prózapoétikai hagyomány elleníródá-
saként jön létre. A prózaszerűen tömbösödő szövegforma így inkább 
csak szövegkeretként, sablonként szolgálna a kibomló nyelv számára. 
Emellett az a szóértelem is érvényesíthető, hogy a kötetben ábrázolt vi-
lág lényegében a „töltés melletti lét”, az otthonteremtés küzdelmeinek 
prózai világa, és a szövegek éppen a prózai valóság birtokbavételének 
olyan nyelvi dokumentációi, amelyek tisztában vannak azzal, hogy „ezt 
a földet felszentelni nem lehet. feltörni is alig. kaptad, ahogy kaptad” 
(33). Véleményünk szerint a kötet legjobban sikerült darabjai (többnyi-
re az első, babilongolyó című ciklusban) mindezeknek az értelmeknek 
az együttes jelenlétét igazolják. A metonimikus szövegrend feszesre 
szabott szekvenciái és a beléjük „ékelődő” lírai „koncentrátumok” di-
namikus ritmusa élettel, lüktetéssel tölti meg a szövegeket. Sütő Csaba 
András kitűnő érzékkel szegmentálja a nyelvi létesülés folyamatát,  
s ennek köszönhető, hogy a jellemzően leíró jellegű szövegek sohasem 
válnak monotonná, kimerültté: „esik, ülök. szúnyogok dö©k át pólóm, 
bőröm. most úgy tűnik, övék a világ. csípnek, dacára / annak, esik. ha 
súrolja őket, pörögnek, ha telibe veri őket egy csepp, gravitálnak, vá-
gyam és / elképzelésem szerint” (11).

Ebben a részletben is jól érzékelhető a szövegritmus poétikateremtő 
jelenléte. A szúnyogcsípést megjelenítő rövid (szúrós) nyelvi szegmen-
sek mintegy kifeszítik a mondatszerkezeteket, amelyeket a kisbetűs 
kezdés homogén szövegfelület világszerűségébe rendez el. E tekintetben 
is lényeglátónak tűnik számunkra a hátsó borító megjegyzése: „Sütő 
Csaba András versszövegei lelassultak, mérhetetlen pontossággal re-
gisztrálják a leírhatót és a leírhatatlant és tudatában önnön kiszolgál-
tatottságuknak, esetlegességüknek egyre tömörebbé, szikárabbakká 
váltak.” Ehhez az észrevételhez még annyi kiegészítést fűzhetnénk, 
hogy Sütő Csaba András lélegző térré szerveződő szövegei önnön ki-
szolgáltatottságukban és esetlegességükben (is) a saját látás és a saját 
nyelv birtokbavételének eseménytörténetét dokumentálva a költői fej-
lődés tágasabb medrei felé mutatnak.




