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Hózsa Éva

SZABADKA FELHŐVILÁGA 

Előjáték

Kevesen mondhatják el magukról, hogy van Városuk, nekem azonban 
van. Azt mondjuk, hogy mi, szabadkaiak, addig szeretünk eltávolodni, 
amíg látjuk a Városháza tornyát. Legalábbis örülünk, ha újra és újra 
megpillantjuk. Az „égnek szökő” torony alatti boldogságot a szüleim 
ültették belém, ma is éberen ©gyelem, ha hosszabb külföldi utazás után 
megérkezem, vajon mikor látom meg a tornyot. Igaz, Sinkó Ervin 
Szabadkai előjátéka túlzottan cifrának minősíti a tornyos épületet a po-
ros város, avagy az óriási falu viszonylatában, de mi szeretjük. Szabad-
ka kisváros (noha nem mindig számított annak!), mégis élénk, mégis 
lüktet. Voltak időszakok, amikor a szabadkai korzó a mostaninál sok-
kal forgalmasabb volt, amikor valóban korzóztak a városiak, és több-
ször fordultak vissza a sétálóutca végén, ugyanis egyik oldalról haladtak 
a Jadran épülete felé, a másikon pedig vissza, toronyiránt. Nyári esté-
ken akkora volt a nyüzsgés, hogy alig láttak át a túloldalra. Az ötvenes-
hatvanas évek Szabadkája még mindig kávéházi város volt. Nyáron 
megteltek a kerthelyiségek, télen behúzódtak a társaságra vágyók. 

Kávéházi gyerekként nőttem fel, édesapám már háromévesen vitt 
magával törzshelyére, a városi kávéházba, ahol kortyolgattam a mál-
naszörpöt, és a kávéházi asztalnál élveztem a vasárnap délelőttöket. 
Szombat esténként sós mogyorót és virágot is kaptam, azután áhítattal 
©gyeltem a dizőz énekét, a táncoló párokat, szüleim népes, visszatérő 
társaságát. A kávéház látogatóinak megoszlása szociológiai kutatást 
igényel, majd egyszer talán erre is vállalkozik valaki. Az idő múlásával 
persze más, lázadóbb, forrongó művészi élmények foglalkoztattak, mégis 
sokáig hiányzott ez a fajta nyüzsgés, a letűnt, „vén” szabadkai világ, 
majd a huszadik század végi délszláv háborúk idején ismét életre keltek 
a kávézók (már nem kávéházak!), a kordivatnak megfelelő helyiségek, 
élénkültek a beszélgetések, kialakultak a szigettársalgások, amelyekre 
rácsodálkoztak az idegenek. Ma csendesebb a korzó, a bankok és üz-
letek itt kaptak helyet, és az éttermek vagy kávézók többsége áttele-
pült a belső terekre, a kiskorzóra vagy a Corvin utcába. Többnyire ©a-
tal a vendégsereg, változtak a divatok és az étlapok. Eltűnt diákkorom 
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majomplacca is, a korláton csüngtek, beszélgettek, ismerkedtek gimna-
zista osztálytársaim. Nincs bennem nosztalgia, noha a bordó villamos 
és a legendás nyitott kocsi igazán hiányzik, nem is búcsúzhattam el tőle, 
mert éppen akkor halt meg az édesapám. Észre sem vettem a villamos 
rítusszerű utolsó útját, manapság egyre gyakrabban nézem végig a fenn-
maradt fotókat a közösségi oldalon. Pedig a Csáth-napló bejegyzései-
ben büszkén olvastam az indulást, Szathmári István novelláskötetének 
címébe pedig bekerült a villamos emlékezete (A villamos és más törté-
netek, 1995), szövegeibe a sínvesztés és sínkeresés problémája (egyszer, 
amikor erre hivatkoztam, becsúszott a nyomdahiba, színvesztés lett be-
lőle). A szabadkai villamos 1974 óta a múlté, hiánya mitizálódott, az 
identitás problémája merül fel vele kapcsolatban, sőt irodalmi motí-
vumként emlegetjük, Facebook-pro©lját követjük.   

Szabadka irodalmi múltjában Kosztolányi és Csáth ikerpárrá nőtt,1 
sőt nevük szintén irodalmi motívummá, metaforává, sztereotípiává 
stb.-vé vált. A Bácsmegyei Naplóról, az 1928-as nemzedékről inkább 
lokális, esetleg regionális viszonylatban értekezünk, az irodalmi érdek-
lődésű, vagy éppen irodalommal foglalkozó városlakó szívesen fedezi 
fel az újabb értékeket, a kívülállók szemléletmódját. Szabadkának min-
dig voltak szenvedélyes helytörténészei, tanáregyéniségei, akik vállalták 
a gyűjtőmunkát, az empirikus kutatást, tanítás és kutatás gyakorlatát. 
A lugosi születésű, 1917-ben elhunyt Iványi István (a Város tanára, 
könyvtáralapítója, könyvtárosa, monográfusa) visszaemlékezéseiben 
kiemeli „a modern” és „tudományos” színvonal emelésének igényét, 
azt a tudatos tettrekészségét, amellyel a gimnázium tanári könyvtárát 
igyekezett fejleszteni, rendezni: 

Alig egy-két szakkönyv volt itt számos iskolakönyv-töredék mel-
lett, és semmi rendezés. Én elkezdtem rendezni, a hiányokat pó-
tolni, vételek útján szaporítani és a könyvtárt modern színvonalra 
emelni. Kétszeri átköltözés után megfelelő állványokról és tisztessé-
ges bútorozásról is gondoskodtam, úgyhogy szívesen tartózkodtam 
itt a csinosan berendezett, kifestett és szőnyeges helyiségben, ahol 
a legújabb folyóiratok is a könyvtár tudományos színvonalát emel-
ték. Lassankint igen sok értékes könyvvel is gyarapodott, és folyto-
nosan böngésztem a könyvkereskedők jegyzékeit, akiket gyakran 
személyesen is felkerestem Budapesten, midőn a tanári gyűlésekre 

1 Vö. Dér Zoltán, Ikercsillagok, Forum, Újvidék, 1980.
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felrándultam és mindig jó csomó új szerzeménnyel tértem haza. 
Haverda Mátyás igazgató sem gördített utamba akadályokat, s így 
élvezettel folyton a könyvek osztályozásával, elhelyezésével s több-
szöri összeírásával foglalkoztam.2

A mai ©atal tanárok és könyvtárosok körében időnként felfedezhető 
hasonló lelkesedés. Az irodalmár olvasó pedig (akinek van Városa!) 
hálószerűen kapcsolja össze a referenciát a ©kcióval, ha „szabadkai” 
szövegeket válogat. Szenvedélyesen tár fel új nézőpontokat, meglesi 
mások városnarratíváját. 

„Egy költőnek ne legyenek gyárai”

Hogy a villamos hiánya mellett milyen hiány vagy maradvány mitizá-
lódott a lokális szövegekben? A szemfüles olvasó a maradékhoz való 
elbeszélői viszonyulásmódokra is fel©gyel. A bordó (bár sokszor piros-
nak nevezett) villamos maradványát, egyik kocsiját őrzi a Város köz-
ponti utcája, a palicsi úti nyugvóhelyen pedig változatlanul „alszanak” 
a villamoskocsik. 

Tolnai Ottó írói opusában egy újabb hiánymozzanat, a szabadkai 
gyárak eltűnésének, maradékának és újrateremtésének diskurzusa emel-
kedik ki. Szeméremékszerek című könyvében, amelynek fő helyszíne 
Palics és alapkérdése a határsáv, megjelenik a szabadkai csipkegyár, 
vagyis a gyár eltűnésének és újraalkotásának dilemmája. Felmerül  
a kérdés, hogy mit ©lmeznek a csipkegyárban: 

A csipkegyár maradékát. A maradék gépeket ott. Mert nagyrészük 
megmaradt, még nem lopkodták el, még nem zabálták szét az ócs-
kavasasok. Meg a sok szalagot, zsinórt, tán függönyzsinórt ©lmez-
tük, a sok csipkemetszetet… Nem a csipkét? Nem, csipkéket már 
rég nem csinálnak. Az ezeknek már macerás. Fáslikat, gézt, zsinórt, 
gurtnit, meg, mondom, valami szalagokat. A szalagok képezik az 
átmenetet a fásli és a csipke között. Volt egy nagy festőnk, aki mo-
numentális, egyértelműen szociális célokért harcoló hőseinek, 
forradalmárainak a kezébe szintén valamiféle szalagokat adott.3

2 Iványi István, Visszaemlékezéseim életem folyására (Önéletrajz), utó. Dér Zoltán, Mun-
kásegyetem, Szabadka, 1974 (Életjel Miniatűrök, 27.), 38.

3 Tolnai Ottó, Szeméremékszerek. A két steril pohár. Regény Misu és társai, avagy az irat-
megőrzők sorrendje, Jelenkor, Budapest, 2018, 204.
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Így jutunk el szinte csipkeszerűen a nagy festőig, Boschán Györgyig, 
majd Hamvasig, aki a kicsiny, helyi kultúrákat „virágszerűnek”, talaj-
hoz kötöttnek látta. Szőttesnek tekintette, amely női művészet, és nél-
külözi a halhatatlanság jelleget. 

Mert nincsenek halhatatlan szabadkai csipkék – hangsúlyozza  
a narrátor. – Kivéve, ha Kosztolányi, illetve Kiš írott, Farkas Béla, 
Vinkler Imre és Faragó Endre (az ő munkáján maga a fonál is lát-
ható) festett munkáit nem tekintjük annak, mondta T. Olivér. Mert 
akár tekinthetnénk is. A Szabadkai Népszínház színészei is éltek 
e sámlikkal, mert egy ideig a Szabadkai Népszínházat is a csipke-
gyárba költöztették, a könyvtár, a kulisszagyártó üzem még ma is 
ott működik.4

A gyár kis medencéje újabb távlatokat (linkeket?!) nyit a Tolnai-pró-
zában, a helyi befogadó viszont továbbszövi csipkeemlékeit. A csip-
kegyár maradék-értelmezése a lokális művészet maradandóságának, 
ha úgy tetszik, maradékának kérdéseit veti fel, ugyanakkor eszünkbe 
juttatja Tolnai Agyonvert csipke című kötetét. (Az én olvasatomban 
felidéződik a személyes emlék, hiszen nagyanyám még a virágkorát 
élő csipkegyárban dolgozott.)

A Tolsztoj utcai kenyérgyár megszűnése a Tolnai-szöveguniver-
zum ismert mozzanata. Nem könnyű című verseskötetében5 kapott 
helyet A kenyérgyár hűlt helye című vers, amelyet maga a versbeszélő  
„a Tolsztoj utcához kötődő füzérbe” sorol, ahol a csipkegyárhoz ha-
sonlóan beléphetünk (pontosabban mester s tanítvány belép) „a még 
mindig szép téglaépületbe”, sőt „egyáltalán szép befordulni a Tolsztoj 
utcába”. Csakhogy a mester könyvének „központi monumentuma” 
megsemmisült, a mester megszégyenül tanítványa előtt, így a tanuló 
immár tanítóvá lép elő, és rádöbbenti a lírai ént: „egy költőnek ne le-
gyenek gyárai mondta / még kenyérgyára se legyen”. Jézus csodatételei 
mindössze néhány kenyérhez kapcsolódnak, tehát a befogadó ismét 
eljut a gyárképzettől, a gyárépület megsemmisülésétől a művészet 
diskurzusáig, az önreprezentációig.

4 Uo., 205.
5 Tolnai Ottó, Nem könnyű (Versek 2001–2017), Jelenkor, Budapest, 2017.
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Legyenek-e kertjei?

A szabadkai irodalomkedvelő kertolvasata Csáthhoz, A varázsló kert-
jéhez kapcsolódik, ahhoz a helyhez, illetve zsákutcához, amelyet ma 
már hiába fürkésznek az odalátogató idegenek. Szathmári István A ker-
tész és a csók című novellájában összemosódik a szabadkai és a pesti 
kert, a belakható tér és az emlékezés terének problémája. A pesti kert 
az a felfedezett hely, ahol a barátok együtt fociznak, és amely kert  
a visszaálmodott csáthi kontextusra utal. A kertész a Nagyvárad téren 
mászkált, amikor megpillantotta az Orczy-kertet, és vele szemben a 
Bácskait, a füstös, kormos italozóhelyet, a közösséghez tartozás lehe-
tőségeit. A szöveg többféle kertképzetet és számos kultúrkört villant 
fel, a modell mégis a Szabadkához kapcsolódó, egykor volt varázsló 
kertje, amely a Csáth-novellában a felnőttkor beköszöntével veszít mi-
tológiai jelentőségéből, mesebeli vonatkozásaiból. 

Az utcák, a kertek, az épületek kiindulópontként jelen vannak a lo-
kálisnak nevezhető szövegekben, mint például a szabadkai kertváros 
pompázó kertlátványai. Pap József költészetében6 írótársának konkrét 
kertélménye jelenti a referenciális kiindulópontot. Látogatás (Ko pecz-
kyék kertjében) című versének ihletője a Kopeczky László (Kópé) írónál 
tett látogatás, a meghitt találkozás, amely a belső teret gazdagítja.  
A hatsoros a sejtelmes magnólialátványt, a dekorativitást a lélek ze-
néjével hozza összefüggésbe: 

Fehér forgókkal 
teli magnóliátok
zenét sugároz.
Szemünkkel halljuk. 
Bárcsak így nézhetnék be
minden baráthoz! 

Külső látószögek

Az utóbbi évek több jelentős irodalomtörténeti munkát hoztak fel-
színre, amelyek ezt a térkontextust külső szemmel vizsgálják. Szajbély 
Mihály „régimódi monográ©ája”7 a Szabadka című fejezettel indul, 

6 Pap József, Ráadás és maradvány. Új versek, Forum, Újvidék, 2006.
7 Szajbély Mihály, Csáth Géza élete és munkái. Régimódi monográ£a, Magvető, Budapest, 

2019.
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amely a századforduló Szabadkájának és Brenner Józsika Szabadkájá-
nak kiemelésével a szubjektum személyes városképét külön hangsú-
lyozza. A kezdet, a szülőváros közege, a biogra©kus vonatkozások 
vizsgálata logikus felvetés egy ironikusan „régimódi monográ©ának” 
aposztrofált munkában. A szabadkaiság mint vidékiség kulcskérdés-
ként merül fel a monográ©ában, nemcsak Csáth Géza írói gyakorlata 
és művészetszemlélete kapcsán, hanem a budapesti beilleszkedés során 
is. Erre utalnak a következő alcímek: A szabadkai gimnazista Buda-
pestje vagy Vidéki „antropológusból” pesti „bennszülött”. A bennszülötté 
válás problémája különösen Csáth első kötetével, A varázsló kertjével 
(1908) függ össze, amely kötet öccse tanácsára nem Szabadkán jelent 
meg, hogy a szerző vidékisége ne kísértsen: „Azt, hogy a kötet címe  
A varázsló kertje lesz, november 15-i levelében írta le. Dezső felvetette, 
hogy talán jobb lenne Pesten kiadni, mert a pesti nép talán »nem szíve-
sen látja, ami vidékről jön«. Bátyja ezt a tanácsot megfogadta, a novel-
láskötetet ugyan Szabadkán nyomták a Bácskai Hírlap nyomdájában, 
de kiadója Deutsch Zsigmond és társa, Budapest lett.”8 A monográ©a 
Szabadka-képe sokrétű, hosszas forráskutatásról tanúskodik, és termé-
szetesen a Csáth-naplók faktumaira hivatkozik. Kiemelhető Szabadka 
zenei múltjának, valamint a gimnáziumi önképzőkör működésének 
elmélyült vizsgálata. 

Szegedy-Maszák Mihály Kosztolányi-monográ©ája9 az összehason-
lító irodalomtudomány szempontjait helyezi előtérbe, Kosztolányi és 
Csáth életművét szintén kölcsönhatásban vizsgálja. Szabadka város-
képe fragmentumokban, a szövegek vonatkozásában jut kifejezésre.  
A zenei utalások ebben az esetben is kimagaslanak, sőt a kultúrák talál-
kozásának szempontja ugyancsak megnyilvánul az értelmezések során. 
A parlagiság mint érték és az Esti Kornél-fejezet emelhető ki a vizsgált 
nézőpontból, az utóbbi esetben a Mostoha címmel tervezett mű szintén 
feltűnik. A kötet bibliográ©ájában megtalálható Dér Zoltán és Danyi 
Magdolna neve, illetve a Kosztolányi Dezső Napok anyagából össze-
állt Az emlékezés elevensége című kötetre való hivatkozás (2007). 

Arany Zsuzsanna Kosztolányi Dezső élete című életrajza10 a Koszto-
lányi-ősöktől indít, a kötet második fejezetének egyik alcíme viszont 
a Szabadka a századfordulón címet viseli. „Nemcsak identitását hatá-
rozták meg vidéki gyökerei, hanem egész életművét is áthatják szülő-

8 Uo., 142.
9 Szegedy-Maszák Mihály, Kosztolányi Dezső, Kalligram, Pozsony, 2010.
10 Arany Zsuzsanna, Kosztolányi Dezső élete, Osiris Kiadó, Budapest, 2017.
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városa tapasztalatai” – állapítja meg a kutató.11 A vidéki–nagyvárosi 
identitásváltás ebben az esetben is kifejezésre jut, ám a kötet a fejlődés 
ívét hangsúlyozza, azt a közel nyolcvanezer fős várost, amelyben az 
infrastrukturális fejlődéssel együtt a sajtóélet is fejlődött (Bácskai Hír-
lap, Bácskai Közlöny, Szabadság, Délvidék, Néplap, Bácskai Ellenőr, 
Tanügyi Lapok). Felépült a Népszínház, fejlődésnek indult a képzőmű-
vészeti élet, Lifka Sándor tevékenysége révén 1900-ban kinematográf-
vállalat is létrejött, ám a feudális hatás még mindig elnyomta a polgári 
értékrendet.12 A szerző szintén kiemeli a parlagiság értékké válását, 
pl. Kosztolányi 1926. évi interjúját, amikor családi házának kertjére 
kérdezett rá Szombathy Viktor. Kosztolányi válasza így hangzott: 
„Tudja, én vidéki maradok örökké s szeretek magam köré valami vidé-
ki színt imitálni…”13 Ez az alfejezet említi a városi haláltapasztalatot 
is, a gyermekhalandóság jelentős mértékét.  

Szilágyi Zsó©a Az éretlen Kosztolányi14 című monográ©ája a pálya-
kezdés diskurzusát, pályakezdő és dilettáns relációját, valamint a Bo-
szorkányos esték pozíciójának kérdéseit veti fel, a biográ©a szempontja 
kezdetben kevésbé játszik szerepet. Az aranysárkány értelmezése elő-
hívja a szabadkai gimnáziumi évek életrajzi mozzanatait, a rituális 
érettségi problémáit, sőt azt a kérdést is, hogy Kosztolányi mennyiben 
hárította a személyes életével összefüggő olvasatot.15 A kisváros és Sza-
badka Porvárosként való értelmezése kapcsán Munk Artúr és Havas 
Károly neve is előkerül, a porkérdés ugyanis továbbgyűrűzik a bács-
kai, illetve szabadkai írók szövegeiben.16 A vonat megáll, vagy a világ-
háborús időszak előhozza a sűrített életrajzi utalásokat. 

Ez a három példa külső látószögből láttatja a Várost mint az író 
indulásának színhelyét. A befogadó mindhárom esetben felfedezi az 
ellentmondást: a vidékiség/a parlagiság értékké válását, valamint a kis-
városból származó szubjektum identitásproblémáját. Palics (Palics-
fürdő) és Szabadka elválaszthatatlan az itt élők szemszögéből. Csuka 
Zoltán így emlékezett a szabadkai gyerekkorra: 

Ha Palics eszembe jut, ma is erre a régi, békebeli fürdőhelyre gon-
dolok, a millenniumi korban keletkezett bicikliversenypályára, 

11 Uo., 36–37.
12 Uo., 38.
13 Uo., 39.
14 Szilágyi Zsó©a, Az éretlen Kosztolányi, Kalligram, Budapest, 2017.
15 Uo., 132.
16 Uo., 151–158.
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amely az első volt Magyarországon. Több mint hatvan év messze-
ségéből visszatekintve valahogy úgy látom szabadkai gyermekkoro-
mat, mint ahogy a Föld körül keringő Szaljut űrállomás legénysé-
ge a mélység szakadékából felködlő hazáját láthatja, amint lassan 
felbukkan, előtűnik sejtelmes felhővilágával, aztán elmarad, hogy 
ismét megmutatkozzék. Több mint hat évtized telt el azóta, hogy 
a gyermekkor sugaras napjaiban a vén Szabadkával megismerked-
tem, aztán csak keringtem körülötte, vissza-visszatértem hozzá, 
más és új arcvonásait ismertem meg, végeredményben azonban 
semmit sem változott, lényege megmaradt az élet ígéretével és sötét 
fenyegetéseivel együtt, amelyek már a „szegény kisgyermeket” is 
ijesztgették.17

Vén vagy fiatal?

Kosztolányi hagyta ránk a „vén” jelzőt, pedig a „vén Szabadka” a ©a-
talok városa, még akkor is, ha sokan elhagyják a helyet. Az iskolák és 
egyetemek révén érvényesül a ©atalok jelenléte, akik írással, szerkesz-
téssel, versmondással foglalkoznak. Az Életjel Kiadó és a Csáth Géza 
Művészetbaráti Kör 1968 óta működik. Meg©gyelhető, hogy a ©atalok 
olvassák és pártfogolják egymást, egymás között pezsegnek. A szabadkai 
irodalmár pedig örül, ha ißú lengyel vagy olasz kutató keresi fel sok-
arcú Városát, mert éppen doktori értekezést ír például Csáth in ter me-
diális kapcsolatairól egy földrajzilag távol eső, nagy múltú egyetemen. 

17 Csuka Zoltán, „Mert vén Szabadka, áldalak…” (Emlékezés életem két korszakára), 
Munkásegyetem, Szabadka, 1971 (Életjel Miniatűrök, 18.), 14–15.




