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Szarvas Melinda

MLAKA, SZABADKA ELTŰNT FOLYÓJA

A vajdasági irodalom egyik legismertebb – és talán nem túlzás: tuda-
tosan felvett és kidolgozott – vonása vízközelsége. Elsősorban a ten-
ger, az Adria vált motívummá, amely a jugoszláviai magyar irodalom 
keretein belül a magyarországitól különböző kulturális közeget is je-
lentette. Tolnai Ottó különbségtétele szerint „a vajdasági magyar író 
abban különbözik az anyaországitól, hogy van tengere”.1 A tengerpart-
tal ténylegesen rendelkező Jugoszlávia esetében ez nemcsak irodalmi 
szempontból lehetett igaz, a tengert mint irodalmi képet értve, de 
földrajzi tény is volt. Tolnai kijelentése érdekes módon azután is érvé-
nyes maradt, miután az utóbb említett körülmény az ország széthullá-
sával megszűnt, vagyis miután a jugoszláviai Vajdaság is elveszítette 
tengerét. Sőt Bányai János meglátása szerint korábban „a tenger még 
nem is volt metafora, mert a valóságban is létezett, […] egészen egysze-
rűen [helyszín] volt”.2 Érdekes módon a vajdasági irodalom kontextu-
sában a vízközelség, a tenger rendkívül sokoldalú motívuma mellett 
a szárazság, a por, a víz hiánya is legalább annyira jellemző és legalább 
annyira gazdagon kifejtett. Mindez pedig nem is annyira a teljes irodal-
mi közegre, inkább egy konkrét városra vonatkoztatva vált – leginkább 
talán Kosztolányi Dezsőnek köszönhetően – közismert jeggyé.

„Szabadka: Kosztolányi, a zsinagóga, a barokkos városháza, a több-
 nyelvűség.”3 Danilo Kišéhez egy fontos pontban igencsak hasonló  
a szintén szabadkai születésű Lovas Ildikó véleménye: „[h]a pedig azt 
mondom, hogy Szabadka […], a második mondatom az, hogy Kosz-
tolányi és Csáth”.4 Tolnai Ottóról monográfusa, ¼omka Beáta írta, 
hogy a költő „[a]mint kissé jobban körülnéz Szabadka, Palics, a ludasi 
tó környékén, Kosztolányi Dezsőbe és unokaöccsébe, Csáth Gézába 
[…] botlik”.5 Túlzás nélkül állítható, hogy (születési helytől függetle-
nül is) a Szabadkáról való (irodalmi) tudásunkat alapjaiban Kosztolá-
nyi határozza meg. „Poros-boros Szabadkát” járja Esti Kornél az Esti 

1 Tolnai-symposion, szerk. Thomka Beáta, Kijárat, Budapest, 2004, 56.
2 Bányai János, Kijárat a regényre. Lovas Ildikó: Kijárat az Adriára, Híd 2006/1., 106.
3 Danilo Kiš jegyzeteiből idéz Boško Krstić, Nyomozás a vadgesztenyék utcája ügyében: 

Szabadkai emlékek Danilo Kišről, Üzenet 1998/3., 20.
4 „Csak kopogunk a köveken…” Berényi Emőke beszélgetése Lovas Ildikóval, Híd 2009/6., 82.
5 Thomka Beáta, Tolnai Ottó, Kalligram, Pozsony, 1994, 127.
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Kornél rímei című költeményben, de hasonlóról olvashatunk a Szegény 
kisgyermek panaszai című kötet több versében is, és nem hagyhatók 
©gyelmen kívül Kosztolányi úgynevezett „szabadkai regényei”, a Pa-
csirta és az Aranysárkány sem. Az utóbb említett prózai művekben 
Kosztolányi nem nevezi nevén Szabadkát, az események helyszínéül 
Sárszeget teszi meg. „Sárszeg kis pont a térképen. Semmi nevezetessége 
sincs, csak egy zenedéje meg egy rossz közkönyvtára van, az emberek 
alig ismerik, megvetően emlegetik.”6 Fried István megállapítása szerint 
Sárszeg „kitüntetett helyneve a Kosztolányi-életműnek, olyan, amely 
variánsaiban egyrészt a kisvárosi létnek és ©guráinak sorstörténeteit 
különféle aspektusból szemlélteti, másfelől jelzi azt az archetipikus 
helyet, ahol – ha úgy tetszik – általánosítható sorstörténetek lejátszód-
nak”.7 Az egész életművet nézve látható, hogy Kosztolányi kevés alko-
tásában említi Szabadkát (akár Sárszegként is), ám amikor mégis, ak-
kor többnyire ugyanazokkal a motívumokkal rajzolja meg, ami pedig 
sztereotípiák rögzüléséhez vezethet: a provincializmus, perem vidé ki-
ség helységeként értelmeződik, amely poros, száraz környezeti adott-
ságai révén is élhetetlennek tűnik. Ez a fajta értelmezés a Kosztolányi 
által választott névben gyökerezik, az adott helyszínen játszódó ese-
mények és ott élő szereplők jelleme legfeljebb csak tovább árnyalja 
ugyanezt. Ezt látszik bizonyítani az, hogy Sárszeg nevű települések 
valóban léteznek, s e név a valóban létező helységek neveként is ugyan-
azokat a jelentéseket hordozza, mint amelyek alapján Kosztolányi is 
megválasztotta városa alapmotívumait, úgymint por, sár, tűző napfény, 
unalom. Mindezzel együtt az irodalmi helynévadást vizsgáló J. Sol-
tész Katalin Sárszeget az említett irodalmi kontextuson belül az írói 
fantázia termékének tekinti, dacára a ténylegesen létező, azonos nevű 
település létezésének.8

A Kosztolányi által ekként megalapozott sztereotípia, a Szabad ká-
ról-Sárszegről, tágabb perspektívából szemlélve: Bácskáról kialakult kép 
a kortárs vajdasági irodalom egyik alapvető, gyakran idézett toposzává 
vált, még a negatív konnotációkkal együtt is. Ugyanakkor a legújabban 
kialakult irodalmi párbeszédek épp ennek a minősítésnek a megváltoz-
tatására törekszenek. „Sárszeg mint a sáros, poros vidéki kisváros ar-
chetípusa sok szempontból a parlagiság, az elmaradottság, a bezárkózás 
6 Kosztolányi Dezső, Pacsirta, Európa, Budapest, 2008, 53. A továbbiakban a regényből 

származó idézetek utáni oldalszámjelölés mindig az itt megadott kiadásra vonatkozik.
7 Fried István, „… hogy a sárkány ne szitáljon.” Aranysárkány-értelmezések az Aranysár-

kányban, Tiszatáj 2004/9., 62.
8 J. Soltész Katalin, Az irodalmi helynévadás, Magyar Nyelvőr 1958, 53.
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jelképe is; jelentése mégsem szűkíthető-korlátozható erre a gúnyos-
elmarasztaló aspektusra.”9 Szabadkához kötődő műveivel Kosztolányi 
alapot szolgáltat a kortárs vajdasági irodalom e városhoz kötődő alko-
tásai számára a térség képének, a város térképének újraírásához. Jelen 
írásban két, Szabadkához mind életrajzi értelemben, mind irodalmuk 
révén szorosan kötődő szerzőről lesz szó, Lovas Ildikóról, aki kiemelten 
Kosztolányival kíván párbeszédre lépni művei révén, és Boško Krstić-
ről, aki pedig Szabadka múltját írja meg és kutatja irodalmi műveiben 
is, a város térképét is rendre újrakonstruálva.

A szabadkai írónő következetesen irodalmi párbeszédre törekszik 
Kosztolányival. Amikor azt nyilatkozza, „[m]ást se csinálok, csak 
meg próbálom elmagyarázni – lehet, hogy éppen a Dezsőnek –, hogy 
ez a provinciális, »poros, boros, bús« Bácska más, mint amilyennek 
megírta”, magyarázatként is Kosztolányi egyik szabadkai regényének 
jelenetét említi: „[h]iszen ahogy Vajkayék mennek végig a főutcán, az 
maga a halál. Az ember depresszióba esik tőle azonnal, rögtön, örök-
re.”10 Lovas a 2000-ben megjelent Meztelenül a történetben című kis-
regényében még a Kosztolányi által kínált motívumokat vitte tovább. 
A Pacsirtában olvasható a városról, hogy „Sárszeg gyilkos pora, mely 
megtizedelte az itteni gyermekeket, s a felnőtteket korai halállal sújtot-
ta”.11 Lovas művében „porral betemetett lelkű” és a por miatt „sípoló 
tüdejű”12 statiszták szerepelnek. Az eddigiek alapján talán joggal érez-
hető némi feszültség Szabadka irodalmi neve és a várost leíró jegyek 
között, egészen pontosan a sár és a por között. Valójában a kettő együtt 
egyszerre jellemzi a vajdasági várost is, s nem is csak azt. „A sár és por 
képzetét a Kosztolányi-opus és a teljes vajdasági magyar irodalom ala-
kulástörténete (Szenteleky Kornél prózaírásától a kortárs vajdasági iro-
dalomig) jelentésként értelmezi: egy irodalmi reprezentáció önre°e xív 
metaforája.”13 Kosztolányi egy korábbi művében, az 1914-ben megjelent 
Gőzfürdő címűben Szabadka e kettős arculatát pontosan megmutatta: 

Sárszeg nem haladt a korral. Gazzal fölvert, nyitott csatornákban 
folydogált a szennylé, ha esett, vékony pallón botorkáltak az em-

9 Bengi László, Keretek költészet és valóság határán = Alszik a fény: Kosztolányi Dezső és 
Csáth Géza művészete, szerk. Bednanics Gábor, Fiatal Írók Szövetsége – Ráció Kiadó, 
Budapest, 2010, 95.

10 „Csak kopogunk a köveken…”, 83.
11 Kosztolányi, I. m., 37.
12 Lovas Ildikó, Meztelenül a történetben, Forum, Újvidék, 2000.
13 Bence Erika, A nevelés és a fegyelmezés csődje. Kosztolányi Dezső: Az aranysárkány, 

Képzés és gyakorlat 2014/1–2., 8.
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berek az utca egyik járdájáról a másikra, és nyáron estefelé a lege-
lő ről hazatérő tehenek porfelhőket kavartak, akár faluhelyeken. 
A fűszerkereskedés mellett a téglák közül pitypangok ütögették 
ki sárga fejüket. Lenn a város alatt szomorúan nyúlt el egy kis tó. 
Álmos víz csorgott a korhadt csónakokról, a partok mellett béka-
nyál és sás tengett. A madár se járt erre.14

Lovas Ildikó és Boško Krstić egy-egy műve épp Szabadka eme másik 
földrajzi szegletére irányítja a ©gyelmet egy, a Kosztolányi által megírt-
nál jóval korábbi várostörténeti idő megidézésével, amely témaválasz-
tás révén bemutatható Szabadka-kép már jócskán eltér a Kosztolányi 
megalapozta toposztól, s ezáltal merőben új képet fest a városról. Lovas 
Ildikó 2001-ben megjelent Szerá£ történet című novellájában és Boško 
Krstić Vízöntő című, magyarul ugyanabban az évben, eredeti kiadás-
ban 2000-ben publikált kisregényében Szabadka eltűnt folyójáról ír. 
A két művet Varga István egy, a Krstić-műről írt elemzésében-kriti-
kájában már egymás mellett említette egy rövid nyitóbekezdésben, de 
részletesebb elemzés még nem született a témában.

A folyó már másfél évszázada a föld alatt folyik. A Nagyposta utcá-
jából az ő hullámain nyargaltak a gajsecok kenyeres puttonyokkal 
a hátukon: ha kiköptek fáradtságukban, az utca lefolyóin a föld 
alatt sutyorgó folyóba került nyáluk, száradó nyomai ekképpen 
lettek a vízfolyás emlékművei. […] A város legkülönbözőbb pont-
jain csobogók, szökőkutak köpik-nyelik a vizet, a föld göröngyeiből 
égetett csempék őrzik cseppjeiket […]: tudom, hogy a város föld 
alá került folyójának emlékművei.15 

Lovas novellája a realista és a misztikus jegyek keveredésével ér el iz-
galmas hatást, utóbbiak az elbeszélő személyét, ©zikumát jellemzik, 
előbbiek pedig épp a választott környezetet, Szabadkát teszik az olvasó 
számára beazonosíthatóvá. Az írónő, ahogy korábbi és azóta megjelent 
műveiben egyaránt, ebben a novellájában is a múlt felé fordul, ám a Sze-
rá£ történet keretében a múlt nem egy történelmi hitelességgel felidéz-
hető, rekonstruálható időt jelöl, hanem egy olyan régi időt, amelynek 
nyomai nem ismerhetőek fel bárki számára. „[N]em szerettem volna, 

14 Kosztolányi Dezső, Gőzfürdő = Kosztolányi Dezső összes novellái, szerk. Réz Pál, Osiris, 
Budapest, 2007, 383.

15 Lovas Ildikó, Szerá£ történet = Uő., Via del Corso, Forum, Újvidék, 2001, 240.
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hogy végképp rám ragadjon az elmúlt város iránt egyfolytában vágya-
kozó szövegíró szűk – rojtosodó selyem, rühes macska szőréhez ha-
sonlatosan kopott bársony, likacsosan sárga rüssös – ruhája.”16 Lovas 
novellájában a város megkettőződik: az elbeszélés jelen idejében lakó-
helyül szolgáló az írás, a szövegalkotáshoz elengedhetetlennek bizo-
nyuló meg©gyelés révén válik megőrizhetővé, ugyanakkor az egykor 
folyóval rendelkező már elmúlt városként említődik. Nemcsak ezen írói 
megoldás, de az irodalmi műfaj esetleges ©kciós jellege miatt is adódik 
a kérdés: a novellában Szabadkaként azonosítható városnak ténylegesen 
volt folyója, vagy mindez Lovas írói fantáziájának a misztikus novella 
világába passzoló eleme?

A korábban már említett Varga István-esszében, amelyet szerzője 
elsősorban a Krstić-műről írt, a következő olvasható:

Elővesszük Szabadka térképét 1778-ból. Ezen látható, hogy az ak-
kori város területén számos tószerűség és vízér létezett, amelyek 
behálózták az utcákat, hogy aztán délkeleti irányban vigyék vizü-
ket a Palicsi tóba. Előtte azonban egy áramlatba egyesültek, ame-
lyet a térkép szerkesztője, C. L. Kovács mérnök a Mlaka névvel 
jelölt meg.17

Szabadkának tehát bő kétszáz évvel ezelőtt volt egy Mlaka nevű fo-
lyója. Emlékét – a történelmi időket felidéző irodalmi és térképészeti 
munkák mellett – ma már csak Szabadka egyik városrészének neve 
őrzi. A bácskai város honlapján az olvasható, Mlaka „városrész Szabad-
ka déli részén, a Május 1-je utca mentén. Alacsony, vizes terület, vala-
mikor lápos legelő, mocsár lehetett, később kertekké alakították. Rajta 
keresztül folyt egykor a Fok-patak, amely a Kelebiai-tó fölös vizeit  
a Nagyréten és a Jaszibarán keresztül a Kispalicsba vezette. A Mlaka 
a 18. század második felében települt be, amikor a szabadkaiak a ker-
tek magasabban fekvő részein házakat emeltek.”18 Ugyanakkor Silák 
Mária várostörténeti esszéjében említi a város mai képét meghatározó 
folyót: „A város közepén egy patak folyt keresztül, a mai sugárút irá-
nyában haladt.”19 „A Mlaka már nincs meg, de a város rendje a régi ma-
radt. A folyó eltűnt, mert a medrét éveken át szennyezték, és ennek 
16 Uo., 234.
17 Varga István, Regény az eltűnt folyóról, zEtna.org, http://www.zetna.org/zek/folyo-

iratok/69/vargai1.html.
18 Online: http://www.subotica.rs/index/page/id/1035/lg/hu/.
19 Silák Mária, Régi Szabadka, régi emlékek, Horvátországi Magyarság 2012/10., 11. 
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következtében végül feltöltötték. De hiába akarják elfelejteni, a Mlaka 
mindig is része volt, és része is marad a város lényegének. A folyó eltűnt, 
de az emberek még mindig ugyanabban az irányban haladnak: árirány-
ban és árral szemben” – ez már Boško Krstić Vízöntő című művében 
olvasható. A szerb szerző e tény, Szabadka egykori folyója köré szervezi 
művét, a Kosztolányi-féle poros Sárszeggel szemben alapvető ellenpó-
lust szolgáltatva a vizsgálódó számára. Teszi mindezt úgy, hogy – amint 
az az iménti idézetből is kitűnik – a kisregényből megismerhető ese-
mények már abban a korban játszódnak, amikor a Mlaka a föld alá 
szorult és kiszáradt.

A Vízöntő szerzője egyik legizgalmasabb, legérdekesebb alkotása. 
Itt fontos talán megjegyezni, hogy a szerb íróról, aki a Széchenyi Iro-
dalmi és Művészeti Akadémiának is tagja, méltatlanul kevés magyar 
re°exió születik annak ellenére, hogy művei jelentős számban elérhe-
tők magyar nyelven is. A mű értelmezését a mai klímaválság kapcsán 
hallható információk is nagyban árnyalják, de ne szaladjunk ennyire 
előre. A megjelenés évében, 2001-ben a kisregény utószavát jegyző 
Beszédes István azt írta: „Boško Krstić regényének fantasztikus máza 
alatt mégis megfogható eseményekkel és ismert/ismerős helynevekkel 
találkozunk. A valóság e reminiszcenciája olyan szunnyadó hangula-
tok felélesztésére alkalmas, amelyektől minden aszályos időt megélt, 
kiszáradt városban már lakott olvasónak lúdbőrzik a háta. […] A Víz-
öntő ugyanis a hiány regénye.”20 Ahogy Lovas novellája kapcsán a misz-
tikum színezte az amúgy realista jegyek által is meghatározott irodalmi 
világot, úgy Krstić műve kapcsán fantasztikus mázat említ Beszédes. 
Ezt leginkább a kisregény időszerkezete adhatja. Tudniillik az olvasó 
nem kap biztos támpontot arra vonatkozóan, mikor is játszódik a mű, 
mindössze annyit tudni, hogy a Mlaka már eltűnt. „Senki sem tudta 
bizonyosan, mikor és mily módon vette kezdetét az aszály. Az öregek 
még emlékeztek azokra az időkre, amikor a város utcáin patakok foly-
dogáltak, medrük azonban azóta észrevétlenül kiszáradt, s azóta csak 
nagy ritkán telt meg esővízzel.”21

A kisregény időn kívüli dimenzióját épp az aszály már-már apoka-
liptikus leírása adja, s épp ez a műnek az a rétege, amelyet ma olvasva 
kimondottan aktuálissá tesz a klímaválságról szóló híradások és infor-
mációk áradata. Izgalmas feszültség érezhető a műben felidézett múlt, 
az aszály regénybeli jelene közti történelminek érzékeltetett időbeli 
20 Boško Krstić, Vízöntő, Forum, Újvidék, 2001, 116.
21 Uo., 11.
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távolság és a mai olvasó jelenéhez való közelség között. Krstić művé-
nek főszereplője egy, a már csak alig-alig működő vendéglátásban dol-
gozó ©atalember, Jan Roman, aki úgy szeretné helyrebillenteni városa 
helyzetét és a benne lakók közérzetét, hogy felmondva addigi munka-
helyén, felépíti és megnyitja az általa Vízöntő névre keresztelt kávézót. 
Meggyőződése szerint a kisvárost átok sújtja – az átkos környezetet 
jelképezheti az is, hogy a ©atalember, mielőtt új, saját vállalkozásába 
belekezdene, a Fekete Macska nevű vendéglőben dolgozott. Az átok 
megjelenését egy hatalmas éjszakai üvöltéshez köti a főhős, amelyet 
követően elapadtak a vizek és eltűnt a kék szín. „Kék. A kék nem szín. 
Az nem pusztán szín. Ebből van a legtöbb a világon: az ég és a tenger is 
kék. Azonban töltsd csak meg vízzel a tenyered, meglátod, nem is kék 
a színe. És a levegő sem kék, az is áttetsző, mint a víz. Kék szín nincs 
is. Az pusztán a képzeletünk szülötte.”22 A Vízöntő kötet borítóján egy 
palicsi szörnyet, gorgót ábrázoló szobor képe található, amelynek szá-
ján lövés nyoma látható. Ezek a kerámiaszobrok (több is készült be-
lőle) azúrkékek, ezek idéződnek fel a kisregény világában is, mint az 
üvöltést hallató szörnyek másai. Boško Krstić egy másik műve is ehhez 
a témakörhöz kapcsolódik, Az azúr őrzőinek legendája a palicsi azúr ke-
rámiaszobrok Pécsről induló és Németországon keresztül több ország 
kultúrkincsein át vezető történetét dokumentálja.

A Vízöntő világában büntetésként értett aszály első jeleivel Jan 
munkája révén szembesülhet az olvasó: a vendéglőbe, ahol korábban 
dolgozott „[a] városban tomboló, rettenetes aszályban megszomjazó 
emberek be-betértek egy borsos áron mért pohár vízre”.23 A környezet 
leírása a szerb szerző művének keretén belül maradva már-már világ-
véginek hat, ám a mai, szűk húsz évvel későbbi olvasó számára már ke-
vésbé: „Az öreg fák lombcsúcsa megperzselődött. Ami csak zöld volt, 
sárga lett. […] Nem volt árnyék, eltűntek a dús lombú erdők, így aztán 
az északi szél szinte betemette homokkal a várost.”24 Noha Krstić nem 
tesz konkrét utalást a magyar szabadkai szerző, Kosztolányi Dezső 
Szabadka–Sárszeg-képére, láthatóan a város leírásában ő is működ-
teti ugyanazokat a valóságalapú jegyeket, amelyeket Kosztolányi.

Boško Krstić műve alatt a Mlaka története hasonlóképp bújik meg, 
mint a kisregényben szereplő város alatt: az egykori folyóhoz fűződő 
viszonyokon keresztül kapnak jellemzést a szereplők, s ugyanekképp 

22 Uo., 72.
23 Uo., 9–10.
24 Uo., 12.
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értelmeződik a város működése is. A lakosok bizonyos köre azt rebes-
geti, a Mlaka soha nem is létezett, csak kitalálták, vagy esetleg mér-
gező vízű volt és szándékosan temették be. Míg Lovas Ildikó részle-
tesebben is bemutatott, Szerá£ történet című novellájában a meg©gyelés 
eredményeként létrejövő írás révén rekonstruálódik a város és történel-
me, addig Krstić kisregényében az élőszóbeli közlés, a legenda tölti be 
ugyanezt a funkciót. A Vízöntő Jan mellett másik meghatározó szerep-
lője „az öreg”, aki a régi idők tanújaként lép fel. „Tudjátok-e, emberek, 
ti, akik a vizet várjátok, hogy valamikor tengerfenék volt ez, amin 
álltok?! A vízben vártok a vízre, várjátok az egy liter vizet a tengernyi 
nedűben.” Krstić fordítójának, Varga Piroskának az az érdeme, ahogy 
a kisregény keretein belül az aszály és a viszály szavakat egymásra rí-
melteti, a víz hiánya ugyanis a város lakóit érthetően különösen 
frusztrálttá és egyre feszültebbé teszi. „A legélénkebb vita hevében 
két fér© lépett az öreghez, azt állították, hogy a vízügyi hivatalból 
jöttek, érthetően és hangosan közölték vele, hogy éppen az ő tanácsá-
ra van szükségük, majd kétoldalról karon fogták és elvezették. Az 
öreget nem látták többé, és az emberek sem beszéltek ezután arról, 
hogy folyó meg tenger van alattuk.”25 A Vízöntő – lássuk be: csekély 
– cselekménye csakis egy pontosan megrajzolt társadalmi tabló előtt 
érvényesülhet, azt pedig precízen kidolgozta Krstić. Hasonlóan Kosz-
tolányi és Lovas műveihez, a szerb szerző alkotásában is a Szabadká-
ról mintázott város és lakói kölcsönösen alapjaiban meghatározzák 
egymást.

Szabadka és Palics egykori (folyó)vízbőségének tanúja egyrészt 
maga a Palicsi-tó, másrészt pedig az olyan művek, mint a most elem-
zettek. A szabadkai–palicsi víz- és tengertörténet igen gazdag, nem-
zeti irodalmi határokon átívelő – az említetteken túl Tolnai Ottó több 
szövege is, például A tengeri kagyló című kisregénye is idekapcsolható. 
Ebben a tanulmányban a Szabadkához kötődő, Kosztolányi Dezső 
által megalapozott kép árnyalására igyekeztem példákat hozni egy 
olyan történelmi tény felelevenítése révén, miszerint a poros bácskai 
városnak, Szabadkának – többek között 18. századi térképek tanúsága 
szerint – valaha volt egy Mlaka nevű folyója, amely egy egykori tenger-
ből maradt vissza, és ennek maradványa lehet a Palicsi-tó is. A vajdasá-
gi magyar irodalom tengerhiánya innen nézve nem is csak az Adriára, 
a Jugoszlávia szétesésével más államhoz került tengerpartra vonatkozó 

25 Uo., 32.
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nosztalgiában fejeződhet ki, hanem egy régi történelmi idő, a múlt 
felidézése révén is. 

A tengerek néha eltűnnek – kezdte kényelmesen magyarázatát az 
öreg. – Nem tudni, miért: elfolynak, és iszonyú szárazságot hagy-
nak maguk után, a víz pedig felbukkan valahol másutt, és városo kat 
temet maga alá. De senki se tudja előre, mikor tűnik el, mikor önt 
ki valakit, és hogy esetleg mikor tér vissza ismét.26

26 Uo., 31.




