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P. Buzogány Árpád

INGYEN SÖR

A délelőtti felhők mintha a semmibe vesztek volna, az árnyékos épü-
letből amikor kilépett Mazsola, elvakította az erős fény. Egymást érték 
az autók, sokáig várt az átjárónál. Három óra elmúlt, és még pár dol-
got el kellett intéznie. A kávézók teraszán nem látott szabad asztalt, 
benézett két helyre is, aztán ráérő sen továbbállt.

Az egyik üzletben néhány borítékot vásárolt, a másik helyen ciga-
rettát, aztán átvágott a főtéren, a posta felé. Megcímzett és feladott két 
levelet, egy önkiszolgálóban halkonzervet és szalámit keresett, sokáig 
válogatva. Visszafelé, a főtéren elemeket vásárolt, aztán az utcán elő-
kereste táskája kisebbik rekeszéből a kis papírt, amire a tennivalókat 
feljegyezte. Pirospaprika, bors – ezt az előbb is vehettem volna – néz-
te a cetlit, de már nem tért vissza. Negyed öt – nézte az óráját. Még 
mindig forrón sütött a nap, a főtéri park ágyásaiban kókadoztak az 
apró virágok.

Majd holnap – legyintett, és zsebébe dugta a cetlit. Elindult a hosz-
szú, egyenes utcában. Rövidnadrágos, kerékpáros lányok suhantak 
el mellette, gyerekkocsit toló öregurat került ki a járdán. A híd mel-
lett, a szomorúfűzfák árnyékában előkereste napszemüvegét. Leapadt 
a folyó – csodálkozott, és felkönyökölt a meleg betonra. A halászo-
kat ©gyelte, egyik-másik a park hatalmas fáinak árnyékába húzódott.  
A parton, iszapos gumiabroncsok mellett verebek fürödtek a ho-
mokban. 

Mélyen beszívta a víz szagát. A szél enyhe hársillatot hozott, az 
autókból dübörgő zene miatt nem volt kedve tovább bámészkodni.

Került egyet, visszakanyarodott a folyóhoz közeli vendéglőhöz.  
A zsindelyes teraszon alig néhány asztalnál ültek. Egyik sarokban 
leült, közelében mindegyik asztal szabad volt. Előkereste a cetlijét, 
táskájából tollat kotort elő, és kihúzott néhány sort a listáról. Itt már 
nem érződött a meleg, langyos szél kapta el a cigarettafüstöt. Egyen-
ruhás, ©atal lányok álltak a vendéglő ajtajánál, egyikük, üres hamu-
tartóval a kezében, feléje indult.

– Egy csapolt sört – mondta Mazsola, még mielőtt a pincérlány 
köszönt volna. Rövid, fekete hajú lány volt, elmosolyodott, és a szom-
széd asztalokra is hamutartót tett.
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Csöndes hely volt, zene sem szólt. Elmúlt már az ebéd ideje, Mazso-
la mégsem volt éhes. Újabb cigarettára gyújtott, és egykedvűen nézte, 
kik ülnek a teraszon.

Megszólalt a telefonja, sietve kapta elő. Régi ismerőse, egy újságíró 
érdeklődött, merre lesz délután. Elnyomta a cigarettát, elmondta, hol 
van, és hogy itt vár rá. Letette a telefont az asztalra, megnézte az óráját. 
Jó negyedóra múlva? Aprót bólintott, és újabb cigaretta után nyúlt.

Kihozták a sört, vastag habbal. Jó hideg – kortyolt bele. Eltette  
a telefont, a cigarettás dobozt apró hengerré gyűrte, aztán előkereste az 
újabb csomagot. Aprókat kortyolt, közben az elmaradt ebédre gon-
dolt. Estebéd lesz belőle, zöldségleves és murokfőzelék tükörtojással. 
Előhúzta a cetlit, és legalul felírta: olaj, tojás.Hátrafordult, hogy szét-
nézzen. Gyerekek kockáztak a járdán, egy kopasz, pocakos fér© kutyát 
sétáltatott. Az utcáról behallatszott a teherautók dübörgése. Két farme-
res lány állt egy fa alatt, tovább bő nadrágos, vastag derekú nő ©gyelte 
a halászokat. Mazsola zsebébe nyúlt, maréknyi aprópénzt húzott lelő, 
az asztal szélére terítette. Megszámolta, aztán markába söpörte és far-
zsebébe csúsztatta.

Az óráját nézte. Itt kellene már lennie – nézett hátra újból. Festett 
hajú, széles csípőjű lány közeledett, Mazsola szembenézett vele, és ma-
ga elé bámult. A lány az ajtónál megállt, aztán a teraszon nézett végig, 
blúzát megigazítva feléje közeledett. A harmadik asztalnál megállt, 
szétnézett, és Mazsolával szemben leült.

– Hahó! Hahó! – hallotta a háta mögött. Felismerte ismerőse hang-
ját, felállt és intett neki. A kis, kecskeszakállú fér© még egyet intett, 
majd a terasz felé került, közben egy rövidnadrágos, sárga inges fér©-
nak magyarázott.

– Nahát, ki gondolta volna… De így a jó! – állt meg az asztal mel-
lett. Mazsola intett, üljenek le.

– Barátom, a doktor úr – mutatta be az idegent az újságíró. 
– Ferenc vagyok – nyújtotta kezét a fér©, és leült. Mazsola bólin-

tott, és kezet fogott az újságíróval is.
– Sör? – kérdezte az idegen.
– Szólunk mindjárt – nézett szét ismerőse. – Vaj, ha lehetne egy 

kis jó söröcskét…
– Lehetni lehet – bólintott Mazsola. – Egy szavadba kerül…
Az idegen intett az egyik pincérnek, aki aztán a lányt hozzájuk 

küldte. Két sört rendeltek, az újságíró pedig zsebéből apró köveket tett 
az asztalra. Egy vörös pálcikát vett kezébe:
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– Zsindelyszeg. Van pár száz esztendős. Egy kút mellett találtuk, 
kint a határban. – Aztán opáldarabkát és egy piros kövecskét forgatott 
ujjai között.

– Ezt érdemes lenne megnézetni valaki szakértővel. Lehet, hogy 
ér valamit…

Kézről kézre járt a kő.
– Mezei úton találtam, eső után. Lehet, hogy kimosta a víz a föld-

ből. Vagy pedig máshonnan került oda, az út töltésébe. Olyan kemény, 
hogy megérdemelné a vizsgálatot.

Mazsola bólintott. Az idegent nézte. Karja és lába szára barnára 
sülve, lábujjai is barnák, sokat van a szabadban, nem irodistának tű-
nik. Hogy milyen orvos, nem derült ki, szót sem ejtett a munkájáról. 
Rövidre vágott körmei, erős ujjai azt sejtették, nem veti meg a kétkezi 
munkát. Mindenféléről beszélgettek, az újságíró néha nagyokat kaca-
gott saját történetein, a doktor úr széles mosollyal bólogatott olyankor.

Hamar elfogyott az első sör, ismét rendeltek. A doktor úr a csapolt 
helyett valami külföldit kért, mindhármuknak. Kissé édesebb, mint  
a másik, Mazsola lassan kortyolta, mert jéghideg volt. Folyton az ide-
gent ©gyelte, pedig semleges dolgokról beszélgettek, amihez bárki 
hozzászólhatott, lehet róla véleménye: mezőgazdaságról, autókról és 
horgászásról. A közeli tavakat mind ismerte, bár kérdéseiből úgy 
tűnt, vendégként érkezett ide. Az árakkal sem volt egészen tisztában, 
vagyis hogy mi mennyit ér. Nevetve mesélte, hogy átrázták a piacon, 
néhány kiló krumplit és barackot vett, csak később jött rá, szinte dupla 
árat ©zetett. Minden sajnálkozás, bosszankodás nélkül mondta, na-
gyot nevetett, és meglepődött, hogy ők nem tartották annyira mulat-
ságosnak. Vastag nyakláncáról, cigarettájáról is látszott, nem kell ga-
rasoskodnia. Mazsola is erre vágyott: olyan biztos munkahelyre, ahol 
jól keressen, meg egy falusi házra, kerttel, gyümölcsfákkal… Szomba-
ton korán kelne, hogy dolgozhasson, délben újságot olvasna az árnyék-
ban, este pedig ne a televízió előtt üljön, inkább a tornácon sörözgessen 
a szomszédokkal. Ej, hol van ez… Másnak ölébe pottyan minden, 
készen, s nem tud örülni neki.

Ismerősök érkeztek, pár szó után a szomszéd asztalhoz ültek. Az 
újságíró táskájába tette a színes köveket, a doktor úr kiitta a sörét, és 
odaintette a pincérlányt. Egy’mozdulattal jelezte, számolja egybe az 
egészet. Fizetett, és elbúcsúzott, keményen kezet rázott Mazsolával.

Az újságíró mintha tétovázott volna, aztán maradt. Halkan be-
szélgettek, Mazsola még két pohár sört kért.
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– Ki ez az ember? – nézett fel.
– Doktor, ennyit tudok róla. De hogy milyen…
– Nem idevaló, ugye?
– Hát ezt nem tudom, valamelyik közeli faluban lakik. Pár napja 

ismerem csak.
Mazsola bólintott.
– Érdekes ember.
– Igen. Nem kérdeztem, mivel foglalkozik, mert ugye semmi kö-

zöm hozzá, de mintha földet akarna venni a környéken.
– Az van elég – fújta magasba a füstöt Mazsola. – Én is hallottam 

ilyent, valaki állatkertet akart ide a közelbe, már több éve. Aztán sem-
mi se lett belőle.

– Lehet ilyesmit, meg hát gyógynövénnyel is megérné foglalkozni, 
aki ért hozzá.

Mazsolának folyton a második sör járt az eszében: ahogy kérte, 
meg ahogy ©zetett az idegen. Amire ő előhúzta a pénzt, a doktor úr már 
a lány elé tette a bankókat, és a visszajárót is odahagyta. El is mondta 
az újságírónak. Az meglepetten nézett rá.

– Nem kell ebből ügyet csinálni. Különben is ő kérte – kacagott.
– Igen, de az elsőt én rendeltem. Az ingyen sör nem esik jól.
– Nem szegényedik le egy-két sörtől, sem ő, sem mi – legyintett az 

újságíró. – Különben is még találkozhatunk, visszahívjuk egy sörre…
A nap melege már odalett, mire elindultak. Egy darabig együtt 

mentek, a második utcasaroknál elbúcsúztak.
– Attól a sörtől még nyugodtan alhatsz – szólt vissza az újságíró.
Mazsola kenyeret, tojást és olajat vásárolt, még egy citromot is kért, 

aztán ráérősen sétált a széles járdán. Nagy csődületet látott a ház előtt, 
ahol lakott. Vajon mi történt? A szomszédasszony a kapujuk előtt új-
ságolta: ütközés, a rendőrök már helyszínelnek. Közelebb ment, egy 
teherszállító autó állt az út szélén, oldala behorpadt, tovább pedig, 
ugyanazon az oldalon egy taxi, az út széli fának ütközve. A járókelők is 
átjöttek erre az oldalra, bámulni. Kis ideig a kapu mellett állt, aztán 
bement. Bepakolt a hűtőbe, ételt melegített. Nem érezte, hogy éhes 
lenne, evett egy kevés levest, tojást sütött a főzelék mellé, az már inkább 
ízlett. Elmosogatott, és leült az ágyra. Lehúzta a cipőjét, kinyújtva 
pihentette a lábát. Felkelt és megmosakodott, leült a küszöbre, rágyúj-
tott. A langyos falakon legyek sétáltak, egyikük pókhálóba keveredett. 
Valamivel ki kellene piszkálni onnan, állt fel, de nem akart kézzel 
odanyúlni.
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P. Buzogány Árpád 1965-ben született Székelykeresztúron. Prózát ír.

Csengett a telefon. Az újságíró hívta. A doktor úrral vagyok, mond-
ta, és hangja tompa volt. Megyünk falura, egy kanyarban vagyunk 
– magyarázta a helyet, Mazsola hamar rájött, merre van, hársfákat 
ültettek az út szélére. Vagyis éppen állunk, mert egy kamion…

– Hogy mondod? – hadarta Mazsola.
– Nincs semmi bajunk, az autó egy kicsit összenyomódott.
– Jól vagytok? Segíthetek valamit? – kiáltott Mazsola.
– Nem kell, szerencsére. Tudod, miért hívtalak? Valami furcsa vé-

letlen… a kamion ugyanolyan sörrel van tele, mint amilyent az előbb 
ittunk. Folyik szét belőle… az ingyen sör.

Nyersen, erőltetetten kacagott. Autózúgás hallatszott a telefonból, 
Mazsola belehallózott néhányszor. Aztán ismét az újságíró beszélt:

– Na, holnap reggel majd felhívlak, vagy délben találkozunk ugyan-
ott. Minden jót!

Mazsola elhűlve állt, elfelejtette letenni a telefont. Ugyanolyan sör… 
Meg hogy szerencsére! Hát hogy van ez?

Kiment az ajtó elé, a pókhálóhoz. A légy már nem mozgott, a visz-
szasütő napsugár elöntötte az egész falat. Furcsán érezte magát, a sör, 
a légy meg valami egyéb miatt is, amit nem tudott volna pontosan 
megnevezni. Hát ilyen apróságokon múlnak a dolgok? Ingyen sör és 
ajándék élet…

Búvópatak, 2019/9.




