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Pirkko Saisio autofikciós prózájáról

A kortárs irodalom számbavétele meglehetősen nehéz feladat, mivel 
– ahogyan a Csomópontok a kortárs 
nn irodalomban című, a ¯nn próza 
1980 és 2010 közötti főbb trendjeit szemügyre vevő tanulmány1 szer-
zője, Leena Kirstinä is megjegyzi – hiányzik a történelmi távlat, amely-
ből a művek szemlélhetők. Kézenfekvő tehát, hogy amikor a kortárs 
¯nn irodalom jelentősnek vélt műveiről beszél, kiindulópontul Finn-
ország legrangosabb irodalmi díját, a Finlandia-díjat választja. A díjra 
javasoltak és a díjat elnyert művek vizsgálatának alapján Kirstinä meg-
állapítja: „Egyik közös vonása ezeknek a műveknek az episztemológiai 
kérdés, amit felvetnek: mi az igazság a ¯kcióban, mi a ¯kció viszonya 
a valósághoz, és mi a ¯kció valósága. A reprezentáció problémája dön-
tően befolyásolja az elbeszélői stratégiáikat és az elbeszélés szerkezetét. 
Az olvasó az én-elbeszélő, az ő identitásának és személyiségének szub-
jektív pozíciójába helyezkedik bele. Az író és beszélő első személyű én 
áll a középpontban az említett prózai művekben. […] Az én feltáma-
dása azt jelentette, hogy a mindentudó elbeszélőnek és az objektív 
meg ̄ gyelőnek el kellett hagynia a helyét a narrációban, vagy a szerző-
szerű ¯gura belekeveredett a történetbe, ahogy ezt már láttuk. Ez azt 
jelentette, hogy az életrajzok, önéletrajzok, az auto¯kció jellegű próza, 
memoárok, naplók, levelezések, levélregény-formák, még az e-mail-
regény- formák is élenjáró műfajokká váltak.”2 

A tanulmány további részében a Finlandia-díjat elnyert szerzők kö-
zül főként azokat emeli ki Kirstinä, akik auto¯kció jellegű prózát írnak. 
Éppen ezért meglepő, hogy e szerzők között nem bukkan fel Pirkko 
Saisio neve, aki önéletrajzi ihletésű trilógiájának harmadik részével 
2003-ban elnyerte Finnországban e rangos irodalmi díjat. A következők-
1 Leena Kirstinä, Csomópontok a kortárs 
nn irodalomban, Lettre 90. (2013/ősz), 71–75. 
2 Uo., 72, 74.
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ben az írónőt és auto¯kciós trilógiáját mutatom be, mintegy Kirstinä 
tanulmányának kiegészítéseként.

Ki a szerző?

Pirkko Saisio (1949) sokoldalú alakja a ¯nn kultúrának: író, rendező, 
színész, dramaturg, 1997−2001 között a helsinki Színművészeti Főis-
kolán a dramaturgia professzora. Legismertebb tanítványa a magyarra 
is rendszeresen fordított So¯ Oksanen. Az olvasók először 1992-ben 
olvashatták Saisio prózáját magyarul, amikor a Káin leánya című kisre-
génye megjelent Pap Éva, majd 2007-ben a Betonéjszaka Kubínyi Kata 
fordításában. A trilógia első kötete pedig tavaly látott napvilágot jelen 
írás szerzőjének fordításában.3 

Saisio az 1970-es évek közepén jelentkezett első regényeivel. Téma-
választása és családi háttere miatt a kritikusok a munkásosztály írójá-
nak tekintették. 2010-ben, a Wein név alatt megjelent két kisregény 
(immár saját neve alatti) újrakiadásának előszavában a következő-
képpen nyilatkozott pályája első évtizedéről: „A napilapok kritikusai 
nem bántak rosszul velem, de beleuntam az állandóan ismétlődő kriti-
kákba. Írok egy könyvet, mely szerintem tematikájában és nyelvezeté-
ben eltér az előzőtől, és akkor jön a kritikus, és elmondja, mi a könyv-
ben a sai siós, hol kell még fejlődnöm, mi az, amit a jövőben el kellene 
kerülnöm. […] Kezdtem gyanítani, hogy egyedül a borítón található 
név az, mely a kritikust ilyen biztonsággal vezeti. Ha más néven írnék, 
vajon meg tudnám téveszteni a kritikust, vagy továbbra is találna kö-
zös pontokat (stílusban, nyelvezetben, tematikában) az új szöveg és 
Saisio között?”4 

E gondolattól vezérelve 1986 és 1992 között saját nevén csak színda-
rabokat írt, prózát pedig álnéven publikált: egy trilógiát Jukka Larsson 
és két kisregényt Eva Wein néven. Jukka Larsson egy Svédországban 
élő börtönpszichológus, teológus fér¯, Eva Wein pedig egy ¯nn és 
zsidó gyökerekkel rendelkező, Bécsben élő nő. 

A szerzőváltás mellett nő-fér¯-nő nemváltásnak is tanúi lehetünk. 
Amikor Jukka Larsson kilétéről megjelentek az első találgatások, a kri-

3 Pirkko Saisio, Legkisebb közös többszörös, ford. Varga P. Ildikó, Polar Könyvek, Buda-
pest, 2018. 

4 Pirkko Saisio, Muutama sana sivupersoonista = Eva Wein [Pirkko Saisio], Puoli maail-
man nainen/Kulkue, Hki, Tammi, 2010, 12. (A tanulmányban előforduló összes idézet 
az én fordításom, V. P. I.)
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tikusok a ¯nn irodalom elismert fér¯ íróit sejtették az álnév mögött. 
Egyetlen irodalomkritikus tudta, kit rejt a valóságban Jukka Larsson 
neve. A vele folytatott magánbeszélgetésben Saisio is azon csodálko-
zott, hogyan lehetséges az, hogy nem egy nőt keresnek a fér¯ álnév mö-
gött: „az álnévhasználat mögött általában az írónak az az erős vágya 
áll, hogy felfedezze magában az ellenkező nemet”.5 Ez a gondolat ha-
tott aztán lelkesítőleg Saisióra: „én is meg akartam találni magamban 
az ellenkező nemet: ezúttal egy nőt”.6 A nemváltással választ kapott arra 
a kérdésére is, hogyan viszonyul a kritika egy elsőkönyves fér¯- és egy 
elsőkönyves női szerzőhöz. Jukka Larssonként egyértelműen jobb volt 
szövegeinek kritikai fogadtatása. Sőt, a kritikusok még meg is fedték 
a saját nevén drámát író Saisiót, amiért drámája cselekménye egy bör-
tönben játszódik. Nem tartották elég hitelesnek a börtönábrázolást, 
miközben Larsson név alatt megjelent – ugyancsak börtönben játszódó 
– regényében éppen a hitelességet emelték ki. Saisiót mindig is foglal-
koztatta az a kérdés, hogyan boldogul a szöveg szerzője nélkül: „nagy-
ravágyó céljaim közé tartozott olyan visszajelzést kapni szövegeimről, 
mely azokat nem helyezi bele életem és munkásságom kontextusába. 
(Emlékszem, tizenkét évesen olvastam először Dosztojevszkijt, és fo-
galmam sem volt, kicsoda ő vagy hogyan fogadta őt a kritika. Szenve-
délyesen vágytam egy ilyesfajta olvasói tapasztalatra; mindhiába.)”7 

A végső lelepleződés akkor történt meg, amikor Wein második 
kisregényét Finlandia-díjra jelölték. Eva Wein rövid szövegekből ösz-
szeálló, a gyermekkort megidéző két kisregénye Saisio auto¯kciós tri-
lógiája előképének is tekinthető. 

Mi az igazság a fikcióban?

A lejeune-i terminussal élve, Saisio paktumot köt az olvasóval: felvállal-
tan is önéletrajzot ír. A fedőlapon található név, Pirkko Saisio megegye-
zik főhőse nevével. Vagyis önéletírásnak tekinthető e trilógia, mely nek 
szerzője, elbeszélője és szereplője azonos. Bár ez a próza egy évtizeddel 
korábban született, sok tekintetben hasonlít Karl Ove Knaus gårdé -
hoz. Többek között abban, hogy itt is az apa halála indítja el az emlé-
kezést és magának az írásnak a folyamatát. Amiben mégis különbözik, 

5 Uo., 7.
6 Uo.
7 Uo., 11.
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az talán az írói tudatosságban ragadható meg: Saisio szinte minden 
mondatában emlékezteti, elbizonytalanítja, ¯gyelmezteti az olvasót, 
hogy szövege ¯kció. Teszi mindezt úgy, hogy a már említett paktumot 
nem rúgja fel, sőt, valójában nem is akarja felrúgni. Több helyen is ar-
ról ír, hogy a valóság ábrázolására törekszik, de a tökéletlen nyelv nem 
elégséges a valóság, a körülötte levő világ sokszínűségének, sokhangú-
ságának és sokrétűségének leírásához. (Teszi mindezt a környező vilá-
got, az adott pillanatot nagyon is komplexen leíró képekben…) Ugyan-
akkor azzal is tisztában van, hogy az emlékezés és felejtés dinamikája 
¯kcionalizálja a felidézett történeteket. Hiszen nagyon esetleges, mire 
emlékszik, mit felejt el az emlékező, ahogyan az is, mi idéz fel benne 
egy emléket, és a felidézett emlék a helyzeti tapasztalaton túl milyen 
(valós) fontossággal bír, mennyire meghatározó az emlékező addig 
megélt életében. 

Az emlékezés esetlegességének érzékeltetésére lássunk néhány 
prózapoétikai és narratív eljárást, melyet a trilógiában használ Saisio.

Az auto¯kciós trilógia kötetei: Legkisebb közös többszörös (Pienin 
yhteinen jaettava) folytatása a Vastavalo [Ellenfény] és Punainen ero-
kirja [Vörös válókönyv].8 Mindegyik olvasható önálló könyvként is. Az 
első kötet a gyermekkori emlékeket idézi fel, a második az iskolai éveket 
és a kamaszkort egészen az érettségiig, a harmadik pedig az egyetemi 
éveket, a ̄ atal felnőttet mutatja be. Mind a három kötetben megjelenik 
ugyanakkor maga a szerző már befutott íróként, egyetemi tanárként, 
társként és anyaként.   

A Legkisebb közös többszörös első jelenetében a kislány egy novem-
beri reggelen, iskolába menet előtt harmadik személyben kezd el gon-
dolkodni önmagáról, mondatokat fogalmaz a fejében:

„Egy mondatot fogalmaztam magamban: Nem akart felébredni.
Átjavítottam: Még nem szeretett volna felébredni.
Tettem hozzá még egyet: Túl fáradt volt ahhoz, hogy iskolába 

menjen.
Finomítottam a másodikon: Túlságosan fáradt volt ahhoz, 

hogy iskolába menjen.”9 

A fejben egyre ¯nomodó mondatok boldogsággal töltik el: megtörténik 
az első lépés az íróvá válás útján. Egyfajta metaszövegként is működik 
8 A trilógia második és harmadik kötete egyelőre kéziratban. Az idézetek esetében a ¯nn 

nyelvű kiadás oldalszámait használom.
9 Saisio, Legkisebb közös többszörös, 5.
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ez az első jelenet, ugyanis a regényre végig jellemző az egyes szám első 
és egyes szám harmadik személyű narrátor használata. A narrátor egy-
szerre részese a történéseknek, ugyanakkor harmadik személyűként el 
is távolodik tőlük, kívülről látja önmagát, a történések hőseit, anyját, 
apját, a nagyobb családot. 

A szöveg többnyire szabad asszociációkra épül, a prousti emlékezés-
technikát idézi. Így a történetvezetés sem lineáris felépítésű, inkább 
gondolat- és történetfolyamok kapcsolódnak egymáshoz, szövegszó-
lamokkal van dolgunk, melyek aztán egy nagyon is jól megtervezett 
egységgé állnak össze. A rövidebb-hosszabb folyamokat többnyire sor-
áthajlásokkal szakítja meg. A de, mert, és, akkor kötőszóval bevezetett 
(tag)mondatok megváltozott narrátori szövegrészt is jelentenek (én → 
ő, ő → én).

A két narrátor két család történetét beszéli el: az apa és az anya csa-
ládjáét. Ennek apropóján a regény Finnország 20. századi jelentősebb 
történelmi eseményeire, a ¯nn történelem nemzeti identitást konstruáló 
történéseire, nagy elbeszéléséire is re¸ektál a kisember, az átlagember 
szempontjából.  

Gyermekkori történeteken keresztül láthatjuk, mi minden tör-
ténhet az 50-es évek egyre kapitalistábbá váló Finnországában egy 
olyan kislánnyal, aki kommunista családban nő fel; akinek apja a Finn–
Szovjet Társaságnál dolgozik, ugyanakkor Finnország első kiskeres-
kedésének alapítója lesz; aki az első érettségi oklevelet szerző személy 
lesz a nagyobb családban; mihez kezd egy óvodás gyerek a családon 
kívülről jövő hatásokkal, például a hit és Isten kérdésével egy ateista 
családban; mit tesz a kamaszodó lány, amikor rádöbben arra, hogy  
a könyvespolcukon sorakozó Lenin- és Sztálin Összest titkolnia kell az 
iskolatársak, barátok előtt. A regény arra is választ próbál adni, ho-
gyan jut el a főhős kislány annak megértésétől, hogy a majd minden 
történetben valamilyen formában felbukkanó másság érzése tulajdon-
képpen a saját − a normától eltérő − szexuális orientációjának a leké-
peződése. 

A szerző folyamatosan emlékezteti az olvasót az emlékező és az em-
lékezés megbízhatatlanságára. Az én és ő váltogatásával sokszor ellent-
mond önmagának, kijavítja, újraértelmezi az én elbeszélő emlékeit. 
Teszi mindezt öniróniával, humorral fűszerezve. Az első részben még 
jól láthatóan elválik az első és a harmadik személyű narrátor. A további 
kötetekben, ahogyan a felidézett emlékek is frissebbekké válnak, egyre 
közelebb kerül egymáshoz a kettő. 
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A kötetben felbukkanó vendégszövegekkel ugyancsak az a célja, 
hogy a ¯nn irodalomban jártas olvasót elbizonytalanítsa a szöveg refe-
renciális, önéletrajziként való olvasását illetően. Ezt szolgálják a re-
génybe beleírt ¯gyelmeztetések is: 

„De nem látja önmagát, a szavakkal leírhatatlant; a céltalanul ide-
oda lengedező tengeri növények nem engedik.

Mégis amint kiszáll a vízből, folytatja a lehető legnagyobb ha-
zugságot: a szavakból, az erejüket vesztett jelekből építkezést, ennek 
a könyvnek az írását.”10 

A kerettörténetben az apja halálát meséli el. Ez a mozzanat indítja el 
az emlékezést, ekkor dönti el, hogy megírja e regényt. Így válik a kötet 
egyszerre apa- és anyaregénnyé, fejlődésregénnyé és az írásról szóló 
metaszöveggé is egyben. 

A trilógia második kötetében, az Ellenfényben a kamasz és a frissen 
érettségizett ¯atal Pirkko Saisio a főszereplő. Narrációs szempontból 
ugyanazokkal az írótól már megszokott eljárásokkal találkozhatunk: 
egyes szám első személyű (én) és egyes szám harmadik személyű (ő) 
narrátor meséli a történeteket. Továbbra is felvállaltan önéletrajzot ír, 
tudatosan terelgeti az olvasót egy évszámokkal és történelmi esemé-
nyekkel kikövezett úton, tálcán kínálva egy/a referenciális olvasási mó-
dot azzal, hogy bizonyos évszámokhoz saját életkorát is odarendeli.

A kötet címe meg¯gyelőt és meg¯gyeltet feltételez. Erre utal a kez-
dősorokban is:

„Hajnali öt óra, a világ aranyba öntve. […]
Őt látom az ellenfényben.
A mezőn keresztül felém tart. […]
Június elseje, hajnali öt óra van, a világ aranyba öntve.
Ő is aranyba öltözött, valószínűtlen, ¯nom palástba. Arcvoná-

sai alig kivehetőek. […]
Ott áll előttem.
Elnéz mellettem, mivel nem lát engem.
Gyorsan odébb lépek, mert nem akarom, hogy kíméletlen te-

kintetével megítéljen.”11 

10 Saisio, Legkisebb közös többszörös, 206.
11 Pirkko Saisio, Vastavalo, WSOY, Helsinki, 2000, 5–7.
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A kétfajta narrátort is ennek a szolgálatába állítja: egyszerre távolít el 
a történettől és önmagától, ugyanakkor re¸ektál is a történtekre. E kö-
tet feladata az ellenfényben megjelenő körvonalak kitöltése narratívá-
val, történettel. Ha a trilógia első kötetében a gyermek Saisio monda-
tokat fogalmazva önmagában indul el az íróvá válás útján, a kamasz, az 
érettségizett már sokkal tudatosabban szervezi saját szövegeit, nagy 
hangsúlyt fektet a szöveggé formálódó történet struktúrájára:

„a szótár segítségével összeállítandó, Kapitánynénak elmondandó 
[német nyelvű] beszámolóra koncentrálok az eseményekről, melyek 
elvezettek e beszámoló összeállításához.

Beszámolóm részei: bevezetés, kibontakozás, tetőpont és követ-
keztetés.”12 

– olvashatjuk egy adott ponton, és hasonló írásgyakorlatok többször is 
előfordulnak a regényben. Az iskolában, az anyanyelvi órákon is rosz-
szul teljesítő kamasz tapasztalatait azzal a tudással olvassuk, mely az 
olvasóban mindvégig jelen van: ezt a regényt egy befutott író írja ¯ata-
labb önmagáról.

A kamaszkor ábrázolása éppen az én-ő narrátor váltogatásával válik 
hitelessé. Emellett a fény is fontos szerepet játszik a kétféle identitás, 
a kamasz és a felnőtt, a kamaszt ábrázoló felnőtt és a felnőttlétre vágyó 
kamasz ábrázolásában. A szótlan, önmagát kereső, dühvel teli tizen-
éves egyszerre gyűlöli önmagát, a szüleit, tanárait, szűkebb és tágabb 
környezetét, valamint érez leírhatatlan vágyat arra, hogy valakihez tar-
tozhasson: szüleihez, tanáraihoz, szűkebb és tágabb környezetéhez.

A regény kerettörténetét a frissen érettségizett Saisio svájci élmé-
nyei adják, melyekbe szépen belesimulnak az iskolai éveket felidéző 
szövegrészek. A Svájcban történtek retrospektív felvillantásával egyben 
Finnország és Svájc párhuzamba állítása is megtörténik: a két ország 
társadalmi, történelmi és politikai kontextusának felvázolása. E ket-
tősség (a narráció szintjén is) pedig mintegy ellenfényben mutatja 
meg a ¯atal felnőttet, akiben továbbra is ott munkál az istenkeresés és 
– mintegy családi örökségként – a kommunizmus utáni vágyakozás;  
a meg¯gyeltté és meg¯gyelővé válás kényszere, mely végül az írás-
ban, a történetté formálásban teljesedhet/teljesedik ki. 

12 Uo., 189.
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A harmadik kötet, a Vörös válókönyv már felütésével is a valóság és 
¯kció bonyolult viszonyát boncolgatja, egy történet elmesélhetőségé-
nek (elmesélhetetlenségének?) lehetőségeit. A három kötet közül ta-
lán ez a leginkább ¯kcionalizált. Egy pillanatig sem titkolja az olvasó 
előtt, hogy a könyv, melyet a kezében tart, voltaképpen újraírt szöveg, 
rewriting a lefevere-i13 értelemben:

„Elvesztettem a Vörös válókönyv című szövegemet. Teljes egészé-
ben elvesztettem.

Írtam egy ilyen című könyvet, és aztán (hajnali öt órakor, ami-
kor a nap még csak fenyegetően vöröslik) rákönyököltem a Ctrl és 
Alt billentyűkre, melyekről azt sem tudom, mit jelentenek.

A szöveg elfeketedett. Szerettem volna eltüntetni a feketeséget, 
ezért megnyomtam a Del billentyűt.

[…]
Én is más lettem, elkerülhetetlenül más, és a Vörös válókönyv, 

melyet újraírok, az is más lesz ahhoz a Vörös válókönyvhöz képest, 
mely augusztus 7-én, hajnali öt órakor elveszett.”14

A harmadik kötet kerettörténetében Saisio immár felnőtt lánya elköltö-
zik otthonról. Az elválás témája – hűen a címhez – nemcsak itt, hanem 
a többi történetben is megjelenik: saját elválása a szülői háztól, elválás 
az élettársától, egy majdnem elválás saját életétől és elválás a baloldali, 
kommunista eszméktől. 

Ami az írásról szóló metaszövegeket illeti, a nagyon is öntudatos 
író szól ki időnként a történetekből:

„Ezt a mondatot nem azon az éjszakán mondták ki. […] Az írói 
szabadság nevében azonban én jobbnak láttam más kontextusba 
helyezni és más valakinek a szájába adni.”15 

A harmadik és első személyű narrátor egyre közelebb kerül egymáshoz, 
sokszor ugyanabban a mondatban tűnik fel mindkettő. A harmadik 
kötet narrációs technikáját (és a kötete magyarra fordítását) bonyolítja 
egy heterodiegetikusnak is tekinthető narrátor megjelenése. Vele me-
sélteti el azt a társadalmi, politikai kontextust, amelyben a történet 
13 André Lefevere, Translation, Rewriting, and the Manipulation of Literary Fame, Rout-

ledge, London – New York, 1992.
14 Pirkko Saisio, Punainen erokirja, WSOY, Helsinki, 2003, 15–17.
15 Uo., 269.
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játszódik. A hetvenes évek Finnországát ismerjük meg egy ¯atal ér-
telmiségi szempontjából. Rendkívül izgalmasan vázolja fel a helsinki 
egye temi színjátszó kör és a Színművészeti Egyetem hallgatóinak po-
litikai beágyazottságát, ahogyan azt is, hogyan számolnak le a baloldali 
¯atal egyetemisták a kommunizmusról alkotott véleményükkel. Saisio 
azt az évtizedet tárja az olvasók elé saját tapasztalatain keresztül, ami-
kor Finnországban még büntetendő volt a szexuális másság megélése. 
Az önmaga eltérő szexuális irányultságára ráébredő lánynak el kell 
hagynia otthonát, le kell számolnia azzal az illúzióval, hogy meg tud 
felelni a családjának, és – ahogyan az anyja ¯gyelmezteti az előbújás 
epizódban – a pártnak. 

Bár a kerettörténetben a befutott író Saisio boldog kapcsolatban él, 
és éppen arra készül, hogy saját felnőtt lánya elhagyja a szülői házat, 
ez a harmadik kötet visszatér az első kötet címadó gondolatához: a kö-
zös többszöröshöz. A mindenkinek való megfelelés vágya, a megsok-
szorozódás, hogy mindenki elvárásait kielégíthesse, továbbra is ott 
munkál valahol a felnőttben, aki immár tudatosan leszámol ezekkel 
az elvárásokkal és annak az illúziójával, hogy a számára fontos embe-
reknek mindenben meg tud felelni. A felnőtt tudatában van önmaga 
értékeinek, hiszen már befutott író, egyetemi tanár, társ, anya – és 
így ebben a megtöbbszöröződött szerepben: önmaga. 

A három kötettel akár lezártnak is lehetne tekinteni Saisio munkás-
ságának auto¯kciós korszakát. A 2000-es évek elején publikált regé-
nyei legalábbis erre engedtek következtetni. Az utóbbi években megje-
lent két kötetében16 azonban visszatér a szövegek által elbeszélt (saját) 
élettörténetéhez. A Signaali [Jel(ek)] címűben a halál jelenlétéről ír 
klasszikus világirodalmi műveket újraírva, az idén megjelentben pedig 
vallomás- és esszészerűen saját tapasztalatairól, különösen, ami az írást 
illeti. Az olvasó az írás folyamatának részesévé válik, a szemünk előtt 
születik a szöveg arról, hogyan készül egy szöveg, melynek főhőse egy 
Pirkko Saisio nevezetű nő. Vagy valaki más. A szövegvariánsok egy-
úttal olvasási technikák, tétova értelmezési próbálkozások, melyeket 
a szerző és maga a szöveg meglehetősen asszertívan irányít azzal, hogy 
magyarázatot ad a végzett/bekövetkezett változtatásokra. A szerző 
Saisio a kötet első írásában megadja önéletrajzi prózájának a kiinduló-
pontját:

16 Pirkko Saisio, Signaali [Jel(ek)], Siltala, Helsinki, 2014. és Pirkko Saisio, Epäröintejä. 
Tunnustuksia rakkaudesta, kirjoittamisesta ja esiintymisestä [Tétovázások. Vallomások 
szerelemről, írásról és szereplésről], Siltala, Helsinki, 2019. 
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„Minden, amiről írok, azon a feltevésen alapszik, hogy ami mással 
megtörténhet, az velem is megtörténhet.

Ezért sem teszek különbséget az emlékezés, a vágy- és rémál-
mok, valamint aközött, ami valóban megtörténik, mivel a való mint 
olyan számomra nem létezik.”17 

Ezzel pedig nemcsak ezt az eleddig utolsó kötetét, hanem a trilógiáját 
is végérvényesen ¯kcionalizálja, miközben hitelesíti is a szerző és olva-
sója között megkötött paktumot. 

17 Pirkko Saisio, Epäröintejä. Tunnustuksia rakkaudesta, kirjoittamisesta ja esiintymisestä 
[Tétovázások. Vallomások szerelemről, írásról és szereplésről], Siltala, Helsinki, 2019, 5. 




