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Bányai Tibor Márk

KÖTŐHÁRTYA

Az élen túl az árnyék fedi a síkot,
az innenső oldalon fényes sáv húzódik
a vakolaton, a diszperziós festékbe száradt
hengerszál. A megfolyt anyag függőleges
ritmusában két tüske meg öt korsó sör
éhgyomorra. Hegyvidéki erdő, akáccal
tűzdelt bükkös, amelybe halvány átmenettel
türemlik a párkány. A homogén műanyagon
gyógyszerlevél két maradék szemmel,
gombelem feltépett dobozában. Kiég az izzó,
átereszti magán az utcafényt a sólámpa.
A bukó nap gyorsuló ívét elnyeli a födém.
Kontúrosodnak a felületek. A homlokzati
re¸ektor behorpasztja a pupillát. A pipettából
aláhulló csepp terülésekor beáll a csend.
Hetven százalékos alkoholtinktúra szikkasztja
repedtre a kötőhártyát. Az égés elsőként a látásé.
A kénmentes bor azonos mechanizmussal vezet
ismétléshez, mint az átfejtés acéltartályból
pillepalackba. A hibák a bor hibái. A borhibák
másnapra kiszellőznek, a talaj a hajszálgyökerek
körül harminc méterig meszes, hézagos
ívben lassulnak a glicerincsíkok.
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