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»Minden virosnak két felulete van” (9) — kezdi a regényt Szeifert Natilia
4j kényvének mindentudé narritora, Grafit gondolatinak kihangosita-
saval. Grafit és Pok, a két f6szerepld épp egy kocsibdl tart megfigyelés
alatt egy ismeretlen nét, amikor megfogalmazddik ez a mondat. Elsé
ranézésre mintha a Pifyke cim( rajzfilmbél szabadultak volna el. A ti-
pikus gengszterbeceneveknek késébb megismerhetjiik a pontos eredet-
torténetét is (bér taldn ezek nélkil is megérthetd volna példdul az, hogy
miért sz6litanak egy kordbban festének késziils, késébb rajztandrként
dolgoz6 férfit Grafitnak az ismerdsei). Az autés jelenet soran felidéz8ds
cselekménysor azonban rdvilagit, hogy ennél valamivel 6sszetettebbek
a szereplék, nem kategorizdlhatdk a ,,j6” és a ,,rossz” propagandarajz-
filmes dichotémidja szerint.

Innen, az autébdl indul a visszatekintés, amely a két karakter meg-
ismerkedésével kezd6dik és referencializdlhatéan a kétezer-tizes évek
eleji Budapesten jatszédik. Olvashatunk a Moszkva tér dtnevezésérdl
és a beltéri dohdnyzds betiltdsirdl, arrdl, hogy éjjelnappali jarattd valik
a négyeshatos villamos, elkésziil a Koki Termindl és megnyitnak a nem-
zeti dohdnyboltok is. Amennyire otthonos mindezekrél a vdltozdsokrdl
olvasni, annyira meglepd a hétkéznapi befogadé szdmdra a vdrosnak
az a masik ,felilete”, amellyel P6k lassanként megismerteti Grafitot.
Az abrazolt vilag tehdt mégiscsak kettéoszthatd, csakhogy ehhez so-
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kdig nem tdrsul egyértelmi értékitélet sem a szereplSk részérdl, sem
pedig a narrcié szintjén. Anndl fontosabb viszont az, hogy a hétkozna-
pok felszinén él6 emberek szdmdara a masik oldal teljesen észrevehetet-
len. Grafittal egyiitt vonédik be az olvasé is ebbe a lithatatlan vildgba,
ahol olyan alakok irdnyitanak mindenféle illegdlis tzletet, akiknek
a keze a legtdvolabbi és legjelentéktelenebbnek ting eseményekig és
emberekig is elér. Grafitnak azonban el8sz6r mindentdl el kell tavo-
lodnia, ami a felszini, lithat6 vilaghoz koti: szakit vele a bardtndje,
hajléktalannd vilik, néhdny hénapon beliil pedig munkanélkalivé is.

A veszteségek utin mindent Gjrakezdd figura onkeresésében — sze-
rencsére — nem grandiézus kérdésekre és pline nem nagyvonalu vila-
szokra akad az olvasé, hanem annak a nagyon finom és pontos leirdséra,
hogyan hatdrozza meg a karakter életét az a megfigyeldi hozzaallas,
ahogy Grafit mindenhez viszonyul. A férfi fotéz. Nem csak azt fényké-
pezi le, amit lt, de elképzelt felvételeket is rogzit a sajait memoridjiba.
A fényképezdn keresztil képes a korulotte levd vildggal valamiféle
kilonos viszonyt kialakitani, keretezve képes igazan ldtni a tobbi em-
bert. , Figyelte, rogzitette és mar-mar szerette Sket. Képek fénytors feli-
letei, fGszerepldi és statisztdi. Semmi sem ldtszik belSlitk egészen addig,
amig egy fényképez8gép keresdjébe nem kertlnek” (95). Ez a kozve-
titettség természetesen azt is jelenti, hogy aki megfigyel, az nem része
a kozosségnek. Grafit folyamatosan kivilalléként 1étezik. Idegenul
mozog az életben, kozben a jirékelSket nézve ugy érzi, ,hogy 6k mind
ismerik egymadst, vagy legaldbbis ismerGsek egymads szimadra, egyediil
6 dll a vonalon kivil a nagy kozos felvonuldsban, 6 van csak mindentdl
hétrébb” (95), de a halallal sem tud mit kezdeni. Szinte-szomszédja és
majdnem-baritja, Leveles Laci haldldval szembestilve leblokkol, arrdl
csak egy Gjabb kozvetitén, Pékon keresztil képes beszélni: ,A Pok azt
mondta. A Pék guggol le hozz4, 8 tapintja ki a nyaki verSeret, a P6k
megidllapitja a haldlt, a Pék hivja a mentdket. e} meg kimondani se
tudja” (246).

A kivulallé-keretezd nézés képessége az, ami lehet6vé teszi Grafit
szdamdra, hogy Pékhoz csatlakozva beszilljon az alvildgi tigyekbe: mi-
utdn az iskoldbdl kirigjak, 4j munkdjit a drogszéllitds és a f6nok tigyfe-
leinek, majd késsbb csalddtagjainak megfigyelése jelenti. Ahogy a va-
rosnak, az embereknek is a fe/iilete jatszik kézponti szerepet a kotetben,
az foglalkoztatja leginkdbb a szereplSket: az emberek megjelenése, egy
fotéobjektiven vagy egy ablakon keresztill megleshets cselekvésso-
raik. A muvészi és a megfigyel6i litisméd mechanizmusai egybeesnek,
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a kettd kozotti kulonbség egyedil abban 4ll, ki melyik feliiletéhez tar-
tozik a vdrosnak — a legdlis, hétkéznapi élethez, amelyben az ember
yannyi rossz képet készit, amennyit akar” (94), vagy ahhoz a vilighoz,
ahol a megfigyelések nagyon is céllal térténnek, még ha errél a célrél
a fejesek nem is adnak tdjékoztatdst.

A viros két felilete kozotti folytonossdgot az objektiv, tirgyi valé-
sag — villamosok, boltok, kozterek — jelentik, a két felulet kozt fesziils
térben pedig semmi nincs, pontosabban egyfajta hamis létdllapotként
a sermmi van. Ennek kozponti helye a regényben a Mexiké nevi kocsma,
mely ugyanannak a tombhdznak az aljiaban taldlhatd, amelyikben Pék
és Grafit laknak. A pultosnének érkezd diszné — ami a lakdkbdl olyan
felhdborodott uvoltéseket valt ki, mint az ,Allatok! Ttt akartok disznét
vagni, tort csindlni, vagy mi?” (167) — csupdn egy készobor, a s6r6z8
autentikus italakciéjahoz pedig egy valéban Mexikébdl szarmazé ven-
dég csak annyit fiz hozzd, hogy ,nem tudja, mi ez a szar, amit mi tekila
néven iszunk” (38). A tirgyak hamissidga mellett a Mexikéban az embe-
rek is szerepeket jatszanak: amikor Grafit a cselekmény elején el6szor
latogat ide, a torzskozonséget az olvaséval parhuzamosan ismeri meg.
»Els6 nap a kocsmdban, most mindenki eljdtssza elStte a sajdt karakte-
rét, lehet6leg a legjobbjdt, hogy az Gj sric szdmdra nyilvianvalé legyen,
hogy itt egy egymadst megbecsiils, 6sszeszokott tirsasdgba csoppent”
(34). Bar ekkor Grafit még itt is megfigyeldként van jelen, ez lesz az a tér,
ahol késébb nem marad kivulalls. ,Mondhatni, csalddias kozeg [...],
ahol mindenki ismer mindenkit, ahova lehet tartozni” (34) — még ha
jol kortlhatirolhaté és fix szerepekbe is kell helyezkedni ahhoz, hogy az
ember idetartozhasson. A cselekmény szempontjibdl az egyik legmeg-
hatdrozébb torzsvendég Leveles Laci, akinek mindennapi belépéjéhez
tartozik a kotet cimét is ad6 kérdés: ,Mi van veletek, semmi?” A pultos,
Eva ismétl6ds valasza — »Semmi, Lacikdm, semmi” — egyrészt a Mexi-
ké mint heterotépia allandé jelenét, az id6 muldsitél valé figgetlenségét
jelzi. Mdsrészt felhivja a figyelmet a kocsmdnak a varostél valé elvi-
lasztottsdga altal is megvalésuld heterotopikus létmddjara; a hely a va-
ros egyik feluletéhez sem tartozik, azonban magiba foglalja azt, ami
mindkét feluletet érinti. A szerepl8k itt nem kényszertlnek a két oldal
valamelyikére, igy valhat a kocsma azzd a térré, ahol a két felilet ko-
z6tti kapesolédasi pontokat jelents eseményeket tirgyaljdk meg. Azo-
kat a mdr emlitett, valésigreferencidval is rendelkezd viltozdsokat,
amelyeket — mivel a varos épitett, tirgyi valésigihoz tartoznak — sem
a hétkéznapi emberek, sem a mafhia szférdja nem sajatithat ki.
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A torténet szerint Pok szinte kézen fogva vezeti be baratjit elébb
a Mexikdba, majd az illegilis tizletek rendszerébe, az olvasé pedig Gra-
fittal egyitt ismerkedhet meg ezzel a masik vildgrenddel. Bér a férfinak
el8szor van sajit vezetdje az ismeretlenbe — , Pék [...] az mondta, hogy
akkor ma még elmehetnek a Mexikéba” (29) —, egy mondat utdn Pék
sz6lama szabad fuggd beszédbe uszik 4t. A kovetkezd bekezdéstsl a so-
r6z6 hosszas leirdsdnak nem egyértelm a beszéldje, a mindenre kiter-
jeds részletesség és a nyelvhasznalat alapjan éppugy lehet ez Pk gon-
dolatainak folytatdsa, mint egyszer( narrétori szélam. A szereplSt és
a befogadét ugyanaz a nem meghatirozhaté hang vezeti, igy a viros
idegen tereinek és 1jj feliiletének megismerése az olvasdssal kertl par-
huzamba, a két folyamat 6sszefliggésében pedig az értelmezés jelents-
sége kertl el6térbe: az alvildghoz kapcsol6dé emberek lathatatlansdga
abban dll, hogy a megfelels idegenvezetd nélkil 6k is egyszerd kertész-
nek, programozénak vagy cégtulajdonosnak tiinnek.

A szereplSk ilyetén félreismerhetéségén keresztil a regény legizgal-
masabb elbeszéléstechnikai megolddsa értheté meg: a kordbban dlta-
lam is mindentudéként hivatkozott narrator csak elsé rinézésre tlinik
ilyennek, valéjaban folyamatosan nagyon erds szerepléi fokalizdcidval
dolgozik a sz6veg. Ez azonban igen ritkdn tiinik fel a regényben — ponto-
sabban a regényekben, hiszen a Mi van veletek, semmi? cselekménye so-
ran lassanként felismerhetévé valnak olyan karakterek, akikkel Szeifert
el828, Az altatd szerekrsl cimi kotetében mdr taldlkozhattunk. Ahogy
Grafit (és vele egyltt a befogadd) a Mi van veletek, semmi? torténetének
kezdetén Pékot informatikusnak hiszi, ugyanigy gondolja az el6z6 kotet
olvasdja az egyik f8szerepls szomszédjit, Cserest programozénak. Csak-
hogy amig Pok késsbb eldrulja valédi munkajit, Az altats szerckrél fo-
kalizaciés helyzete nem engedi meg, hogy Cseres hazugsiga kideriiljon:
a regény mindkét f8szereplje a viros ,legilis” felilletén mozog és éli az
életét, nem lathatnak bele a masik oldal miikodésébe, ilyen médon az,
hogy Cseres az illegilis tizletek viligdban mivel foglalkozik, csak a ké-
s6bbi kotetbdl dertilhet ki. A két regényben tehdt ugyanazon viros két
feluletén él6k a f6szereplSk és a fokalizatorok, igy lehetséges az, hogy
amig a korabbi kényvben bar torténnek gyanus esetek, de ezek kiilondllé
és egyszeri alkalmaknak latszanak, a késébbiben kirajzol6dik az esemé-
nyek koézotti rendszerszint(i Osszefliggés: a viros lithatatlan részének
hatdsai fel-felbukkannak Az altatd szerekrsl fikciondlis terében is, egy-
befiiggd feluletként azonban csak a Mi van wveletek, semmi? szerepldi-
nek és nézSpontjaiknak ismeretében valésulhat meg ez a masik vilg.
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»Hat mi a banatér nem jut nekiink legaldbb egy finom kis hisz-har-
mincas pina?” (9) — kérdezi a regény kezdgjelenetében Pék. Mire Grafit
egyoldalnyi gondolkodds utan azt vilaszolja, ,En tudok egy harmincast
a kornyéken, de azt nem akarod ismerni” (10). Amint a cselekmény
tobbé-kevésbé kronologikusan felidézett sordban is eljut a konyv eddig
ajelenetig, a pirbeszéd mar a kovetkez8képp hangzik: ,Miért nem jut
nekiink egy finom kis hisz-harmincas pina? [...] — En tudok egyet itt
akornyéken, de azt nem akarod ismerni” (235). A narrici6 inkonziszten-
cidja ismét arra mutat rd, hogy akirmennyire is teljesnek tinik a kép,
csupdn bizonyos szerepl6k nézépontjit ismerjiik, a virosnak egyszerre
csak az egyik felilete nézhetd. Ilyen médon hidba élnek ennek a re-
génynek a karakterei a lathatatlan feliileten, a kétoldalusdgra 6k sem
lathatnak rd. Ezért meriilhet fel Grafitban és Pékban djra és djra az
otlet, hogy elmenjenek Mexikéba. Ez a Mexiké s6r6z6 hamis volta-
nak, a szerepjatszasnak a valédira viltoztatdsit jelentené, ugyanakkor
ezzel egylitt a kocsma heterotépikus terét is elhagyndk: hidba utazni-
nak el az igazi Mexikdba, ha ,[m]inden virosnak két felilete van”, ott
is csak egy olyanfajta helyen mentesiilhetnének a valamelyik feliileten
valé élet aldl, ahol a Mexikéhoz hasonléan idén és téren kiviiliként
létezhetnének.

Természetesen Szeifert Natdlia munkdja kozel sem varosregény
(illetve a két egymds utin megjelent kotet kozel sem csak Budapest két
oldalinak megrajzoldsa), a megfigyelés és a két felilet kozpontba he-
lyezése csupin egyetlen aspektus kiemelése. Es bar a konyv nem él
nagyszer( irodalmi djitdsokkal, és nem sok teret nyit a szertedgazo és
komplex irodalomtudomadnyi értelmezéseknek, ez nem tekinthetd
hidnyossignak, hiszen nem ez litszik a mi célkitGzésének. A Mi van
veletek, semmi? sokkal inkdbb olyan tipusa j6 kényv, melyet az ember
a cselekménye miatt olvas — lehetSleg egyben, mert komoly nehézséget
okoz letenni.





