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Hanzelik Gabor

A KOCSMA SZEREPE A CSEH PROZABAN

A hatvanas évek végén, amikor még nem teljesen nyilvinvald, hogy
a cseh irodalomban milyen karriert fut majd be a cseh s6r6z6, Bohumil
Hrabal kiad egy kotetet, melyben a kedvenc iréi néhany révid torté-
netét gyiijti 6ssze.! O maga nagyon keveset ir a neve alatt megjelené
kotetbe, éppen csak a legszitkségesebb pdr sort a bevezetében, néhiny
gondolatot a kedvenc szerz8irdl, Erbenrdl, Kafkardl, Hasekrsl, Deml-
r6l, majd k6z6l egy anekdotit, ezt prébialom most réviden dsszefoglalni:
a két habort kézott Edouard Herriot francia miniszterelnok egy magas
beosztdsu cseh killigyminisztériumi alkalmazott kiséretében meglato-
gatta az Arany Tigrist. Herriot észrevette egyik ismerését a kocsma-
ban, és odaszolt kiséréjének: ,Az ott Malypetr hdzelnok, de a mellette
1l6 urat nem ismerem.” Erre a cseh kisérd kisegitette: ,,Az egy fests-
mester.” Herriot akkor megint észrevett valakit, és ismét a kisérjéhez
fordult: ,Az ott a kozigazgatisi birésig elnoke, de aki mellette Ul, azt
nem ismerem.” Ezt mdr a kisér6 sem tudta. Ekkor odahajolt Herriot
masik szomszédja, és azt mondta: ,Az egy gyertyaont8.” — Herriot meg-
lepédve fordult az addig ismeretlen szomszédhoz: ,Es maga kicsoda?”
Az felemelte a korséjat, és annyit mondott: ,En kérem egy hdzmester
vagyok.” Ekkor Herriot innepélyesen kijelenti: ,,Uraim, tévedés! A de-
mokracia nem Franciaorszdgban van, hanem itt!” Az igazsdg az, hogy
ezt a rovid torténetet most nem is Hrabaltdl idéztem, hanem az Arany
Tigris honlapjirdl,? ott pedig Karel Hulata fogadds osztotta meg. De
ez igy tokéletes.

A cseh ,kocsmafilozéfia”, ami még a legutébbi idSkben is feluti a fe-
jét, a magyarul kiadott cseh szépirodalmi mivek aposztrofilisaként,
tobbé-kevésbé leleplezhetd ebben a térténetben. El§szor a korilmé-
nyekre hivndm fel a figyelmet, amelyeket szindékosan teremtettem
meg igy. Ebben az anekdotiban taldlkozhat Bohumil Hrabal, a ,nagy
ember”, és Karel Hulata, a ,kis ember”,® (nem vonom kétségbe persze,

1  Bohumil HraBAL, Bohumil Hrabal uvidi, Mladé fronta, Praha, 1967.

2 U Zlatého tygra, http://www.uzlatehotygra.cz/cs/historie.

3 A ,kis ember”, ,nagy ember” megkiilonboztetést egyébként Hrabal maga is hasznilja,
rdaddsul sajat magat, legalabbis konnotative ,nagy embernek” aposztrofilva, pl.: [...]
hétkéznapi emberekkel éltem, akik [...] Bohuskdnak neveztek, néhinyuk ugyan dok-
tornak szélitott”. Bohumil HrRABAL, Zsebeselek, Kalligram, Pozsony, 2004, 65.
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hogy a vendégei szamara valészintleg elég nagy ember & is). Ugy,
ahogy az anekdotdn belil is taldlkozhat Herriot, a ,Nagy ember”, és
a gyertyadntd, a mdzold, a hazmester, mindezek a pragai kisemberek.
Egy huszarvigissal elmondhatndnk, hogy végsd soron ennyi lenne a
cseh kocsmafilozéfus miivészete: 6sszehozza a kisembereket a nagyok-
kal, a hétkéznapok megszokottsdgit az irodalom rendkiviiliségével,
anélkil, hogy valamilyen jol leirhaté realizmust kévetne. Ugyanakkor
persze mdr ebben is egy hagyomdnyra épiil, mind a kocsmafilozéfia,
mind a cseh kocsma, vagy legaldbbis egy meglévs gondolattal prébélja
igazolni 6vatos duhajkoddsdt: Ami lent van, az van fent is. Mésképp,
Jakob Bohme igazgyongyeit meg lehet taldlni a mélyben is, Hrabal, az
egyik legismertebb ,kocsmafilozéfus” éppen ezzel a parafrizissal kezdi
az iréi életmivét.

Ebben az elemzésben megkisérlem bemutatni, hogy kiilonféle, ma-
gyar nyelven is megjelent cseh prézai szovegekben hogyan jelenik meg
a kocsma, milyen célt szolgél a térténetben, és hogy ennek milyen
aspektusait hasznaltdk ki a cseh irdk Jan Nerudatdl Jaroslav Rudisig,
a teljesség igénye nélkil.*

L

A cseh kocsma, vagy cseh nevén Aospoda, egy kultdrjelenség. Egydltalin
nem csak vicebél lehet azt mondani, hogy egy intézmény. Azt elkép-
zelni, hogy Csehszlovikia otlete és késébbi, kézzelfoghaté valésiga
kocsmaasztal mellett sziiletett meg, nagyon vonzé elképzelés, és egydl-
taldn nem 4ll tivol a valésdgtol. Természetesen kétségtelen, hogy azok-
nak, akik jobban szeretnék dpolni a pdtosszal telitett nemzeteszmét,
egy kicsit sem impondl. Ezért aztin nekiink, nem cseheknek a csehek
kocsmaszeretete nagyon kedvesnek tlinik, az a kérilmény, hogy kocs-
miban taldljik ki az dllamukat, pedig szellemes és szimpatikus, de valé-
szintleg csak azért, mert nem a sajit nemzetiinkrél kell ezt elmondani.

Ahhoz, hogy megértsik, mitdl cseh intézmény egy cseh soroz6,
meg kell értentink azt a bonyolult torténelmi helyzetet is, amivel a cse-
hek taldlkoztak a 19. szdzadban. V6rés Istvan cseh irodalomtorténetrsl

4 Nem emlitem példdul Ladislav Klimit, pedig valészintleg r4 illik leginkdbb a ,kocs-
mafilozéfus” kifejezés. Munkdssiga azonban éppen a kocsmaélmények szépirodalmi
feldolgozdsit nem hangsulyozza eléggé ahhoz, hogy egyértelmten helye legyen az itt
emlitett szerzék kozott.
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sz016 el6addsait kezdte egy nagyon éleslaté hasonlattal: a csehek, mint
nemzet, Miinchausen bdréként haztdk ki sajit magukat a mocsarbél
a 19. szazadban. Ez a hasonlat t6bb ponton is megillja a helyét, mert
kicsit ugy tiinhet, mintha a 19. szdzad elsé felében csehek nem is lettek
volna, hanem ugy kellett kitaldlniuk magukat. Valéjdban azonban vol-
tak, csak nem ldtszottak a mocsirtél. Ez a mocsir a csehek esetében
abbdl a helyzetbdl eredt, hogy az Osztrik Csidszdrsiag 6rokos tartoma-
nydban éltek, és ennek megfelelden dltaldban németiil érintkeztek.
Nem vidéken és nem a kozemberek, de a hivatali és a vdrosi élet zOm-
mel németil folyt. Ekkor jelent meg Josef Dobrovsky, aki kizdrélag
tudomdnyos érdekl8désbdl irta le azt a nyelvet, amit a kézemberek
beszéltek. Dobrovsky szdmdra ez még tudomdnyos érdeklédés volt
— 6 maga taldn meg is volt gy6zd&dve arrdl, hogy amig a német a hivata-
los érintkezés nyelveként jél tud funkciondlni, addig felesleges a csehre
misként tekinteni, mint nyelvészeti-tudomanyos érdeklédés targyira.
Ugy tiinik, Dobrovskyt alig érdekelték azok a gondolatok és attitddok,
amelyek egy generdciéval késébb mar szinte alapvetének mindstltek
abban a cseh nemzeti mozgalomban, amelynek 6 maga rakta le aka-
ratlanul is az alapkovét. Ez annyiban igaz, amennyiben nyelvében él
a nemzet, problémait csak az jelentett, hogy ez a nemzet a kérilményei
miatt akkor még csak ,virtudlisan” tudott élni a nyelvében, hogy Vla-
dimir Macura cseh irodalomtorténész fogalmét haszndljam.” Macura
a ,virtudlis” alatt azt érti, hogy Josef Jungmann — a fiatal nemzetéb-
resztSk egyik legjelentSsebbike — idejében a cseh nyelv mar készen dllt
a hasznalatra, azonban nem igazdn volt olyan kozeg, ahol haszndlni
lehetett volna, tehdt ennek a nyelvnek intézményekre volt sziiksége.
A cseh virosokban — legalabbis Macura szerint — szinte udvariatlan-
nak hatott ismeretleneket csehil leszélitani, vagy hangosan csehiil be-
szélgetni az utcdn.® A nyelv ugyan létezett, mégis alacsonyabb ren-
diinek tekintették. Ez a virtualitds éppen a vdrosok kocsmaasztalai
mellett taldlta meg a bejdratot a realitds vilagdba. Itt lehetett beszél-
getni csehiil, ezért aztin a cseh nemzetébresztdk nem ritka esetben
éppen kocsmakban, egy korsé sor mellett tdirgyaltak. Némi fanyar hu-
morral elmondhatd, hogy a cseh irdsbeliség bolcséje a 19. szdzadi cseh
kocsmakban ringatézott. Mivel a csehek sajat nemzetiikrél alkotott
képe mar akkor sem csak a nyelvére, hanem anndl sokkal t6bbre tartott

5 Vladimir MAcUrA, Hospoda v ceské viastenecké kulture = Hospody a pivo v éeské spolecnosti,
szerk. Vladimir Novotny, Academia, Praha, 1997, 29.
6 Ub.
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igényt, ezért tobb okbdl is érthetd volt, hogy a késébbiekben nem he-
lyezték elStérbe azt a kérilményt, hogy minden a s6r6zd8k asztalainal
kezdsdott. Els6sorban azért, mert a sor6z8k nem elég emelkedettek
ahhoz, hogy egy egész nemzet alapjait adjik. Kétes alakok, iszikosok
gytjtéhelyei mindenhol a vildgon, ezért ez valahol érthetd is.” Mdsod-
szor, a sor6z8, mint kozosségi tér, még nem is sokban tért el a német
kultarkor lehet8ségeitSl. A cseh sorozd taldn éppen annak készonhe-
téen kapott magasabb stdtuszt, hogy a nagyon sikeres nemzeti djjaéle-
désnek volt boleséje és bibdja egyszerre, némi fanyar irénidval megje-
gyezhetjik, hogy ezzel egyiitt a ,,német s6r6z8” egyetlen olyan vilfajit
képezi, amely minden szempontbdl, hosszu tdvon is sikeres politikai
mozgalom elinditéja volt — mar amennyiben érthetd, hogy mi az, hogy
ynémet s6r6z3”, ha a vendégei nem németil beszélgetnek egymadssal.
Ez a kérdés persze messzire, mashova vezet.

Van egy szempont, ami miatt érdemes megemliteni, hogy a német
elemt6l vald elhatdrolédds miért és hogyan tortént a cseh s6rézékben.
Ez a tanulmdany végsd soron a cseh irodalomrdl szdl, ennek pedig egyik
ismérve, hogy sok mive csehil irédott. Egy masik részik pedig né-
metil, de azok, taldn éppen a fent emlitett okok miatt, nem kotsdtek
annyira kocsmakhoz, mint a csehil irott mivek. Franz Kafka valahol
ott mozog a mérleg nyelvén, Naplsiban leir egy torténetet: ,Emlékszem
az els6 éjszakdra. Akkoriban a Zeltnergassén laktunk egy ruhanemd-
kereskedéssel szemben, az ajtéban mindig ott dllt egy kiszolgaléliny,
fent a szobdban én jarkédltam fo6l-ald szakadatlanul, nem sokkal mul-
tam hudszéves, és az elsd dllamvizsgdra magoltam a szimomra idegté-
pden értelmetlen dolgokat. Nydr volt, nagy forrésdg, elviselhetetlen
id6, az utdlatos rémai jogtorténetet mormolva, mindig megalltam az
ablaknal, végul jelekkel megegyezésre jutottunk. Este nyolckor kellett
érte mennem, de amikor este leértem, mdr egy masik férfi volt ott, nos
hit, ez nem véltoztatott sokat a dolgon, az egész vildgtdl féltem, tehdt
ett6l a férfitdl is; ha nem lett volna jelen, akkor is féltem volna téle.
A ldny belékarolt ugyan, de jelekkel felszolitott, hogy kovessem Sket.
Tgy érkeztliink el a Schiitzeninselre, sort ittunk, én a szomszéd asztalnal,
aztdn lassan megindultunk, én lemaradva, a liny lakdsa felé, valahova

7 Uo., 38. Macura felidézi azt a 19. szdzadbdl szirmazé anekdotit, amely szerint Jung-
mann egyszer egy fogadé asztalanil észrevette, hogy a mozgalom minden kulcsfontos-
sagu alakja ott iil, és megjegyezte, hogy ha réjuk szakadna a mennyezet, akkor az az egész
cseh nemzet végét jelentené. Macura hozzdteszi, hogy a huszadik szazad hatvanas
éveiben ez a sziizsé ugy terjedt, hogy nem egy kocsmaban tltek a nemzetébresztdk, ha-
nem a Sternberg-palotiban tortént ugyanez, mivel az mégiscsak emelkedettebb kozeg.
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a Fleischmarkt kozelébe, a férfi ott elbucsizott, a liny hazaszaladt, var-
tam egy kis ideig, mig ismét kijott hozzdm, és aztin elmentiink egy
szélloddba a Kleinseitére.”® A szovegben a részlet el6tt Kafka egyébként
két cseh sz6t, a ,strach™ot (félelem) és a ,tfouhdt” (vagy) emliti, és az
elébbi jelentését probilja magyardzni ezzel a kis torténettel. De lam,
a Max Brod édltal mértiriumig® magasztalt Franz Kafka sort iszik!
Mikor Kafka megjelenik a cseh kultirtérténet horizontjin, akkor a
nemzetiségi vita mar nem Uj keletd, de még mindig sokszor a tettle-
gességig fajulhat.!® A sor, mint a pragaiak életének része, Kafka életé-
nek is része, bar tény, hogy nem hangsilyozza tul. Viszont legaldbb
kidertilhet, hogy mennyire része a prigai mindennapoknak, ha kis-
asszonyokkal is lehet a Lovész-szigeten sorozni, hogy aztin dtkisér-
juk Sket a Kleinseitére. A kocsmafilozéfia szempontjabdl nem egy je-
lentds emlités, mégis legaldbb a Kisoldalon végzddik, ahol valamivel
Kafka elétt a cseh ,kocsmairodalom” elkezd8dott.

1.

Ugyan azt tényleg nehéz lenne megmondani, hogy a cseh irodalom,

amely — jelent8s tulzdssal — a kocsmédban dpolt cseh kultarélet része,

mikor jon rd, hogy tisztelegnie kell a kocsma eltt, személy szerint ne-
kem soha nem sikertlt Jan Neruda elétti, egyértelmd, koherens sz6-
veget taldlni, amelyben a cseh sérézének ez a specifikus szerep jutna.

Neruda idejére, a 19. szdzad masodik felére, a cseh s6r6z6 valészinileg

mdr bevonzza a nemzetépitGk holdudvarit is: azokat az embereket,

akik a még csak virtudlisan 1étez8 cseh tdrsadalom krémjét adjak.
Az irodalomtorténet léte vitds kérdés, de legaldbb egy pillanatig,
csak a gondolatkisérlet kedvéért fogadjuk el, hogy a kocsmakrél sz616
irodalmi beszédmédnak Csehorszagban van térténete. Ha ilyen van,
akkor ennek Jan Neruda Kisoldali torténetek' cimi kotete az els6 kéz-
zelfoghaté nyoma. Ugy tilinhet, ez szinte olyan, mint egy villimcsapds,
ami szdmtalan lehetSséget nyit meg a cseh irdk elstt, hogy a kocsmdk-

8  Franz Kavka, Naplok, levelek, vil., szerk., s. a. r. GYorrrYy Miklés, Eurépa, Budapest,
1981, 644-645.

9 Milan Kundera egy kivilé esszét szentel ennek a problémanak. Itt ugyan éppen nem
Brodtdl, hanem a szintén ,kafkolégus” Roman Karsttdl foglalja ezt igy 6ssze: ,Franz
Kafka értiink élt és szenvedett.” Milan KUNDERA, Szent Garta kasztrdld drnya, Beszéls
1996/4., 96.

10 Klaus WaceNBACH, Kafka Prigdja — Irodalmi iitikalauz, Atlantisz, Budapest, 2006, 18.

11 Az elbeszéléseket, illetve Neruda vilogatott muveit magyarul tobbszor, kilonbozs
cimeken adtik ki: Moldvaparti historiak (1951), Régi Praga, régi Pest (1955), Torténetek

arégi Pragdbol (1951, 1957), Pragai torténetek (2009). A cseh cim viszont 'Kisoldali tor-
téneteket’ jelent, és a mai napig gyakran hivatkoznak a kotetre igy.
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rél ilyen vagy olyan formdban irjanak. Neruda kétete masodik novel-
ldjaként szerepelteti a Rysdnek iir és Schlegel vir cim( széveget.'> Ez mar
mindjirt azzal kezdédik, hogy ,Nevetséges volna azt feltételeznem,
hogy olvaséim kéziil valaki nem ismeri a Stajnic-féle kisoldali ven-
déglst”.”® Neruda igy kezdi egy olyan kisoldali vendégls leirdsat, ahova
,magas rangu hivatalnokok, professzorok és tisztek jarnak”,"* vagy azt
irja, hogy ,itt volt a kisoldali Olumposz”."* Ezt a fejtegetést viszi tovébb,
amikor azt irja, hogy ,benniink, szlivokban pedig nem volt annyi al-
kotéers, amennyi egy nagy dllam felépitéséhez kell, sem pedig annyi,
amennyi sajit istenek megalkotdsihoz szikséges”.® Az 1891-ben el-
hunyt Neruddnak még hétkoznapinak szimitott, amire valamilyen for-
méban utaltam mdr ezen irds elején, torténetesen, hogy a cseheknek
volt valamiféle kisebbségi komplexusuk, amit talin az olyan intézmé-
nyek hidnya is okozott, mint példdul a sajat klasszikus kultira. Neruda
persze megcsillogtatja a zsenijét, amikor a klasszikus kultira részévé
teszi a cseh s6rézGt, ugy, hogy azt sem hagyja reflektdlatlanul, hogy
azért foghijas eljards ez. De az irodalom megengedi, hogy errél ilyen
formdban beszéljen.

Neruda ezutin némileg elmerengve, felsorolja a Stajnic térzsvendé-
geit. A Hrabal-olvaséknak ezek a portrék jellegiiknél fogva nem le-
hetnek teljesen ismeretlenek, ahogy az sem, hogy Neruda magit is
elhelyezi a tablon, igaz, csak a hattérben: , Elvezettel gondolok vissza
azokra a buszke pillanatokra, amikor kozottiik idéztem, 6rommel gon-
dolok az 6ndllésignak, a férfiassdgnak, sét igen, a nagysidgnak arra az
érzésére, amely akkor fogott el, amikor — mint egyetemi hallgaté, pro-
fesszoraim szeme lattara — els6 izben léptem be rettegés nélkiil a Staj-
nicba, e fennkolt 1ények k6z¢.”7 Innen tér 4t Neruda arra, hogy mar
a kocsmaasztalnal tlve megfigyeli a kocsma torzsvendégeit, és igy ke-
ril a fékuszba a hdrmas asztal, RySdnek és Schlegl ur torzshelye. A két
vendég, akik arrdl hiresek, hogy régen valamin 6sszevesztek, azéta
pedig ugyan egy asztalndl Glnek, de egymdsrél tudomast sem vesznek.

12 A cseh kiaddsokban — példaul Jan NErRUDA, Povidky Malostranské, Ceskoslovensky
spisovatel, Praha, 1978.; vagy Jan NERUDA, Povidky Malostranské, Statni nakladatelstvi
détské knihy, Praha 1956 — a novella a mdsodik helyen szerepel. En a Neruda szerzéi
szandékait kissé furan értelmez8 magyar Jan NERUDA, Prdgai torténetek, Alinea, Buda-
pest, 2009 kiaddsbdl idézek, melyben a novella az elsé helyre keril.

13 Jan NERUDA, Prdgai torténetek, Alinea, Budapest, 2009, 9.

14 Uo.

15 Uo.

16 U, 10.

17 Uo., 12.
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Egyszer aztin Ry$dnek ar tidégyulladast kap, és hossza betegeskedés
utdn visszatér az asztalihoz, ahol Schlegl Gr némi gondolkodds utin
dohdnnyal kindlja:

,1zlik? —mordult egyet Schlegl tr szdzszor érdesebb hangon, mint
szokdsa.

— Tzlik, Istennek héla.

— No, héla az Istennek — ismételte Schlegl ur. ... — Itt mar aggdd-
tunk magédért.”'®

Neruda azzal fejezi be a torténetet, hogy a két id8s ur innentdl
kezdve beszélgetett egymadssal.

Ha létezik cseh ,kocsmafilozéfus”, és van a cseh kocsmanak iro-
dalma, akkor feltételezhetjiik, hogy ennek a jelenségnek ez a Neruda-
novella az 8seredete. Neruddnak a kocsma azonban — ha nem a kocs-
mit tulesztétizalé Hrabal szemuvegén keresztil litjuk — egy prigai
adottsig. Ebben a torténetben még inkabb ott van a gyermeki ricsodal-
kozds arra a tényre, hogy a kocsmdban események térténnek, amelyek
nem kevésszer alkalmasak arra, hogy irodalmi mivé gyurja Sket az
ir6, mint az egy évszdzaddal késébbi Hrabal-mtvekben. Neruddnak
a kocsma nem szent hely, hanem a Kisoldal egyik eleme. Ugyan félig-
meddig humorosan kisoldali Olimposznak irja le a Stajnic-fogadét, de
valészintleg azért ir a vendégeirsl, mert azok ott élik a kozosségi, igy
mindenki szdmdara hozzéiférhets életiiket. Ez a széveg ugyan a kocs-
mébdl szarmazik, mégis benne van az a pridéria, ami kilonbséget
tesz kocsma és otthon, nyilvinossig és intimitds kézott. Habdr nem
ez a megkiilonboztetés a cseh kocsmafilozéfia megértésének a kulcsa
— taldn csak az egyik a sok koziil —, de Neruda még ezt is egészen mas-
hogy kezeli, mint egy évszazaddal késébb Hrabal.

Ennek az lehet az oka, hogy abban az egy évszdzadban sok minden
torténik, Hrabal sem kozvetleniil Neruddtdl veszi 4t a kocsmafilozéfia
iskoldjat, hiszen ott van még kozottik legalabb Hasek is. Hasek em-
lékezetes jeleneteket épit az el6bb emlitett ,nyilvinos” és az ,intim”
kozotti hatar elmosédasara. Ebbél is a Svejk elsé néhany oldaldn ka-
punk izelitét, amikor a ,Kehelyben”" csak Palivec és Bretschneider
lcsorog, utébbirél Hasek azonnal felfedi, hogy az ,dllamrendérség de-
tektivie”, egy olyan kényes helyzetben, mint a szarajevéi merényletet
kovetd néhdny nap. Hasek itt egy olyan abszurd helyzetet 4llit fel, ami

18 Ub., 20.
19 A torténetnek eleve politikai élt ad, hogy a s6roz6t Kehelynek nevezik, ami lehet utalds
a huszita jelképre is.
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ugy tinhet, homlokegyenest szembemegy Radko Pytlik ,pragai iré-
nidrél” szolo fejtegetésének tarsadalmi-politikai alapjaival,?® de azzal
a kényelmes helyzettel is, amit Macura ir le, azaz hogy az illamelle-
nes megnyilvanuldsok a kocsmakban bizonyos fokig megengedettek
voltak.?! Igaz, Pytlik ironikus kéntésbe csomagolt politikai kirohana-
sokra gondol, Macura pedig olyan drtatlan tettekre is, mint a nemzeti
nyelven folytatott parbeszéd.

Hasek regényében még éppen Palivec fogadés viselkedik kifejezet-
ten a ,nyilvinos” etikett szabdlyai szerint,?? amikor Brettschneider min-
dendron ki akar csikarni belSle valamiféle dllamellenes elszéldst, valami
olyasmit, ami a magdnlakdsok intimitdsdéban még megtiirhets lenne.

De az intimitds-nyilvinossdg felosztds, ha nem is kulcs, akkor is
csak egy a sokféle metédus kozil, amit a cseh kocsmairodalom alkal-
mazhat. Hasek egy masik, kevésbé ismert széveggytjteménye viszont
éppen a kocsma és a politika — legyen ez most a filozéfia egyik dga,
hiszen a ,kocsmafilozéfia” koriljardsa volna a cél — viszonydrdl beszél.
A Szemelvények a torvény keretein beliil mérsékelten halads part torténetébsl
cim( Hasek-kotet is fel van toltve azzal a fajta maré ginnyal, ami miatt
Hasek ismertté valt. A magyarokrdl irja, hogy a borozékban ,[...] ad-
dig keresik az igazsdgot, mig le nem esnek az asztal ala”,>* s6t, még az
asztal aldl is politizalnak. Hasek az emlitett két sz6vegrészletben po-
litikai élt ad a kocsmai jeleneteknek, és, az igazat megvallva, mint iré
errdl lett ismert. A részegség és a politizdlds mint részegség és Gszinte-
ség van Gsszekapcesolva itt is, ezt j6l példdzza a Svejk elsd fejezetének
ebben a részletében: ,— Milyen felségsértést kovetnek el az emberek
részeg allapotban? — kérdi Svejk. — Kiilonfélét, kérem. Rigjon be pél-
déul és muzsikaltassa el magénak a Gotterhaltét. Aztin meg fogja hal-
lani, hogy miket beszélnek az emberek. Annyi mindent gondolnak ki
ilyenkor az emberek Sfelségére, hogy ha ennek csak a fele igaz volna,

20 Radko Pyrvrik, Bohumil Hrabal, Ceskoslovensky spisovatel, Praha, 1990, 11.

21 Vladimir MAcURA, Hospoda v ceské vlastenecké kultuie, Hospody a pivo v ceské spolecnosti,
Academia, Praha, 1997, 30-31., valéjaban Macura is emlit olyan eseteket, amikor a ren-
dérség avatkozott be a kocsmai szervezkedésekbe.

22 ,—Ennem avatkozom ilyen dolgokba, kérem, a rosseb ott egye Sket — mondja udvariasan
Palivec, mikézben pipira gyijt. — Manapsig konnyen rajta vesztheti az ember a fejét
az efféle marhasdgon. En tuzletember vagyok. Ha bejon valaki és kér egy pohir sort,
akkor eresztek neki egy pohir pilzenit, ez az én dolgom, kérem. De ilyen szarajevoi
politika, vagy a kegyes f6herceg ur kérdése, ez nem tartozik raim. Konnyen a Pankracba
keriil az ember ilyesmiért.” Jaroslav HASEK, Osudy dobrého vojika Svejka I-IV., Nage
vojsko, Praha, 1981, 14.

23 Jaroslav HASEK, Szemelvények..., Gléria — Magyarorszagi Svejktarsasdg, Budapest,
2002, 76.
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elég lenne arra, hogy az embereknek 6rok életiikre kiilonbozs kellemet-
lenségeik legyenek. Pedig az 6regur tényleg nem szolgdlt rd minderre.”*

Ha Hasek kocsmadja kap is olyan tulajdonsdgokat, amilyeneket Ne-
ruda kocsmdi — példdul hogy prigai virosnegyedek Olimposzihoz
lenne hasonlatos —, akkor is inkdbb csak egy olyan hiteles kézegként
hasznalja ezeket, mint ahova mindenki betérhet, és némi szabadsdgot
élvezve beszélgethet masokkal. Hasek igazdbdl nem is cdfolja annyi-
ra Pytlik szavait, mint amennyire kihaszndlja azt a kérilményt, amit
Pytlik késébb észrevesz. Ez a motivum Haseket mindenképp 6sszekoti
Nerudéval, csakhogy miként az utébbinal, ugy Haseknél is, a kocsma
még csak cseh (vagy magyar) adottsdg, egy hely, ahol taldlkozhat azzal
a tarsadalmi réteggel, akik kozott otthonosabban mozog, mint Bret-
schneider, a torvény embere.

2.
HasektS]l nem kell igazdn nagyot ugrani, hogy eljussunk Hrabalig
— persze feltéve, hogy tényleg csak azokra a szerzékre szoritkozunk,
akiket a szélesebb magyar olvasék6zonség is ismerhet. Egyszer volt
szerencsém az Arany Tigrisben csevegni egy id8s urral, aki azt alli-
totta, hogy ismerte Hrabalt a hetvenes-nyolcvanas években, és sokat
beszélgetett vele, de leginkabb focirdl. Azt hiszem, ez az avantgardot
mindenhol és mindenben keresé Hrabal-életmi felsl nézve meglepd,
masfelsl az id8s uriemberrel ellentétben én csak az életmiivet ismerem,
de az irét ett8l még érdekelhette a foci. Hrabal életében nem tudhatjuk
pontosan, milyen szerepet jitszott a kocsma, az viszont nehezen vitat-
hatd, hogy az életmivében kozponti helyre kerilt. J6 bizonyitéka en-
nek, hogy az Arany Tigris egy magyar irodalmi korokben is értelmez-
hetd kifejezés, ugy, hogy kozben csak egy pragai sér6z3 neve. Hrabal
irodalmi munkdssdga egy olyan kézegbdl né ki, ahol egyrészt olvas-
sak Nerudat és Haseket, hiszen 6 maga hivatkozik mindkettejiikre
(egyébként Kafkara, Jakub Demlre és még sok mas olyan szerzdre is,
akik nem édllnak nagy kocsmaldtogaté hirében), masrészt nem szdmit
leereszkeddnek kocsmaba jarni. A kocsmalatogatds élményében gyoke-
ret eresztd egzisztencidlis irodalom még csak nem is Hrabal sajit 6tlete,
mdr a mestere, Jifi Koldf is alkalmazza.?® Nagyvonalakban mindket-
tejiknél pontosan ugyanazt a szerepet tolti be a kocsma: egy hely, ahol
inspirdciét lehet szerezni hétkéznapi torténetekhez, és 1ényegében adja

24 HAaSEx, Osudy dobrého, 17. 3
25 Jiti KoLAR, Prométheova jatra, Ceskoslovensky spisovatel, Praha, 1990, 13.
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magit, hogy a sajit whitmani vagy sandburgi irodalomkoncepciéjuk
egzaltilttd teszi Gket a kocsmai torténetekre. Hrabal aztin ezt Jakob
Bohmével prébélta valahogy szinesebbé tenni, viszont az kétségtelen,
hogy a kocsmai kalandokat misztikus élményekként megélni fogékony
kozonség lelkesedése is véges volt. A kocsma mint misztikus kozeg
azonban megjelenhetett egy mélyebb irodalmi reflexiéként, és ha vala-
minek, akkor Hrabal ezeknek a reflexiéknak volt a mestere. A szerzé
itt mar nem csak arra a tényre csoddlkozik rd, hogy emberek taldlkoz-
nak a kocsmdban — és ez nagyon sokszor jé irodalmi alapanyag —, ha-
nem azokra a hangulatokra, arra a masfajta intimitdsra is, amit ezek
a taldlkozdsok magukban hordoznak. Ez még nem valamiféle filozéfia
intimitdsa, de mar éppen Ugy tlinhet, mintha az volna. Jacob Bohmé-
nek viszont ebben a kozegben komoly szerep aligha juthat.

II.

Az irodalom ¢és a cseh kocsmak kapcsolatirél 2004-ben a Nagyvildg
megjelentetett egy kiilon szdmot. Ez a lapszam tanuskodik arrdl, hogy
a magyar olvas6k6zonség Hrabalt ismer6 fele mastél évtizede a cseh
kocsmit nem annak akarta ldtni, ami, azaz kocsmdnak, hanem iro-
dalmi helyszinnek is, és ez a kett&ség érdekesebbé, talin misztikusab-
bd is tette az egészet. Valdsziniileg ugyanezzel magyarizhaté, hogy
a Bloomsday turistacsalogatéként olyan j6l miikédik Dublinban, hogy
az Ulysses egyik elejtett félmondata miatt (feltéve, hogy ilyenek van-
nak az Ulyssesben) Szombathely is prébalkozik vele.

Az emlitett lapszdm, ami valéjiaban nem is annyira a cseh kocsma és
irodalom viszonyit akarja magyardzni, mint egy masik, kézenfekvs
megkozelitésbdl vizsgalni Hrabalt, nagyon sok félig vagy majdnem
egészen félreértett gondolatmenetet tartalmaz arrél, hogy miféle misz-
tikus tulajdonsdgokkal bir a sor, egy adott s6r6z6, Praga, és mindaz,
amirdl még 2004-ben azt lehetett mondani, hogy olyan ,hrabali”. Ha
Hrabal zsenidlis volt, akkor éppen abban, hogy az illandé irodalmi
reflexiéi olyan értelmezési csapdakat hoztak létre, amik miatt ugy tiin-
hetett, hogy a kocsmadba jirds valéjaban szakrilis tevékenységnek mi-
nésil, és ez nem csak Hrabal szerint van igy, és nem csak mint egy
bonyolult irodalomértelmezési probléma létezik.2¢

26 Hogy egy kicsit viligosabban lehessen ltni: Hrabal néhdny irodalmi szévegének 6 maga
a fészerepldje, aki ezdltal nagyon valésigos iré és nagyon is fiktiv f6szerepld egyszerre,
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Az emlitett 2004-es Nagyvildgban viszont van egy vitathatatlanul
értékes rész, a lapszam végén olvashaté egy interju Jachym Topollal,?”
a Hrabal haldla utdni fiatal cseh irék egyik legjelentésebbikével. Topol
interjuban el6adott kocsmaképe eltér mindentdl, amit a lapszam ko-
rabbi irdsai tartalmaznak, 6 a cseh iré kocsma irdnti rajongdsit szé-
gyellnivalénak nevezi,?® és a kocsméba jardst is kényszersorsnak tartja
a sajat esetében. Topol egy olyan genericié tagja, amely sokkal motivdl-
tabb abban, hogy a klasszikus irodalom hagyomanyaval vitdba szilljon,
mint Hrabal genericiéja volt: ,,Sorocskézés, a csehek rézsaszin vildga,
és semmi probléma, mi meg jartuk azokat a hospoddkat, ahol a spiclik
iszogattak, az ember gyakran kapott a pofijiba semmiért, és mi azt
mondtuk, ez a realitds, baszkikdm, ez a cseh valdsdg, 6regem.”?® Nem
Jachym Topollal kezdédik az a korszak, amikor a cseh iré figyelme
a kocsma egy sokkal valésiagosabb arcdra irdnyul, de Topol ezen meg-
allapitdsai fontosak, ha azt keressiik, hogy hol hizédik a hatdr a klasz-
szikus cseh irodalom, beleértve Hrabal, és a kortars cseh irék kocs-
maképe kozott.

Ez aviltozas tetten érhetd, ha megnézziik, hogy az utébbi években
hidrom olyan cseh prézai mi jelent meg magyarul is, amelyben bizo-
nyos szempontbdl kitlintetett szerepe van a kocsménak. Azt nehéz
lenne tagadni, hogy Hrabal nem veszi észre a kocsmdk, vagy hogy ti-
gabb értelemben kezeljik, a cseh hétkéznapok nyers brutalitdsit, vala-
hogy mégis optimistdbban ldtja ezeket a helyzeteket, mint Topol vagy
a hdrom emlitett széveg. Ezek a magyarorszagi megjelenésiik sorrend-
jében Emil Hakl Szzilskrél és gyermekekrél-je, Jaroslav Rudi§ Nemzeti
sugdritja és Petr Sabach Artatlan szeszcsapdik—ja. Sabach konyvérsl
nemrégiben irtam recenziét, ezért nem idéznék sokat a konyvénél,
féleg mert a kocsma megitélésében nem sokban kulonbozik attél
a kocsmaképtdl, amit nevezhetnénk Topol utininak is. Hakl és Rudis

ez utébbirdl irja el6bbi, hogy valds priagai kocsmakban €l at extatikus részegségeket tel-
jesen valésagos pragaiak fiktiv ,arcképei” tarsasigiban. Ez olvashaté a kvazi fikcicként
kezelt szovegben, aztin bemehet az olvasé a kocsmidba, és meggydzddhet réla a valésig-
ban is, hogy Hrabal, a nagy ember, oda jirt, ott jitszodik a sz6veg, amely a helyszin és
a szereplSk valésigossiga ellenére tovibbra is fiktiv marad. Ez még nem okoz misztikus
élményeket, de az biztos, hogy nem konvencionilis irodalomélmeény. J6l példdzza ezt az
a torténet, amit szintén egy cseh irodalomrél sz616 el6addson hallottam, hogy amikor
Egon Bondy Budapesten jirt, és ott tobb irodalmarnak bemutattik, azok ricsodalkoz-
tak, hogy ez az ember létezik, és nem csak egy Hrabal-figura.

27 Kocsis Péter, Tinta és alkohol, Nagyvilig 2004/9., 762-769.

28 Uo., 762

29 Uo., 769.
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megkozelitései némileg érdekesebbek. Hakl f6hdse ebben a szévegben
priagai kocsmidkat jar végig az apjval, a szoveg lényegében kettejiik
beszélgetése, amelyet néhol megzavar a rendszerviltds utdni prdgai
kulvarosok és iparnegyedek leirdsa. A kocsmak itt egészen meglepd
vilasztdsnak tlnnek, apa és fia kozott egyfajta hatdrvonalat hiaznak,
hiszen mar Neruddndl vagy Haseknél sem a csalddi intimitds terei.
Ez a hatdrvonal cseh olvaséi szempontbdl még akkor is j6l értelmez-
het, ha egyébként Csehorszigban semmi rendkiviili nincs abban,
hogy egy kozépkoru férfi és az apja egytitt mennek, sét, jarnak kocs-
miézni. Masrészt Haklnek sikertl titkoztetnie a régit és djat is, és a cseh
kocsma — hdla Neruditél kezdve minden ,kocsmairénak” — kénnyen
dekédolhaté keretet nyujt ehhez: ,[...] amikor nosztalgiazasbol Tig-
risszemet akartunk rendelni, fogalma sem volt, mit akarunk téle. Egy
csapos! Ugyhogy kiilén rendeltiink sort, meg kiilon mentalikért, aztan
amikor a poharakat a korsékba engedtuik, az a fenevad odaviharzott,
és uvolteni kezdett nekink: »Az én kocsmamban ezt nem fogjitok
csindlni, kotyvasszatok ott, ahol akartok, de én mar nem 6ntok nek-
tek semmit!«”3® Az ezt megel6z6 részben Hakl f6hdse ugy hivatkozik
a Tigrisszemre, mint amit a Zizkovi kocsmékban ,emberemlékezet 6ta
ismernek”.3 Zizkov Praga munkésnegyede, amely mindig rendelkezett
némi hagyomanyrombol6 mellékzongével. A szoveg egésze nagyjabol
ugyanezt a logikdt koveti: mig a fiatalabbik Benes, a f6hés és narritor,
torténetei inkdbb tartalmaznak nyersebb elemeket, addig az id&sebb
Benes sokszor megmarad anndl a fajta abszurd anekdotdndl, amit
Hrabaltdl is ismerhetiink, a teljesség igénye nélkil ilyen ebben a sz6-
vegben az dcs és a sos hering torténete.*

Jaroslav Rudi§ Nemzeti sugdratjanak kocsmdja is hasonld, mégis
mis. Megleps médon tgy tiinik, nincsen semmilyen kiilénésebb sz6-
vegen beliili funkciéja. Vendégei vagy lakételepi verdlegények, vagy
lecsuszott egzisztencidk, annak a régi misztikus-romantikus hangulat-
nak, ami Hrabalndl volt, mar nyoma sincs. Ellenkezdleg, Rudis nar-
ratora egy adott ponton megver valakit, mert az nem ugy viselkedik
a kocsmiéban (és itt mdr nem fogaddkrdl van sz6, hanem valédi kocs-

30 Emil Haxv, Szilokrdl és gyermekekrdl, Typotex, Budapest, 2015, 92.

31 Zizkov Priga munkasnegyede, a ,zizkovi kocsma” mint jelenség kevésbé felelhetne
meg egy idealizdlt kocsmaképnek, mint példaul a Hus utcdban az Arany Tigris. Annél
inkdbb alkalmas arra, hogy bizonyos bilvinydéntégetést szimboliziljon. Jellemzd,
hogy Kocsis Péter is igy jellemzi a Zizkovban talalhaté U Vystfelenyho oka s6rozét;
Kocsrs, 701.

32 Haxkwy, I m., 69.
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makrol, fusttel, nyer8géppel, viszont semmi igazdn szivderitével), ahogy
6k elképzelik. Miutin megverte és a kocsman kiviilre vonszolja, vissza-
tér a cimbordihoz: ,Lerdzom magamrdl a hideget, és az enyém a Sark-
csillag.”® Ezt a kijelentést érdemes megvizsgalni a kdzosségi tér — intim
tér szempontjibol, Rudi§ f6hése szdmdra, ugy tlnik, megsziinik ez
a megkiilonboztetés. Valamelyest a tér dltal definidlja magét, mint eb-
ben a kijelentésben is, de ugy, mint akinek ezt a teret erészakkal kell
elfoglalnia. Azok a kilvirosi kocsmdk, ahol ezek a jelenetek jatszéd-
nak, mar nem ko6zosségi helyek, ebbdl a tivolsigbdl Neruda finom
idillje mér nem is ldtszik. Mdsrészt a Sarkcsillagnak is van térténete,
amely az eddigiekhez hasonléan valamelyest sszeforr a pincérnd torté-
netével: ,Lucka az anyjatol 6rokolte a Sarkcsillagot. Aki végtl nagyon
gyorsan és szomoruan ment el, rik vagy mi, valami szarsdg, a teme-
tésén mindenki ott volt.”,** és az itt szereplé Lucka sem egy szivderit
latvany: ,Aztin Lucka is riagyujt. Felkohog.”* Ha csak a kocsmék
szempontjibol vizsgiljuk ezeket az irodalmi miiveket, akkor Sabach
prézdja nagyon hasonléan hasznilja ezeket a helyeket: idealizdltsig,
esztétizalds nélkiil, mint olyan tereket, ahol emberek lerészegednek,
és ebben nem sok minden van, amit fennkoltnek lehetne nevezni.
Osszefoglalva, a cseh kocsmanak rendkiviil fontos szerep jutott
a cseh nemzetté alakulds atjin. E szerepe miatt bizonyos szempontbdl
megndtt a megbecsiilése is, masrészt viszont miikodott ugy is, mint
nyilvdnos férum, ahol egyrészt irodalmi feldolgozasra mélté dolgok tor-
téntek, masrészt a jelenlevsk élvezhettek bizonyos nyilvanossigot, ami
a cseh torténelem korszakaihoz képest hol szabadon térténhetett, hol
felugyelet alatt. Alkalmas helyet biztositott arra, hogy az iré megtalal-
ja benne az ,eseményt”, mint Neruda, a tirsadalmi vagy politikai élet
abszurdumait, mint Hasek, a hétkéznapok esztétikajat, mint Hrabal.
Annak koszonhet8en, hogy a kocsma az irodalomban is ismert jelen-
ség lett, és a cseh hétkoznapi valésignak is része, természetesen most
is sziiletnek irodalmi miivek kocsmdakrdl és kocsmakbdl, és sziletni is
fognak, hiszen a valésig és az irodalmi hagyomany kettSségének kiak-
ndzdsa szimtalan lehetGséget nyudjtott és nydjthat még a cseh iréknak.

33 Jaroslav Rupis, Nemzeti sugdrit, Typotex, Budapest, 2017, 47.
34 Ub., 35.
35 Uo.





