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Szappanos Gábor

EGY HARANGOZÓ-DINASZTIA BUKÁSA

Új seprő jól seper, új harangozó lelkesen harangozik, de nem biztos, 
hogy min dig a legjobbkor. Van egy község az Alföld legszélén, a nagy 
Duna mentében, Babódfalva, ahol egyszer új harangozót fogadott fel 
a tanácselnök. I¸abb Gogolák Jánosnak hívták a jóembert, termetes 
legény volt, képes bánni a refor mátus templom nagy harangjával.

A templom a faluközpontban állott, vagyis a falu szélén egy kisebb 
dombon. A két állítás között senki ne keressen, mert nem talál ellent-
mondást. A falu központja ugyanis a település szélén helyezkedett el, 
ez is egyik különlegessé ge volt Babódfalvának. Itt foglalt helyet az ösz-
szes fontos középület, a Tanácsel nöki Hivatal, a paplak, a Pető± Em-
lékmúzeum, az Országos Takarékpénztár ±ókja és a Minden Lényeges 
nevű, két apró helyiségből álló bevásárlóközpont. Fontos még megje-
gyezni, hogy közel volt a központhoz a két kocsma is, amelyek közül az 
egyik, a Dominó szemérmesen cukrászdának álcázta magát. Itt főleg 
a cigányok szoktak inni, a szemköztiben, a Fagolyóban a magyarok. 
A posta, a rend őrség és a patika egy kicsit messzebb esett, a Felszaba-
dulás utca mentén, amely a falubeliek szavajárása szerint úgy kanyar-
gott végig a településen, mint az „ökörhugyozás”. Hiába, ahol lapos a táj, 
a főbb közutak is a patások vizeletének kiszámíthatatlan kanyarula-
taira hasonlítanak. Ennek mélyebb összefüggé sére egyelőre még senki 
sem talált, és talán nem is keresett tudományos ma gyarázatot.

Az új harangozóra azért volt szükség, mert a közelmúltban két íz-
ben is nagy halálozási hullám söpört végig Babódfalván. Először fél 
éve, amikor a tanács elnök feloldotta az elhalálozási tilalmat a faluban. 
Két éve azért vezette be, mert a temetőben nem volt több hely a halot-
tak nak. A nagy laposban elterülő sírkert már rég kinőtte magát – több 
oldalról magánházak vették körül, egyik hosszanti oldalán pedig a vas-
útállomás húzódott –, úgyhogy nem tudott terjesz kedni semerre sem.

Új temető építési munkálataira nem volt anyagi fedezete a falu-
nak, ráadásul egy hatalmas áradás tarthatatlan és méltatlan helyzetet 
teremtett a nekropoliszban: a legutóbb eltemetett holtak koporsóinak 
fedele amúgy is már csak tíz-húsz centire volt a talajszinttől, tudniil-
lik – a szűkösség miatt meg taka rékosságból is – a népek a családi sír-
helyeken a régi koporsók fölé temették a soron következő halottjukat, 
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így előfordult, hogy három-négy koporsó is fe küdt egymás fölött. Ez 
nem olyan elképesztő ám, hiszen a legalul levő hősi halott ősapa szét-
rohadt fakasznijának fedele réges-rég beomlott, és óvón rási mult a ±a-
talon az árnyékvilágba távozott fér±ú csontvázára. 1849, első, majd 
második világégés – a háborúban meghalt nagyapák, apák és ±úk ál-
talában huszonöt-harminc – néha több – év különbséggel egymás 
csontkarjaiba omlot tak. Olyan közel kerültek egymáshoz – s immár 
örökre –, mint amikor az asszonyok a faragott kis bölcsőből kiemelték 
a szántásból vagy a szőlőkapálásból hazatérő uruknak a kicsi ±ukat, 
hogy ringathassák kérges lapátkezükben. Nos, így ölelték egymást, így 
tértek meg egymáshoz a fér±nemzedékek, hogy végső nyugodalmat 
leljenek elődjük kebelén.

Az asszonyok nem nagyon haltak, csak ritkán, gyakoriak voltak az 
ötven -hatvan évi özvegységek, legtöbbször az anyák temették el a ±ai-
kat, és nem for dítva, hiszen a ±ak halnak a háborúban, nem az anyák 
meg a feleségek, egyéb ként is, az asszonyok mindig életerősek, a ±ak, 
férjek viszont csak látszólag erősek, belül végtelenül gyöngék. Az asszo-
nyok elnyűhetetlenek, hiába dagad a fenekük akkorára, mint a búbos 
kemence, az elhízás nem halálok, és ha össze jönnek trécselni, hiába 
panaszkodnak mindenféle nyavalyára, hiába sorolják elő minden baju-
kat, csak nagy sokára halnak, nyolcvan vagy inkább kilencven fölött. 
Nehéz a légzésük a túlsúlytól? – nem baj; kihullott majd’ minden foguk 
az ásvá nyi anyagokban szegény babódi kútvíztől? – nem baj, majd ez-
után folyékony táplálékot vesznek magukhoz, mint Jancsi bá’ felesége 
a kertsoron, Bebők Julis, akit az ura leplezett le, amikor egyszer az 
asszonyt a spájzban találta, amint a stelázsiról frissen olvasztott disznó-
zsírt kanalazott leves gyanánt, kenyér nél kül. Élete végén olyan göm-
böc volt, mint egy labda. Julis is kilencvenhárom nyarat megért, amikor 
elszólította a teremtő – vagyis, pontosan nem is tudjuk, ki szólította 
el… Az Isten-e vagy a tanácselnök Csanak Gábor. Ugyanis akkor halt 
meg, amikor utóbbi végül feloldotta a haláltilalmat. Ekkor viszont, 
amikor már törvényileg szabad volt, tömegestül haltak a nagyon idős 
asszonyok, akik egyéb ként lassan, észrevétlen potyogtak volna el a ti-
lalom másfél esztendeje alatt.

Nos, ez túlságosan nagy megpróbáltatás volt idősb Gogolák János-
nak, aki nek naponta többször is meg kellett húznia a harangot: temetés-
kor, gyászisten tiszteletre és persze minden más alkalomkor, amikor 
amúgy is kellett haran gozni. Minden áldott nap volt dél, minden áldott 
héten volt vasárnap, és néha még félre is kellett verni a harangot, ha 
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beütött valami váratlan esemény. És váratlan esemény bizony mindig 
történik. Kivált Babódfalván. Miután annak rendje és módja szerint 
minden asszony elhunyt és eltemettetett, akinek ki kel lett várnia a ha-
láltilalom eltörlését, egyszer csak újabb, a korábbiaknál is pusz títóbb 
áradás történt, megnyíltak az ég csatornái, mintha Isten utólag ezzel 
je lezte volna, nem örül annak, hogy egy porfészek tanácselnöke ön-
kényesen átvette az Ő kizárólagos jogkörét. Az utóbbi időben még 
inkább túlzsúfolt sír kert – ahová egy hirtelen halállal elhalt csecsemő 
kisujjperccsontját sem lehetett volna eltemetni – valóságos tóvá válto-
zott, s a talajszint alatti koporsókat ki mosta a víz, s könnyűségük miatt 
mint holmi bárkák fölemelkedtek a víz szí nére, és ott úszkáltak össze-
vissza a világ csú¸ára. Egy orkánerejű szélben jóko ra hullámokat is 
vetett a tó vize, és a koporsók hadigályák módjára csaptak össze egy-
mással, és törték-zúzták egymást, mint valami tengeri ütközetben.  
A bennük fekvő, félig foszlott tetemek – mint a csata áldozatai – ki-
borultak, és lemerültek a víz alá.

Az ijesztő és méltatlan helyzetet látván egy paraszt beszólt a tanács-
elnöknek, hogy a temetőben vészhelyzet van, és csinálni kellene valamit. 
Ekkor az öreg Gogolák félreverte a harangot, amely a lehetetlen állapot 
megoldására szólítot ta a lakosságot. A tanácselnök, lelkifurdalástól 
gyötörve, csáklyákkal, áglehúzó kampókkal befogatta az elszabadult 
koporsókat. Az nem fordult meg senkinek a fejében, hogy a helyhiány 
miatt a temetői fák ágaira aggassák a halottakat átmeneti nyughely 
gyanánt, hogy a keselyűk és varjak végezzék el a piszkos munkát a fér-
gek helyett, pedig a faluban néhány súlyos alkoholista öngyilkos a falu-
széli kiserdő fáira akasztotta fel magát, példát mutatva.

Azonban amikor idősb Gogolák épp hogy fellélegezhetett volna a 
sok halál eset után, a falu kedélyeit újabb ember- és harangozó-próbáló 
eseménysorozat borzolta fel. Egyetlen fogcsikorgatóan hideg január 
végi éjszakán egy harminc éves, kétgyermekes apuka huszonöt embert 
(és hét házőrző kutyát) ölt meg: hét barátját irtotta ki családostul. 
Majd a saját családjával és magával is végzett. Mivel az eset nemrég 
történt, és tartott a rendőrségi nyomozás, a falubeliek csak találgattak, 
mi lehetett az ok. Ahogy sok esetben lenni szokott, a gyilkos példás csa-
ládapa hírében állott. Annyit tudni, hogy a sorozatgyilkosságot egy 
meg magyarázhatatlan eseménylánc előzte meg: a tettes egy tizenkét fő-
ből álló ba ráti társaság tagja volt, amelyből négy fő egymás után, két-há-
rom hét eltéréssel meghalt, mégpedig kivétel nélkül az előzőleg elteme-
tett barát halotti tora alatt, és kivétel nélkül a Fagolyó nevű kocsmában.
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De mindegy is, mi volt az ok, a lényeg az, hogy Babódfalva lassan 
egy rém regény helyszínére kezdett hasonlítani. És ennek következ-
tében a nyolcadik ikszét taposó Gogolák bácsi aszott nyakába elvisel-
hetetlen teher szakadt. Két hete bele is halt a rengeteg munkába. Ha 
a faluvezetés úgy döntött volna már egy évtizede, hogy átáll a gépi 
harangozásra, idősb Gogolák szinte biztosan még ma is élne. De ő 
kézzel-lábbal és minden tekintélyével tiltakozott a váltás ellen, mond-
ván, „hogy nézne az ki, hogy a Teremtő izenetét egy gép közvetítse a jó-
embereknek?!”.

Őrá már a ±a harangozott. A harangozót ugyanis hagyományosan 
Gogolákék adták, e nemes hivatás apáról ±úra szállt a régi kutyabőr-
rel rendelkező, de egyszerű gazdálkodó paraszttá deklasszálódott fa-
míliában.

A ±ú hamar berendezkedett apja helyén. Ismerte a hangulatos kis 
harangozószobácska minden zegét-zugát, hiszen az apja többször el-
vitte magával, ami kor szolgálatban volt. I¸abb Gogolák mindig is áb-
rándosabb lelkű volt, mint vele egykorú társai; legutóbb, amikor otthon, 
disznóvágáskor a töpörtyűnek valót kavargatta az üstben, elmélázott 
valamin, megállt a keze és benne a ha talmas keverőkanál. Úgy kellett 
a rokonoknak egy idő után rászólni, hogy ne hagyja már lesülni a töpör-
tyűt, az üst tartalma ugyanis akkor már úgy bugyo gott és sercegett, 
akár egy pokolbéli üst egy elkárhozott testével, amint foszlik le róla  
a hús és fő ki belőle a zsír.

Március elején történt, hogy Gogolák Jancsi éjjeli szolgálatban  
a kris tálytisz ta eget fürkészte. Az otthon talált régi kalendáriumokban 
olvasott már ezt-azt a csillagokról és a világmindenségről meg azokról 
az égitestekről is, amelyek néha nagyon közel jönnek, sőt nagy ritkán 
bele is csapódnak a Földbe. Hirtelen egy ilyen égitest villanását látta 
észak felé, amerre éppen nézett: az égi jelenés olyan közel volt, hogy 
látta, milyen hepehupás a felszíne, látta, hogy tényleg valami kődarab, 
hogy sárgás-zöldes fényben izzik, látta, hogy darabok válnak le belőle, 
majd végül azt, hogy amilyen gyorsan jött, olyan gyorsan ki is hunyt 
egy utolsó nagy lobbanás után, mintha soha nem is létezett volna.  
A látvány annyira megrémítette, hogy gondolkodás nélkül nekiesett  
a harangkötélnek, gyorsan kitekerte, ahogy békésen ott nyugodott ösz-
szetekerve a padkán, és vad igyekezettel, de a megfelelő technikával 
félreverte a harangot. Jó sokáig, hogy mindenki fölébredjen. Persze, 
nem mindenki ébredt föl, csak a fél falu meg az összes kutya. A paraszt 
mélyebben és egészségesebben alszik a mezei munka után, mint az ideg-
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feszültségtől szenvedő városi ember. A babódfalvi alkoholis ták ugyan-
csak mélyen aludtak, bár nem olyan sokáig és nem olyan pihentetően, 
mint józan atya±aik. Tíz perc múlva a tanácselnök jött át a füvön  
a templomhoz nagykabátban, házi papucsban, elfeküdt ritkás hajjal, és 
benyitott a helyiségbe. 

– Mi történt, Jancsi, minek húzod éjnek idejin?
– Láttam egy hullócsillagot, de igen-igen közelről! Nagyon meg-

ijedtem, aszittem, baj lösz.
– Belecsapott a földbe, oszt kigyulladt tán valami?
– Nem, csak aszittem, baj lösz.
Csanak Gábor kla¨ogó papucsában körbecsoszogta Isten házát, 

és nézett mindenfelé a dombról, észrevesz-e valami szokatlant, lát-e 
rőt fényt valahon nan. Amikor visszaért, így szólt:

– Na, jól van, Jancsi, ±atal vagy még, élénk a képzeletöd, pedig 
nem is iszol. Vigyázz, máskor csak akkor húzd mög, ha igazábul baj 
van. Mék vissza alunni…

A harangozás nem volt gyakori ebben a majdnem teljesen reformá-
tus falu ban. Sokkal kevesebbszer írta elő a püspök, mint a katolikusok-
nál, ahol jóval több egyházi ünnep alkalmából húzták meg, napjában 
többször is. Viszont itt megengedőbb volt az egyházi hatóság: öngyil-
kosra is lehetett harangozni, meg olyannak a végső búcsúztatásakor 
is, aki életében többet káromkodott, mint imádkozott. Babódfalván 
kevesebb gyerek is született, mint a katolikus falvak ban, tehát keve-
sebb keresztelő meg kon±rmáció volt: ha nem kellett egy gyerek, itt 
már régen is könnyen rászorították a kicsi fejére a párnát, és ráfogták, 
hogy „hörtelen halál” vitte el.

Egy szó, mint száz, i¸abb Gogoláknak nem volt megerőltető a mun-
ka. S hogy még egyszer ne kövessen el hibát, kegyes irodalmat olvasott 
inkább, nem ka lendáriumot. S a legkegyesebb irodalom a Szent Biblia.

Amikor elérkezett nagy sokára, dermesztő böjti szelek és jéghideg 
húsvét után a hűvös pünkösd, Jancsi épp befejezte az Apostolok Cse-
lekedeteit. Nyug talanság dolgozott a lelkében, rengeteg mindent nem 
értett az evangéliumok ban, Jézus példabeszédeiből nagyon keveset, és 
azt sem értette, hogy micsoda a Szentlélek. Most akkor a Szentlélek is 
Isten, vagy nem? Most akkor fehér ga lamb, szél vagy láng, netán egy-
szerre több láng, ami leszáll az égből? Mert egyáltalán nem mindegy. 
És akkor ők most hárman vannak, külön-külön, vagy hárman egyek? 
Sőt amikor imádkozni próbált, akkor is összezavarodott, mert nem 
tudta eldönteni, hogy az Atyához vagy Jézushoz imádkozzon-e. Jézus 
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em ber volt, őt jobban el tudta képzelni, az Atya viszont állandóan rej-
tőzködött, úgy hogy inkább Jézushoz fohászkodott.

Pünkösdhétfő estéjén, napnyugta előtt egészen vörös volt az ég alja, 
mert erős szél fújt egész nap. Olyan volt, mintha egybefüggő lángten-
ger nyaldosta volna a házak tetejét. Jancsi, bár fáradt volt, igyekezett 
éberséget erőltetni ma gára, nehogy ne vegye észre, ha valahol a faluban 
igazi tűz támadna. Mert így nem tudta megkülönböztetni a felhők 
vörösét az igazi lángoktól. Ráadásul, tisztában volt azzal is, hogy erős 
szélben milyen gyorsan képes terjedni a tűz.

A napnyugta körüli veres égbolt nagyon sebesen tud változni. Egyik 
pillanatról a másikra egészen más alakzatokat vesznek föl a felhők, 
egyrészt mert a magaslati szelek őrült iramban száguldanak és hajtják 
őket, mint tébolyult kocsis a habzó szájú lovakat, másrészt mert a fény-
viszonyok igen hirtelen gyö keresen változhatnak. Tíz percig az égbolt 
bemutat egy szemet gyönyörködtető színkavalkádot, amely káprá-
zatosabb, mint a budapesti tűzijáték – amit egyszer Jancsink élőben is 
láthatott –, aztán a végén a nézőre hirtelen teljes súlyával rászakad  
a feneketlen sötét éjszaka.

De előtte történt valami: hiába igyekezett a ±atalember különvá-
lasztani az igazit a hamistól, elbukott: egy helyütt, a Csabáék tanyája 
fölött a vörös felhők között megjelent egy ég felé törő kékesfekete alak-
zat, amely megtévesztésig olyan volt, mintha hatalmas füstoszlop szállna 
fölfelé. Ráadásul a szelek úgy hajlítgatták a formáját, hogy a gyakorlott 
szem is csakis valami nagy tűz sűrű füstjének vélhette. Jancsi ripsz-
ropsz fönn termett a harangtoronyban, és kémlel ni kezdte a gyanús te-
rületet. A templomtól nyugat felé esett a tanya, így Jancsinak még nehe-
zebb dolga volt, hiszen arrafelé nyugodott a nap is, ráadásul a Duna túl-
oldalán ontották magukból a vörös fényt és a füstöt a pentelei vaskohók 
óriási kéményei. A lemenő nap szennyes pirosa és a kohók fénye szinte 
teljesen azonos színű volt, s mintha titokban összefogtak volna a ±ú 
megtévesztésére. De ő bizony úgy látta, tűz támadt a tanyán, és nem is 
késlekedett. Félreverte a ha rangot. Inkább fölöslegesen tegye még egy-
szer, és kérjék számon a felettesei, de ne rajta múljon, hogy leég a fél falu.

Számon is kérték. Miután először csődület támadt, majd rövid 
nyomozás után kiderült, hogy téves riasztás történt, ezúttal a lelkész 
csoszogott át a temp lomba, rámás csizmában és palástban, amit na-
gyon szorosan fogott össze a nyaka körül. Látszott, hogy alatta valami 
otthoni gúnya van, és feltételezhető volt, hogy a csizmájában is csak  
a meztelen, kapcátlan lábfeje érintkezett a kiké szített, merev bőrrel. 
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Amikor megszólalt, rengett a hasán a háj, a palástja szét nyílt, és az i¸ú 
harangozó fehér pamut felsőt és fehér jégeralsót pillantott meg.

– Szégyent hozol a református egyházra, ±am, hogy unos-untalan 
félrevered a harangot! Édesatyád hatvanéves működése alatt sohasem 
húzta meg fölösle gesen.

– De, tiszteletes úr, én csak nem akartam…
– Hát, ne is akarj – fojtotta bele a szót a pap – még egyszer ilyen 

szégyenbe hozni! – S azzal kiviharzott a szűk kis helyiségből, már 
amennyire hájas alak jára ráillett ez a kifejezés.

A harangozó fél óráig még árgus szemmel ±gyelte a hirtelen tin ta-
kékké estvélyedett égboltot, és minden idegszálával azon volt, hogy 
megállja a helyét, de a korábbi kudarc és leteremtés teljesen kimerítette. 
Miután végképp leszállt az este, és a szelek is végre elnyugodtak, bár 
szolgálatban volt még éjfélig, ledőlt egy kicsit pihenni a barátságos, 
báránybőrrel borított padkára. S azonnal mély álomba zuhant.

És Jancsi álmot látott. Állt fönt, a harangtoronyban, és nézett  
a pen telei huták felé. Négy volt belőlük, de nem kohókémény alakúak, 
hanem olyanok, mint négy hatalmas rézüst. Óriási pokolbéli üstök, 
de a földbe mélyesztve, így nem látszott, hogy tüzelnek-e alattuk. 
Jancsi persze ezen nem lepődött meg. Ilyen messziről nézve mintha 
sáskahadak száguldoztak volna a kohóüstök körül, és ügyesen kerül-
gették őket, mert az üstökből időről időre forró kátrány fröccsent az 
égnek, és bizonyára nem szerettek volna megégni. Jancsi persze tudta 
róluk, hogy nem sáskák, hanem seregélyek, és pontosan úgy is visel-
kedtek röptükben, mint azok a seregélyrajok, amelyek nyaranta Jan-
csiék kicsi szőlejét többször az utolsó szemig letarolták. Annyian voltak 
a kohókerülgető seregélyek, hogy néha el is homályosították az izzó 
vörös fényt. Egyre vadabbul cikázott az irdatlan madárhad a kémények 
körül, aztán egyszer csak irányt változtatott, és a Dunán át egyenesen 
Babódfalva felé kezdte hasítani az eget. Jancsi tudta, hogy ponto san 
őfeléje tartanak, és előbb tudta, mintsem látta volna, hogy útközben  
a sere gélyek megnőnek, és húsevő fehér galambokká változnak át. 
Azzal is tisztában volt, hogy ő a galambok célpontja. Megpróbált mi-
hamarabb fedezékbe vonulni, vagyis lemenni a harangozószobába, ahol 
nem érhetik utol, de elkésett. A temp lomtorony felénél tartott a nyi-
korgó falépcsőn, amikor vércsevijjogással támad tak neki a galambok. 
Csípték-marták, ahol érték, kopogtattak éles és kampós húsevő cső-
rükkel a fején, és talán a koponyáját is betörték meg a szemét is ki vájták 
volna, ha a rettenetes ijedelemtől verítékben úszva föl nem riadt volna.



22    Szappanos Gábor S Z E M L E |  Sz iF 2019/4

Hirtelen azt sem tudta, hol van, és mi történt vele, míg egyszeriben 
– akárha a rémálom folytatása lenne –, kivágódott a kis helyiség ajtaja, 
és szélorkán zú dult be rajta. Szerencsére a galambok már eltűntek. Ek-
kor már kissé magához tért, és egészen biztosan tudta, hogy ébren van.

És akkor megcsapta az orrát az a bűz: kénköves, dögletes mocsár-
szag volt, soha nem szagolt még ilyet. S hirtelen olyan hideg lett a helyi-
ségben, hogy az egyszerű kis faasztalkáján álló pohár víz eltörött, mert 
egy szempillantás alatt szétrepesztette a kitáguló jég. Majd a szélorkán, 
a bűz és a hideg éppoly sebesen el is tűnt, ahogyan jött.

Jancsi kábán és rettegve fölkelt, de mintha ólomból öntötték volna 
a tagjait. Odament az asztalhoz, és megnézte a széttört poharat: a jég 
lassan olvadozott.

Kibotorkált az ajtón, hogy körülnézzen. Nem kellett kinyitnia, az 
orkán el felejtette betenni maga után. Kint kísérteties csend honolt. 
Még most is a szörnyű álom hatása alatt volt. Megnézte a karóráját: 
fél tizenegy. Gondolt egyet, biztos ra akart menni, még egyszer nem sze-
retett volna hibázni. Nem akart szégyent hozni a felmenőire, kivált az 
édesapjára. Fürge ±atal lábain felszaladt a harang toronyba, hogy kö-
rülnézzen, és megbizonyosodjon róla, minden rendben a fa luban, és 
semmi rendkívüli esemény nem zavarja Babódfalva éji nyugalmát.

Nyugatra a négy huta békésen árasztotta magából a vörös fényt és 
a mérge ző füstöt. Amikor azonban északkelet felé fordult, Kunszentmik-
lós irányába, öt égő házat pillantott meg a falu szélén, a cigánysoron. Rőt 
lángok törtek az égnek, szinte a surrogásukat is hallotta, de persze csak 
képzeletben, mert azok a kis vakolatlan vályogépületek messze estek 
a faluközponttól. Nézte a lángo kat, látta, mint terjed tovább a tűz házról 
házra. Meg akart győződni, hogy nem képzelődik, ezért öklével jól meg-
dörzsölte mindkét szemét. És akkor rádöbbent, hogy a tűzvész igazi.

Félreverte a harangot. Sokáig, nagyon sokáig.
A faluban senki nem mozdult. Egy teremtett lélek sem. Bezörgetett 

a tanács elnökhöz. Hosszan. Semmi válasz. Majd a paplakba. Semmi 
válasz. Még lámpát sem gyújtottak egyik helyen sem. Sőt, a környező 
házakban sem, sehol.

Csak pitymallatkor ébredezett a falu. De akkor már Babód egyhar-
mada lángolt. 

Az égő házakban mindenkit álmában ért a halál. 
Hitel, 2019/6.
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