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Egy-egy prózavilág tematikus kontúrjainak, csomópontjainak feltér-
képezése által olyan következtetésekre juthatunk, melyek hiányában 
aligha beszélhetünk egészleges műfaji meghatározásokról. Ha ennek 
legitimitását és abszolút véghezvihetőségét egyaránt kétségbe is von-
juk, vitathatatlan, hogy Adela Greceanu A vörös zoknis menyasszony 
című regényének értelmezésekor továbbgondolható a hiányregény fogal-
ma, melyet később a várakozás tárgyához rögzítünk. Az Albert Do-
rottya által készített magyar nyelvű fordítás alapjául szolgáló, 2008-ban 
Jászvásáron (Iași) megjelenő regény egyetlen főszereplőjéről minde-
nekelőtt úgy számolhatunk be, hogy ő maga a címben is szereplő vörös 
zoknis menyasszony. Ezzel együtt jegyzendő meg, hogy a szerző nem 
látja el tulajdonnévvel szereplőjét, és a ³gura sem nevesíti önmagát, 
csupán különféle jelzőkkel (vörös zoknis, öreg, egoista stb.) kapcsolja 
egybe a magára utaló főnevet. Az egyediséget megcélzó azonosítás 
hiánya mint prózapoétikai eljárásmód tetőpontjának tekinthető, hogy 
noha a címben is szerepel, több alkalommal pedig a főszereplő is szóvá 
teszi a vörös zoknit („ahhoz, hogy férjhez mehessek, vörös zoknit kell 
hordanom” [18]), az olvasó sem a menyasszony, sem a további szereplők 
révén nem jut információhoz a(z) – említett paratextus miatt is jelen-
tősnek gondolt – ruhadarabot illetően, amely érdekes módon az anya-
nyelvi kiadás borítóján is megjelenik. A most terítékre kerülő regény 
olvasásakor tehát mindenekelőtt az a kérdés tevődhet fel bennünk, 
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hogy Adela Greceanu miként, milyen narratív módszerek egymásba 
rendezése által teremti meg elbeszélőjét, sőt maga a menyasszony ho-
gyan konstruálja meg saját identitását, de ami a legfontosabb, elbe-
szélői pozícióját.

Rövid kitérőt érdemel, hogy A vörös zoknis menyasszony írója a nar -
ratív aspektusok tekintetében egy pillanatra, mintegy a szöveg első so-
raiban félrevezeti azon olvasóját, aki a „[f]onják a haját. A haja fekete. 
Napfényre bevörösödik. Még az a néhány fehér hajszála is. Néhány 
– egy kezemen meg tudom számolni” (7) részlet alapján egy első sze-
mélyű, egészen vagy többnyire aktív narrátor jelenlétét feltételezi.  
A most idézett részlet kivételével egy abszolút személytelen és tárgyi-
lagos, csakis a közvetítő szerepét magára öltő, mondhatni, jelen is 
alig lévő elbeszélővel kell számolnia. Ez azt is jelentheti, hogy Adela 
Greceanu éppen az általa magára hagyott menyasszony karakterét raj-
zolja meg művében, és A vörös zoknis menyasszony tétje nem másban 
rejlik, mint abban, hogy befogadója képes és/vagy hajlandó-e keretet 
adni a menyasszony olykor-olykor az összefüggéstelenségig áradó tu-
datfolyamának. Mindehhez feltétlenül szükséges hozzátenni, hogy  
a tárgyalt mű két szerkezeti egységből áll. Míg az első szövegblokk a 
menyasszony félbe-félbemaradt élettörténetére re½ektáló melléksze-
replőkre (Lena, Pulheria, Zizi és So³ca) is koncentrál, addig a má-
sodik egység kizárólag a kulcs³gurára összpontosít. Az ezen utóbbi 
passzusban olvasható, a narráció szerint általa írt, rendszerint értelmez-
hetetlenül egymáshoz rendelt rövid szövegrészletek a napló műfaját 
érvényesítik. Úgy véljük, hogy az első fejezet adta problémafelvetések 
megközelítése a regény második felében kibontakozó narrátori mellé-
fogások enyhítő körülményeinek megfogalmazásához vezethet.

Greceanu főhőse egyszerre két szerepet is betölt A vörös zoknis meny-
 asszony első fejezetében: egyrészt ő a regényben elmondott történetfosz-
lányok szereplője, másrészt közrebocsátója is; az elbeszélő-elbeszélt, 
mesemondó-mesehős kétpólusú viszonyrendszerek – ideális esetben 
– kezdő- és végpontja. A regény kerettörténet, és ennek összefüggé-
sében két szempontból is fontos a (nép)mesékről való általános beszéd 
során oly sokszor hangoztatott oralitás. Elsősorban azért, mert az elbe-
szélő az önmagáról való történetmondás pillanataiban látszólag egy, 
de voltaképpen párhuzamosan két identitásnarratíva felépítésére tesz 
kísérletet, és a precízen azonosított – vörös zoknis – menyasszony csak 
a felszínen válik eggyé azon név nélküli női Greceanu-alakkal, aki ép-
pen a szóbeli önmítoszteremtésen keresztül törekszik megszabadulni 
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a múlt dimenziójából előtörő, jelenében ólálkodó fér³ak fragmen tált-
sá gig torzult emlékképeitől. „Minél többet mesélek róla, annál keve-
sebb közöm van hozzá” (11); „[T]i nemsokára befejezitek a hajam 
fonását, és én még nem sirattam el a szeretőimet” (39). Világossá válik 
számunkra, hogy a disszociatív identitásnarratívák felépítésének vo-
natkozásában A vörös zoknis menyasszony narrátora paradox módon  
a lerombolás, megsemmisítés aktusát invokálja, mely szembenállás 
– röviden szólva – a kollektív és egyéni traumaelbeszéléseket centra-
lizáló irodalomtudományi és alkotáslélektani diskurzusokhoz irányít 
bennünket.

A regény első részét képező, soha eggyé nem forradó menyasszony- 
mesék a korábban már megnevezett női mellékszereplők múltbéli ta-
pasztalatait felszínre hozó történeteivel vannak teletűzdelve. Ezek közül 
most a Pulheriához tartozó passzusok érdemelnek kiemelt ³gyel met. 
Pulheria jellemvonásait, illetve az ezeket prezentáló verbális fellépését 
a szerző következetesebben dolgozza ki, mint a főhős esetében, és az-
zal szemben, hogy egyéni története háttérbe szorítva, pusztán töredé-
keiben olvasható, követhetőbb a befogadó számára. Pulheria szó hasz-
nálatát („A fejem alá tettem a táskámat és… tente-tente!” [24]; „Costel 
magas volt […]. Apánál is magasabb. Hehe!” [67] stb.) és a beszédét 
kí sérő paranyelv- és testbeszédbeli sajátságait („röhögve a szájához 
teszi a kezét” [48]; „nevet Pulheria, a száját eltakarva” [64]) Greceanu 
olyan módon tette a szóban forgó szereplő karakterábrázolásának 
alappilléreivé, hogy azok nemcsak a szereplő gyengeelméjűségként 
ható infantilizmusáról árulkodnak, de ennek egy potenciális okára, 
az apa túlzott szigora okozta szexuális elfojtottságára is rámutatnak. 
„[A]pa nem engedett be vele a házba” (76).

Követve A vörös zoknis menyasszony mellékszereplőiről folytatott 
gondolatmenetet, So³ca néniről szólunk. Ezen Greceanu-³gura re-
gényben elfoglalt funkcióját a következőképpen határozzuk meg: ő  
a menyasszony szétzilált tudatállapotához, homályos emlékképút-
vesztőihez rendelt szereplő, aki fogódzóként szolgál mind a további 
regényalakok, mind pedig az olvasók számára. A hozzá kötődő para-
grafusok gyakran olyan fogalmakat tartalmaznak, amelyek ha nem is 
behatárolják, de variációkat nyújtanak egy-egy szereplő kulturális és 
társadalmi háttérkörnyezetének megállapítására. Példaként említendő 
a „dionüszoszi féktelenség” (80), nem utolsósorban a jungi analitikus 
pszichológiában meghonosodott kifejezéspár („újra egyesítened kell 
az animust és az animát” [66]).
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Mielőtt a mű második, a fentiek során a napló műfajával kapcso-
latba hozott szövegrészéről értekeznénk, összefoglalóan rávilágítunk 
az eddig elmondottak még tisztázatlan pontjaira. Az öt nő egyetlen 
éjszakára korlátozódó interakciója becketti hangulatot (gondoljunk 
csak a Godot-ra várva című színműre) idéz elő, abból a szempontból 
is, hogy az elbeszélés szerint a női főszereplő hajfonatának elkészítése 
egy bizonyos bárány megérkezését jelentené. A bárány alakját számta-
lan alkalommal említi a menyasszony („a báránynak szinte az elejétől 
kezdve hallottam a csendjét” [32]; „mindannyian előre jelezték a kül-
döttet, a bárányt” [42] stb.), de eljöveteléről, a hajfonat elkészültéről 
végül nem értesül az olvasó. Krasznahorkai László Báró Wenckheim 
hazatér című könyvében, Bodor Ádám Az érsek látogatása című regényé-
ben, de Esterházy Péter Fuharosokjának mindkét szövegváltozatában 
is a(z) – egyszer viszolygással és félelemmel, máskor ujjongással vagy 
éppen hiábavalósággal telített – várakozás lesz a szöveg alaptémájává. 
De vajon a Greceanu-mű kapcsán mivel magyarázható a hiányregény 
fogalmának hangsúlyozása? Bár az utóbbi cselekményét valóban a vá-
rakozás lendíti elő, a hiányregény nem pusztán az eredménytelenséget 
tükrözi. A vörös zoknis menyasszony hetediktől a nyolcvanegyedik olda-
lig terjedő, egymagában is önálló korpuszt alkotó részletének tartalmi 
inkoherenciája a főhős csapongó tudattartalmainak azon reprezentá-
ciójaként értendő, amelyben a különböző fér³akat központosító – el-
dönthetetlen, hogy vélt vagy valós – emléktörténet elbeszélése egy női 
identitás önmagával való egybeesését jelentené. 

A menyasszonyi mese ekként ér véget: „És én hogyan mérjek össze 
egy bárányt egy hullával? Talán úgy, ha most előveszek egy üres füzetet, 
kinyitom, és a következőket írom: […]” (81). A közel hetven oldalon át 
terjedő szövegrészlet – az elmesélt történettel ellentétben – már ponto-
san megnevezett (Șerban, Alexandru, Mihai stb.) fér³ak arcképeinek, 
mozdulatainak, távozásainak terhét viseli magán. A két szövegblokk 
közötti oppozíció más vonatkozásban is identi³kálható: az utóbbi idő-
szerkezete kilátástalanul áttekinthetetlen („Szombat. Vagy talán va-
sárnap” [140]; „Vajon mennyi van még holnapig? [107]; „Utoljára né-
hány hónappal ezelőtt találkoztam Șerbannal. Véletlenül. Valójában 
kicsivel több mint egy éve.” [133]), a szerző itt nem operál melléksze-
replőkkel sem, a négy „fésülködő nő” sincs tehát jelen. A Greceanu-re-
gény befogadója egy olyan ³atal nő narrátori hangjával marad egyedül, 
aki azonosságtudatának folytonosságát a fér³akkal való viszonyaival 
állítja párhuzamba. „Egyik szeretőm sincs velem, de egyikőjük sem 
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ment el végleg. Ami most velem történik, talán még évekig eltart, és 
nincs egyéb, mint az ő hosszú távozásuk” (105).

A vörös zoknis menyasszony egy-egy passzusát olvasva József Attila 
Szabad-ötletek jegyzéke két ülésben című pszichoanalitikus önvallomá-
sára is gondolhatunk. Példaként idézzünk néhány idevágó mondatot 
a regényből. „Alexandrunak néha folyik az orra vére. Vagy talán Mi-
hainak? Már nem tudom” (129); „Ki ez a bárány, akivel annyira hason-
lítunk egymásra? Az oly könnyen sebezhető és veszett bárány? Én egy 
temető vagyok” (152). A szövegkorpusz utolsó előtti oldalán mintegy 
újrakezdődik a „Talán úgy, ha most...”-tal (152) indító, jelen írásban 
már idézett részlet. Adela Greceanu 1997-től verseskötetekkel jelent-
kezett. A vörös zoknis mennyasszony az első regénye. A kötet megjele-
nése után, 2009-ben ő lett az Európai Elsőkönyvesek Fesztiváljának 
romániai meghívottja. A szerző nem lebecsülendő erőfeszítéseinek 
ellenére elbeszélő-szereplője eredménytelenül törekedett saját tudat-
tartalmainak, emlékezetfolyamának abszolút integrálására.




