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TITKOS ÍNYENCSÉGEK  
– CSAK HALADÓKNAK

A történelmi ³kciók egyik legizgalmasabb, ám egyben legnehezebben 
megragadható jellemzője, hogy a befogadás folyamata nagyban függ 
az olvasó előismereteitől. Hogy egy szélsőséges (ám egyáltalán nem 
lehetetlen) példával indítsak, vajon miként áll össze egy kétszer tíz 
epizódos tévésorozat története egy olyan néző számára, aki előzetesen 
nem tudott arról, hogy Julius Caesar merénylet során vesztette életét? 
Vagy hogy egy irodalmi, és az alább kifejtendő problémával szorosab-
ban kapcsolatba hozható esetet említsek: mennyiben lesz más Hilary 
Mantel Farkasbőrben című könyve egy olyan olvasó számára, aki nem 
tudja, hogy a központi szereplő úomas Cromwellnek „véletlenül” min-
dig éppen azzal az öt aranyiûú dévaj nemessel van kon½iktusa, akiket 
majd Boleyn Annával feltételezett szoros kapcsolatuk miatt kivégez-
nek, mint annak, aki első pillanatban felismeri ezt a poént.

Doina Ruşti Ártó receptek könyve című regénye a 18. század végi 
Bu karestben játszódik. Konkrét dátummegjelöléssel ugyan nem talál-
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kozhatunk a kötetben, csupán a francia forradalomra, valamint Napó-
leonra (például egyiptomi bevonulására) tett utalásokkal. Máskülönben 
az olvasó magára van hagyva Havasalfölddel kapcsolatos történelmi 
(történelmi ³kciós) előismereteivel, vagy éppenséggel ezek hiányával. 
Valóban ennyire fontos lenne mindez? Főként egy mágikus realista 
történet esetében, melynek eleve egyik alapvető jellemzője, hogy ki-
szakít a valós időből? És mi a helyzet azokkal az alkalmakkal, amikor 
épp azért veszünk kézbe egy adott helyről és korszakról szóló történel-
mi regényt, mert úgy érezzük, semmit nem tudunk róla, és szeretnénk 
bővíteni az ismereteinket? Nem is annyira tényszerű tudásunkat, ha-
nem azt az érzést, amit Pierre Nora Emlékezet és történelem között című 
írásában úgy fogalmazott meg, hogy soha nem vágytunk még rá eny-
nyire, hogy magunkon érezhessük a 18. század sarát.

Az Ártó receptek könyve a regény főszereplő-elbeszélője – egy ka-
maszlány – Brassóból Bukarestbe szökésével kezdődik. Miközben  
ő menekül, nagyanyját épp megégetni készülnek boszorkányságért.  
A Va karcsnak is hívott lány megérkezése a történet elsődleges helyszí-
nére egyben az olvasó megérkezése is a regény világába. Egy bizonyos 
szintig el is lát minket megfelelő információkkal a kötet arról, hogy 
milyen politikai viszonyrendszerbe csöppenünk – merthogy a legfel-
sőbb körökbe vezet a történet –, ám elég egyetlen apró mozzanat („Ak-
kor viszont meg voltam győződve arról, hogy a ruháim árultak el,  
s lerítt rólam, hogy idegen vagyok. Valami kevésbé feltűnőt kerestem, 
s egy csíkos kaftán tűnt a legmegfelelőbbnek.” [55]), hogy elbizonyta-
lanodjunk, miként is kell elképzelnünk a 18. század végi Bukarestet. 
Miközben folyamatosan ott lappang a szöveg mélyén a ki nem mon-
dott elvárás, hogy ugyanolyan biztos képpel kellene rendelkeznünk 
erről a világról is, mint ahogyan magabiztos kép él bennünk – korábbi 
³kciós olvasmányaink vagy ³lmes előismereteink alapján – Nero Rómá-
járól, egy 14. századi bencés kolostorról, egy 16. századi német város-
káról vagy épp XV. Lajos versailles-i udvaráról. Ennek pedig megint 
csak szoros köze van a műfajhoz, hiszen ahhoz, hogy olvasóként érezhes-
sük az időből való kiszakíttatást, egyben ismernünk kell azt is, miből 
szakíttatunk ki. Azt viszont már nehéz megállapítani, hogy ez a nyug-
talanító elvárás az eredeti román szövegben is benne van-e, vagy a magyar 
nyelvű változat (a könyvet Szenkovics Enikő fordította) helyez rá akarat-
lanul is egy láthatatlan, de mégis jól érzékelhető réteget abból eredően, 
hogy a fordítónak megvan ez a magabiztos belső képe, és fel sem tételezi, 
hogy az olvasónak – noha a magyarországi történelemoktatás nem igazán 
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részletezi e kor havasalföldi viszonyait, például egyáltalán nincs benne 
a köztudatban, kik is azok a fanarióták –, ez ne lenne meg.

Ebbe, a sejtésem szerint az eredeti szerzői szándékkal nem feltét-
lenül egyezően elbizonytalanító helyzetbe szövődnek bele aztán azok  
a rejtélyes történetelemek, melyek ellenben pontosan az elbizonytala-
nítás szerepét szánták. A regényben gyakran emlegetett Sator például 
egy igencsak nehezen meghatározható entitás, és az is csak kevéssé visz 
előre e tekintetben, amikor az utolsó lapokon helyükre kerülnek a tör-
ténet utolsó hiányzó mozaikkockái is. Ez a ³gura egyszerre tűnik egy 
természetfeletti, alaktalan erőnek („Összes pórusomban Sator lélegzett 
élvezetteljesen” [83]) és egy emberi alakot öltő istenségnek („Sator ár-
nyékába akartam kerülni és az ajtó felé lökdösni őt” [75]), akit azonban 
a főszereplő és a hozzá hasonló emberek, azaz a satoriak nem imádni és 
követni akarnak, hanem kiszabadulni hatalma alól („Ama borzadály-
lyal teli pillanatban, miután Sator eltűnt, csókolóztam először” [226]) 
és ezzel saját céljaik számára megszelídíteni őt („Sator olyan volt, akár 
az eső, mely csontig hatol, és nem akar elállni. Össze kellett szednem 
magam, és végre megpróbálnom őt valamire használnom” [130]). Nem 
követői vannak, akik önként léptek erre az útra, hanem eleve kiválasz-
tott emberek, akiknek nevei és természetfeletti képességei egy könyv-
beli listán szerepelnek. A főszereplő egyik küldetése, hogy megtalálja 
ezt a jegyzéket. A bonyodalmat az okozza, hogy a nagyanyja ikertest-
vérét, akihez Vakarcs menekül(ne), meggyilkolták, az Ártó receptek 
könyve pedig – ami szó szerint arra való, amit a címe is sugall – a lány 
elgondolása szerint illetlen kezekbe került. Itt érdemes megemlíteni, 
hogy a magyar kiadás borítója ugyan hajaz egy régi könyv fedőlapjára, 
amelyen még a macska is ugyanúgy megtalálható, mint regénybeli 
változatán, ám a játék úgy lenne igazán teljes, ha nem barna, hanem 
zöld színű lenne, akár az elbeszélésben, és az olvasó ezáltal még inkább 
bevonódhatna a történetbe. Hiszen annak tartalmát is ugyanúgy a fő-
szereplő jegyezte el, mint magát az elbeszélést, amit épp olvasunk.

A rejtélyek megoldására Ruşti egy jól bevált írói módszert alkal-
maz: a két idősíkon játszódó történet múltbéli epizódjaiban csak lát-
szólag varródnak el a szálak, hogy aztán a valódi lezárásra harminc 
évet kelljen várni, amikor egy váratlan esemény addig fel nem fede-
zett összefüggéseket láttat meg a szereplőkkel, akik így végre kielégítő 
módon a végére járhatnak a titkoknak. Slusszpoénként a szerző elhe-
lyez egy olyan információt is az utolsó mondatok közé, amely az olvasó 
számára is új fénytörésben világítja meg a történetet.
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Történelmi ³kciók esetében mindig kardinális kérdés, miért épp az 
adott korba helyezi a cselekményt a szerző, valamint hogy miféle tör-
ténelem³lozó³ai gondolatmenet rajzolódik ki az elbeszélés mögött. 
Ruşti műve egy olyan pillanatban játszódik, amikor egy fejedelemség 
trónját kívülállók potom pénzért vehetik és veszik is meg, az egész 
társadalom – az elittől a legalsóbb néprétegekig – morális válságban 
van. Nagyjából ez az az időszak, amikortól az Oszmán Birodalmat – 
melynek fennhatósága alá tartozik ekkor Havasalföld – „Európa beteg 
embereként” szokás emlegetni, ráadásul egy francia szereplő személyé-
ben megérkezik a fenyegetően Új, a rémisztően Ismeretlen is: a szabad-
ság, egyenlőség, testvériség eszméje egy olyan rabszolgatartó társada-
lomba, amelyben még az alávetettek is magától értetődőnek veszik, 
hogy ők másodrangúak, tulajdonai valakinek. Jellegzetes párbeszéd 
az alapvetően pozitív karakternek tekinthető úrnő és francia szerelme 
között, hogy a rabszolgatartó bukaresti szerint ha felszabadítanák az 
embereit, azok nem lennének képesek gondoskodni önmagukról. 
(Ugyanakkor az a magától értetődőséget árasztó hangnem, ahogyan  
a rabszolgaságról maga a narrátor is beszél, ismét azt a nyugtalanító 
érzést keltheti az olvasóban, hogy kevésbé járatos ebben a világban, 
mint amennyire a regény azt elvárja tőle.)

Egy ilyen szituációban, amikor a hétköznapok rendezettségében és 
biztonságában nem bízhatnak az emberek, rendszerint erősödik a ter-
mészetfelettibe vetett hit, és vele együtt erősödik az a minden problé-
mára gyógyírként ható elgondolás is, hogy bármi, ami rossz az életben, 
azok miatt van, akik sötét erőkkel cimborálnak. Ha lefejtjük a történet-
ről az elbeszélő által ráhintett mágikus réteget, tisztán látható, hogy  
a nagymama tulajdonképpen egy pogrom áldozata lett (még ha a mág-
lyahaláltól sikerült is megmenekülnie), amelynek során szomszédok 
jelentgetik fel egymást olyan, a híres Monty Python-jelenetből is jól 
ismert mondvacsinált vádakkal, hogy az illető állattá változtatta őket, 
de már elmúlt. (A regényben konkrétan ez szerepel egy helyen: „Nem-
rég Orosz Borbála panaszkodott, hogy szomszédai, a Lakatos család 
tagjai békává változtatták őt, és néhány órán át így kellett ülnie!” [52]) 
Bukarestben az utcák Veneris Macskájának, azaz egy természetfeletti 
tulajdonságokkal megáldott lénynek (akivel elbeszélőnk magát azono-
sítja) az érkezéséről és az ezzel összefüggő szerencsétlenségektől har-
sognak. Ugyanígy, ha mögé tekintünk annak a mozzanatnak, hogy az 
Ártó receptek könyvében említett ételek varázserővel bírnak, akkor jól 
kirajzolódik egy olyan politikai merénylet terve is, amelyhez morális 
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alapot épp a tomboló morális válság nyújt. (Nem kevésbé érdekes an-
nak sejtetése, hogy amikor a közéleti helyzet megoldódni látszik, az 
egybeesik azzal, hogy főszereplőnk egyik-másik természetfeletti tu-
lajdonsága erejét veszti.)

Ügyes írói húzásnak tűnik tehát, hogy a regény valóságtól elemelt 
világáról, az abban zajló eseményekről éppen egy olyan ³gura számol be, 
aki nem csupán hisz az említett természetfeletti jelenségekben, de aktív 
létrehozója is azoknak. Ugyanis egy egyes szám első személyű narrátor 
mindig megbízhatatlan is egyben, hiszen a regény világának csak egy 
szeletét képes bemutatni, miközben az olvasónak magának is dolgoznia 
kell azért, hogy az elé tárt elbeszélés mögé nézve összerakjon egy egy-
séges képet. Ahhoz azonban, hogy ez a szellemi kihívás kielégítő mó-
don záruljon, úgy tűnik (legalábbis e regény esetében mindenképpen), 
biztos előismeretekkel kell rendelkezni a megjelenített kor szokásairól, 
életmódjáról, mindennapjairól. Mert akkor tárul(hat) csak fel igazán az 
olvasó számára az Ártó receptek könyvének minden titkos ínyencsége.

Matěj Hořava 
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Vincze Ferenc

A BÁNÁT ÚJABB ÁRNYALATA

Ha onnan indítanánk a recenziót, hogy a romániai Bánát vagy Bánság 
lassan kezd újabb és újabb értelmezéseket nyerni a kelet-közép-európai 
irodalmakban, alapvetően arra a jelenségre irányítanánk a ³gyelmet, 
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mely különböző nyelveken író szerzőknek köszönhetően egyre erőtel-
jesebben fedezhető fel e kulturális közegben. Gondoljunk csak Radu 
Pavel Gheo Disco Titanicjára, Herta Müller könyveire, Johann Lippet 
regénytrilógiájára, vagy éppen Esther Kinsky Banatsko című esszére-
gényére, melyek egytől egyig e vidék megírására tesznek valamilyen 
szempontból kísérletet. Matěj Hořava magyarul 2018-ban megjelent 
pálinka című kötete nem csupán az említett Bánát-reprezentációk kö-
rébe lép egyértelműen be, a címében kiemelt alkoholos ital motívum-
ként való kezelésének köszönhetően a kötet újabb értelmezéseket is 
felvethet.

A választott cím első olvasatra, és a korábban említett szövegek kon-
textusát nem ³gyelmen kívül hagyva valamifajta előrevetített, kény-
szerű alkoholizmust hívhat elő, holott a kötet egészét tekintve ez az 
értelmezés kevésbé állja meg a helyét. A szerző sokkal inkább a több-
nyelvűségre és ezen keresztül a nyelvek párhuzamosságaira és külön-
bözőségeire helyezi a hangsúlyt. A történet szerint a romániai Bánát 
déli részére érkező cseh tanár a pálinka kapcsán szembesül az ital helyi 
elnevezésével – kulovatkacujka, mely név idegensége a magyar olvasó 
számára csak részleges, hiszen visszaköszön benne a pálinka román 
megnevezése, még akkor is, ha nem teljesen ugyanúgy készül a kettő. 
A pálinkázás az egész kötet kontextusában kevésbé az alkoholizmus 
talán kelet-európai viszonylatban kézenfekvő és így kissé sztereotip 
szerepét kezdi mozgatni, sokkal inkább az italozás jelentette szituáció 
elmélkedő és párbeszédteremtő jellegére mutat rá és ezt helyezi elő-
térbe: „Beérik a szilva, és a faluban fellángol a tűz a kazanok alatt; főleg 
az alatt a nagy alatt; a Hašekéknál. Oláhok, csehek, rácok: mindenki 
hozzájuk hordja kocsin a cefréshordókat; aztán a kazannál iszogatják 
a friss pálinkát, énekelnek és nevetnek: […] Az első évben én is együtt 
pálinkáztam a directorral; bámultam a tüzet és a nagy rézüstöt” (23). 
A párbeszéd lehetőségét jelentő helyzet mellett maga a pálinkakészítés 
helyszíne is interetnikus térré válik, ezáltal maga a pálinka – és az ital 
készítésének folyamata – a kulturális találkozások szimbólumaként 
kezd érvényre jutni.

Matěj Hořava könyve címével és alcímével (prózák a bánátból) egy-
értelműen kijelöl egy régiót, mely meghatározó térszerkezetként a szö-
vegek lényeges viszonyulási pontja. A térség nem ismeretlen a magyar 
olvasó számára sem, azonban annyi talán megjegyezhető, hogy nem 
elsősorban a cseh irodalom vagy kultúra kapcsán idéződik fel, sokkal 
inkább a román, német vagy éppen magyar etnikumok együttélésének 



K R I T I K A  |  Sz iF 2019/3 A Bánát újabb árnyalata    93 

tereként tekintünk rá, és a szlovák, szerb vagy éppen cseh kulturális 
jegyek kevésbé szoktak előtérbe kerülni a Bánát kapcsán. E legutóbbi 
jelenléte hathat a legszokatlanabbnak, és éppen ezért magyarázatra 
is szorulhat. A Bánát déli részén található cseh falvak alapítása még  
a 19. századi bevándorlás idejére tehető. Lakóik azóta is őrzik kultu-
rális egyediségüket, nyelvüket és szokásaikat. Nemrég, 2014-ben egy 
cseh–román projekt keretében jelent meg a Dolky-n trei straie címet 
viselő képregény1 Ileana Surducan rajzoló és Petra Dobruská forgató-
könyvíró közös munkájaként. A mű éppen ezen cseh falvak kultúráját, 
történelmét és jelenkori mindennapjait mutatja be, alkotói izgalma-
san viszik színre az oral history általuk végzett gyűjtési gyakorlatát is. 
Mindez azért vonható ide, jelen prózakötet recenziójához, mivel aho-
gyan a képregény, úgy e könyv is a Bánát cseh vonatkozású kulturális 
sokszínűségét jeleníti meg, ezzel mintegy közösen nyitják ki az olvasó 
előtt a régió heterogenitását.

A kötet prózáinak alapszituációja a Bánát cseh falvaiba érkező tanár 
szemlélődése, aki az ismeretlen, részben idegen közegbe lépve a min-
dennapok eseményein keresztül jegyzi fel tapasztalatait és – nem utol-
sósorban – az e tapasztalatok által előhívott emlékeit. E kettősség nem 
elhanyagolható szempont, hiszen éppen ennek köszönhetően ejthetünk 
szót a kötet körvonalazódó, de korántsem behatárolható műfajiságáról.

Amennyiben ismét felidézzük a bevezetés során említett szövege-
ket, úgy például Esther Kinsky Banatsko című utazási vagy esszéregé-
nye, a Hořava-kötet műfaji társaként is olvasható, ahogyan Andrzej 
Stasiuk jóval korábbi Útban Babadagba című útirajza sem megkerül-
hető. Ebből is látszik talán, hogy a pálinka elsősorban az utazás toposza 
felől ragadható meg, miközben az utazás gyakorlata nem kiemelt je-
lentőségű a szövegben. A Bánátba, tehát Romániába érkező cseh tanár 
utazásával indul a kötet cselekménye, majd az elutazása előtt véget is 
ért: az elbeszélt időtartam tehát két utazás közé esik. Az elbeszélés ezen 
belül kisebb utazásokat, a kiemelt falu körüli „kirándulásokat” írja le, 
és ezzel párhuzamosan elevenednek meg emlékek a gyerekkorból, 
cseh- és németországi események bukkannak elő, és ezek, sőt maga az 
emlékezés is értelmezhető a múlt bejárásaként, tehát egyfajta belső 
utazásként. Ilyen értelemben a megérkezés utáni és az elutazás előtti 
események elbeszélése történik meg, és ez az utániság és előttiség egy-
fajta keretet biztosít a szövegnek vagy szövegeknek. A többes szám 
1 Ileana Surducan – Petra Dobruská, Dolky-n trei straie, Jumătatea Plină, Ploieşti, 

2014.
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azért lehet hangsúlyos, már ami a szövegeket illeti, mivel az alcím – pró-
zák a bánátból – szinte tagadja az egységes vagy egyetlen narratívát, 
sokkal inkább valamifajta töredezettséget, széttartást ír elő a kötetben 
található írások számára. Az írások ténylegesen széttartók, korántsem 
követnek egy kauzalitáson alapuló logikát, sok esetben talán a kronolo-
gikus építkezés is megkérdőjelezhető, hiszen nem fedezhető fel egyér-
telmű utalás az eltelt vagy elmesélt időben található egymásutánisá-
gokra. Ennyiben éppen a korábban említett keretező szerkezet és az 
alcím régióra vonatkozó hangsúlya az, ami mégis összekapcsolja és 
együvé tartozónak állítja a szövegeket. 

Ha már említettük az útirajz-irodalmat mint lehetséges műfaji 
meghatározottságot, úgy az egyes írásokat tekintve az életképnek is 
lenne létjogosultsága, mivel gyakorta észlelhetjük azt, hogy az ese-
mény nem valamely cselekvésben vagy cselekvésekben rejlik, inkább 
a táj, egy épület vagy hangulat leírásában mutatkozik meg. „Az égő 
domboldalakon ballagok. Az égett fű, az égett virágok részegítő illata, 
a hamu és a füst részegítő illata. A lángok nyelve jobbra-balra csap-
dos; egyszerre táncol a látóhatáron és a hátam mögött. Fent, a füst fe-
lett egy luňák verdes szárnyával (nem tudom, miféle ragadozó madár ez; 
de itt, a bánsági domboldalakon a cseheknek csupán ez az egy szavuk 
van a ragadozó madarakra: luňák; és én ezt a szót beemeltem a saját 
nyelvembe; fellobbant bennem ez a gyönyörű szó: Čelakovský hajda-
ni, elfeledett versének szikráját lángokká szította az itteni nyelv, amely 
valójában Čelakovský nyelvével egyidős)… A füst felett egy kánya ver-
des szárnyával, és a dombok közti szurdokon átcsillámlanak a Duna 
vizén játszó szikrák…” (8) Táj és hangulat kettőssége villan fel a fel-
gyúj tott domboldalak című írásban, tovább a bánsági táj ábrázolásába 
beleíródik nyelvileg a 19. századi František Ladislav Čelakovský szö-
vege, egyszerre jelezve történeti és nyelvi kapcsolódási pontokat, mi-
közben éppen a szövegrészlet kurzívval is kiemelt szava mutatja fel az 
itteni (és egyben korábbi) cseh nyelv idegenségét – legalábbis az elbe-
szélő perspektívájából.

Azonban nem csupán egymás után következő, néhol kapcsolódó 
életképek sorozatának tekinthetjük a kötetet, hiszen ahogyan a fen-
tebbi idézet logikája alapján előtérbe került a nyelvi idegenség mint  
a leírásokba beékelődő idegen elem, úgy kerülnek elő és határozzák 
meg az egész kötet szerkezeti működését azon emlékek, emlékfoszlá-
nyok, amelyek az elbeszélő múltját elevenítik fel: „Régi ismerősök arcát 
látom mostanában a domboldalakon és a faluban; morva-, cseh- és 
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bajorországi ismerősök arcát… Amikor Bajorországban éltem, akkor 
megtörtént velem ugyanez, fél év után: az utcán egyszeriben brünni 
arcok sétáltak; de azok az utcák mégiscsak hasonlítottak, és azok az ar-
cok gyakran szintén hasonlítottak…” (87) A folyamatosan felbukkanó 
emlékek, amelyek sok helyen olyannyira hangsúlyossá válnak, hogy 
elnyomják az általában keretként működő tájleírásokat vagy falusi 
életképeket, nem csupán a gyerekkorba vagy más vidékekre – mint 
például Bajorországba – repítik vissza az olvasót és egyúttal az emléke-
zőt. A nyelvi megformáltságnak, a megszólítás alakzatának köszön-
hetően a hajdani kedves (vagy kedvesek?) alakjait is megidézik: „Az 
első (de valójában még mindig tartó) szökésem előtt együtt gyalogol-
tunk Toušeňbe (Te úgy mondtad, Toušeňba); a már hűvös, Elba menti 
késő szeptemberi, kora esti ködben. Boleslavban átmentünk a hídon 
és folytattuk utunkat az Elba mentén. Utoljára talán a nővéremmel 
jártam erre” (96). A folyamatos emlékezés egy további értelmezési ár-
nyalatot is ad a műfajiság felőli megközelítés számára: a kötetet érthet-
jük valamifajta memoárirodalomként, mely poétikai megvalósítására 
éppen az útirajzi kerete biztosítja a feltételeket.

Ez utóbbi lehetőség az, melyet az előbbi idézet egy jelzése kibővít-
het és a könyv egészére érvényes interpretációs bázist adhat, hiszen  
a „még mindig tartó” szökés egyfelől kijelöl bizonyos motivációt, más-
felől a szövegek visszatérő toposzaként említett utazás gyakorlatát az 
önmegismerés, az önmagunkkal való szembesülés praxisa felé mozdít-
ja – talán még az is megengedhető: azonosítja. Főként akkor érthetjük 
ezt így, ha nem hagyjuk ³gyelmen kívül a tényt, hogy a kötetbe került 
írások jelentős része visszaemlékező jellegű. Gyakran asszociatív lo-
gika alapján idéződik meg egy gyerekkori emlék, egy korábbi utazás 
vagy utcakép, esetleg egy helyzet, barátok, hajdani szerelmek. Ebből 
a szempontból azt is állíthatjuk, a bánsági környezet – ahol „egyetlen-
egy Duna-parti utcán románok, szerbek, lengyelek, csehek, németek, 
törökök, tatárok, bolgárok élnek; a környező dombokon találunk még 
más nációkat is (derűs horvát falvacskák!), itt mindenki otthon van;” 
(85) – egyértelműen valamifajta kiszakadást, eltávolodást jelent az el-
beszélő számára, azt az idegenséget, ahonnan lehetségessé válik a visz-
szatekintés, az emlékezés, a múlttal való szembesülés.

És talán ezen a ponton fogalmazható meg egy kritikai észrevétel 
Matěj Hořava könyvével kapcsolatosan. Az idegenség tapasztalatát 
amúgy kiválóan megragadó kötet mintha mégsem kezdene túl sokat ez-
zel az idegenséggel. Nem véletlen, hogy a műfaji behatárolás kapcsán 
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az életképek is szóba kerültek, mivel éppen ezek kissé statikus jellege az, 
mely több esetben magát az idegenséget is mintha valamifajta háttérré 
redukálná. Mintha az idegen háttér csupán az ellenpont vagy kívüliség 
funkciójába kerülne, hogy lehetőséget teremtsen az emlékezés számára: 
„Lejátszom a fejemben a régebbi történeteket, hogy kicsit elmenekül-
jek; az itteni történeteket görög költészettel és Sherlock Holmesszal 
harsogom túl; kikapcsolom az agyam, amikor a kocsmában ülök, vagy 
a directornénál ebédelek; igyekszem kikapcsolni a fülem és elkerülni 
a valószínűleg soha meg nem történt esetek, szörnyűségek, horrorok, 
hűtlenségek láncával való megfertőződést” (116). Azonban ez a kritika 
is csak akkor érvényes, amennyiben a fentebbi műfaji lehetőségekben 
ismételten felsejlő referencialitást előtérbe állítom a ³kcióval szemben, 
azaz számon kérem a köteten a bizonyos műfaji kritériumok szabta vál-
lalásait. Viszont ha ezt nem teszem, akkor nyugodtan állíthatjuk, hogy 
Matěj Hořava pálinka című kötete elgondolkodásra késztető, a műfaji 
és a regionális sokszínűség határterületén mozgó prózamű.

Pavel Șușară 

Sissi
Fordította Demény Péter 
Illusztrálta Mircea Bochiș

Lector Kiadó
Marosvásárhely, 2018

Fancsali Róbert

SISSI BŰVÖLETÉBEN

A tavalyi év végén a marosvásárhelyi Lector Kiadó gondozásában je-
lent meg Pavel Șușară Sissi című kötetének magyar kiadása. Az ehhez 
kapcsolódó és jelenleg fellelhető rövidebb ismertető szövegek, illetve 
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könyvbemutatókra és beszélgetőestekre invitáló felhívások minden 
esetben igencsak leegyszerűsítően, a versszöveg műfaji behatárolására 
vonatkozó poéma, elbeszélő költemény, hosszúvers, posztmodern óda 
(a teljesség igénye nélkül) kulcsszavakra és a címszereplő Wittelsbach 
Erzsébet király- és császárné személyére vonatkozó megjegyzésekre 
szorítkoznak a műalkotás bemutatásakor. Az eõéle műfaji kategori-
zá lás igényétől szándékoltan tartózkodva itt arra kívánom felhívni  
a ³gyelmet, hogy a Sissi különlegessége sokkal inkább abban fogható 
meg, hogy az alkotás különböző ismert és kevésbé ismert, minden-
esetre mára már jórészt aktualitásukat vesztett képzőművészeti és 
irodalmi formákat, illetve ezekhez kapcsolódó hagyományokat úgy 
képes összehangolni, majd mozgásba hozni, hogy azok együttesen, 
egy komp lex műként a 21. században is újszerűen képesek hatni. 
Kétségtelen azonban, hogy a könyvet előzetes tudás nélkül a kezébe 
vevő olvasó, aki e tágabban értelmezett alkotásról nem rendelkezik 
elegendő hát tér in for mációval, azt önmagában, szépirodalmi szöveg-
ként kénytelen értékelni. A továbbiakban a Sissi címen magyarul meg-
jelent könyvet egy komplex műalkotás egyetlen, kisebb szeleteként 
kezelem, azt a teljes egész fényében kívánom értékelni, és egyúttal 
bemutatom Pavel Șușară és Mircea Bochiș eredeti elképzelését a Sissi-
vel kapcsolatban.1

Az alapötlet szerint Șușară az osztrák és magyar uralkodónőnek 
címzett, román nyelven és versben megírt levelét az eredeti nyelv mel-
lett a Monarchia két hivatalos nyelvére is le kell fordítani. Ezen a pon-
ton még helytálló lehet fordításról beszélni, amint azonban kiemeljük, 
hogy a Sissi magyar, majd német nyelven, Bochiș által irányítva, egé-
szen más háttérrel és formában jelenik meg, helyesebb volna a mű ro-
mán, magyar és osztrák kiadásait vagy változatait megkülönböztetni. 
Bochișt a Lector Kiadó kiadványa a magyar fordítás illusztrátoraként 
jelöli meg. Bár ez önmagában nem téves információ, fontos megjegyez-
ni, hogy amennyiben a művet javaslatom szerint nem csupán szépiro-
dalmi szövegként, hanem több művészeti ágból ihletet merítő összetett 
műalkotásként értelmezzük, nem volna túlzás az illusztrátor helyett 
társszerzőként hivatkozni Bochișra. A magyar kiadás páratlan olda-
lain mindvégig azok az eltérő országokból, más és más feladóktól, bé-
lyeggel és postai pecséttel ellátott, változatosan illusztrált levelezőlapok 

1 Magyar nyelvű anyag erről nem elérhető, így annak hiányában egy, a két alkotó között 
zajlott román nyelvű beszélgetésre hivatkozom. „SISSI” de Pavel Susara, www.youtube.
com/watch?v=3AeEUN0xSJU&t=.
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jelennek meg, amelyek címzettje egytől egyig a romániai Nagybányán 
(Baia Mare) élő Mircea Bochiș. Bochiș 2012-ben egy kiáltványt tett 
közzé a világhálón, és küldött szét a világ számos országába, amelyben 
arra tett javaslatot az általa megszólított küldeményművészek számára, 
hogy a Șușară által jegyzett ³ktív levél 81 részre bontott részlete közül 
válasszanak ki egyet, és ahhoz minden megkötés nélkül készítsenek 
gra³kát, az elkészült művet pedig a mail art szabályai szerint, levélben 
küldjék el a nagybányai Florean Múzeum számára. A feladók így valós 
személyek, az esetek nagy részében nevüket vállaló képzőművészek, 
akik ezzel részt vesznek egy közösségi akcióban, emellett pedig a szer-
zők és olvasók között létrejövő játék részeseivé is lesznek. Bár a leve-
lezőlapok önmagukban is művészeti értéket képviselnek, teljesen új 
megvilágításba kerülnek akkor, amikor egymást kiegészítve, együtte-
sen, mintegy az egész projekt mozaikdarabjaiként mutatkoznak meg. 
Ahogy Bochiș fogalmaz a kiáltványában,2 a mű annyi formában szüle-
tik meg, ahány alkotó visszaküldi a saját verzióját, felnőttkorba pedig 
akkor ér a műalkotás, amikor megérkeznek a megadott címre az egyes 
részei. Az önként vállalt részvétel eredményeként, és abból adódóan, 
hogy a szövegrészleteket Bochiș nem jelölte ki előre, további érdekes-
sége a projektnek, hogy egyes részekhez több variáns is készült. Ezek 
a múzeum honlapján mind megtalálhatók,3 így egymással össze is ha-
sonlíthatók. A változatos illusztrációk közös elemeként a neoavantgárd 
stílusjegyeire hivatkozhatunk.

A magyar kiadás páros oldalain Șușară alkotásrésze önmagában 
jelenik meg, minden második oldalt követve az folyó szövegként olvas-
ható. A páratlan oldalakat pedig a levelezőlapok teszik ki, amelyekre 
az egyes kiválasztott szövegrészletek vannak montázsolva. A magyar 
változat ezáltal kétszer jeleníti meg az alkotás szöveges részét, folyó 
szövegként egyszerűen duplikálva a levelezőlapokon is jól látható tar-
talmat. A könyv szerkezetmódosítására irányuló kiadói döntés háttere 
nem világos, a páros oldalak önálló funkciót nem töltenek be, és eõéle 
gesztus a román kiadásban sem jelenik meg. Továbbá elmondható, 
hogy ha a páratlan oldalak formátuma tenné ki az egész könyvet, a mail 
arthoz kapcsolódva az az érzet is felerősödne, hogy a levelek között 
lapozgatva halad az olvasó a szövegolvasással, tovább távolodva így  
a szépirodalmi leegyszerűsítéstől.

2 Mircea Bochiș, ´e cultural project „letter poem”, www.cmc.ro/½orean_museum/rules/
Proiectul_Cultural_Scrisoare_Poem.pdf.

3 Letter Poem – Sissi, http://www.cmc.ro/½orean_museum/sissi.php.
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Bochiș az eredeti, 2013-ban megjelent román kiadásban a magyar-
tól egészen eltérő, de ahhoz hasonló jelentőséggel bíró munkát vég-
zett. A Șușară által számára elküldött szöveget sajátos értelmezésben 
egészítette ki (időnként mesekönyvekbe illő) gra³kákkal: hol egysze-
rű ³rkákkal és hétköznapi jegyzetekkel – mintegy bevásárlólistát, 
skiccelt háztartási költségelszámolást mímelve –, hol naplószerűen 
rögzített életrajzi eseményekkel, úgy valahogy, ahogy régen a Bibliába 
vagy énekeskönyvekbe jegyzeteltek az emberek. Bochiș így helyen-
ként kézírásos, a tartalomhoz kapcsolódó értekező szövegrészletekkel 
maga is hozzájárult az eredeti szöveg értelmezéséhez. Ezáltal nem-
csak a korábban leírtak új irányú interpretációjának adott teret, hanem 
új narratív szinttel vagy szintekkel is bővítette a szöveg értelmét. Ez 
utóbbi eljárásra különleges példa Bozóhoz, a történet egyik szereplő-
jéhez kapcsolódó több kiegészítő szövegrész, amelyekben Bochiș a ki 
nem dolgozott karakterrel ismerteti meg az olvasót a saját ³ktív és  
a főszövegtől eltérő narratív szintjén. Az eõéle betétekkel a textus hang-
nemet vált, a főszöveget uraló történeti háttérből, az ehhez kapcsolódó 
fenséges és barokkos stílusból leereszkedik a mindennapiság szintjére. 
Mindez egyfelől könnyíti a befogadást, az emelkedett hangnem meg-
megszakításával ugyanis tehermentesíti az olvasót, másrészről viszont 
tovább is rétegzi a szöveget, a mű interpretációs lehetőségeit pedig bő-
víti. Mindkét eddig elkészült Sissi-kiadásra – bár más-más értelemben 
– igaz, hogy a Șușară szövegét kiegészítő szövegrészletek és gra³kus 
anyagok együttesen aktiválják a textuális és képi értelmezési lehető-
ségeket, ezek pedig egymást erősítve gazdagítják a műalkotás értelmi 
keretét. Külön kiemelendő a román változat esetében a beérkező leve-
lezőlapokat és a rájuk montázsolt szövegeket szerkesztő Claudia Tache 
munkája, aki a beérkezett küldeményeket saját ízlése alapján állította 
össze, poétikus egységgé kovácsolva a meglehetősen heterogén anya-
got, ezzel jelentősen hozzájárulva a nyomtatott mű végleges formájá-
nak kialakításához.

Pavel Șușară szövege voltaképpen egy képzeletbeli levél Erzsébet 
király- és császárnénak, amely az ő örök bűvöletében keletkezik. A szö-
veg a 19. és a 20. század fordulóján Erdélyben is elterjedő Sissi-kul tuszt 
idézi meg, amely elsősorban a frontról hazaérkező katonák történetei ből 
bontakozott ki. A világszép uralkodóné nemcsak külső megjelené sével 
nyűgözte le környezetét, hanem őszinte kedvességével és barátságos 
attitűdjével ugyanúgy hozzájárult a róla kialakult kép létrejöttéhez, 
mint nyilvános fér³ügyeivel és egyéb drámáival. A nép ajkán egy ilyen 
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szerethető uralkodófeleség képe könnyen állandó témává, sőt érint-
hetetlen helyi örökséggé tudott válni – Șușară pedig e valaha volt tör-
téneti hagyománynak állít emléket. A ³ktív szövegalkotó egy régi 
szerelmes modorában szól a címzetthez, mindvégig alázatos hódolatát 
fejezi ki felé, és teszi ezt a legmagasabb nyelvi regiszterből megszólal-
va, barokkosan burjánzó körmondatokban, vég nélkül áradva. A hó-
dolatot és bókokat (valós vagy vélt) közös emlékek felidézése szakítja 
meg, máskor pedig teljesen önálló epizódok ékelődnek a szövegbe, 
amelyekkel az erdélyi életről, a helyi történésekről vall a levélíró, vagy 
pedig balkáni anekdotákról, legendákról és legendás alakokról mesél. 
Az élettörténeti események és az időtlen adomák, illetve a 20. század 
végén keletkező levélszöveg és a szerzővel kortársnak bemutatott cím-
zett közti időeltolódások teljes ³gyelmen kívül hagyásával, valamint 
egyes történetek szándékolt legendásításával olyan mágikus idő- és 
(határozottan balkáni) térképzet alakul ki, amely a tartalmat irreálissá, 
meseszerűvé teszi, és az olvasót azonnal magával húzza. Tovább erő-
síti ezt az elmosódott világot a szöveg ³ktív szerzőiségének kérdése, 
a megszólaló ugyanis többször utal arra, hogy őt magát Pavel Șușară, 
„hűséges alattvaló és éppoly tisztességes lázadóként” ismeri a világ, az 
utolsó oldalon aláírásként mégis annak a Luigi Lucheninek a neve sze-
repel, akit Sissi gyilkosaként tartanak számon a történelemkönyvek. 
Az utószót azonban ismét Pavel Șușară jegyzi.

A két román művész közös műve az eddigiekben részletezett olva-
satban, de a Sissi önmagában, magyar kiadásban megjelent könyvként is 
kiváló alkotás, amely igen frissítően hat a kortárs kelet-közép-európai 
környezetben, és kiemelkedő esemény az elmúlt évek román–magyar 
irodalmi kapcsolatrendszerében.




