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A MOLDOVAI ROMÁN IRODALOM 

A Dnyeszter és a Prut által közrefogott területek kortárs román irodal-
máról való értekezés bevezetéseként elkerülhetetlennek tűnik a 20. 
századi előzményeket röviden áttekinteni. A század kettéosztásának 
irodalomtörténeti tradíciója alapvetés mind a moldáv, mind a román 
irodalomtudományi diskurzusban. A felosztás alapját az irodalmi élet 
második világháborút követő példátlan felpezsdülése adja, eszerint pe-
dig a két világháború közti, illetve a ’45-öt követő időszakokról szokás 
beszélni. Előbbiben a besszarábiai irodalom fejlődési irányai jórészt 
megegyeznek az egyéb román nyelvű irodalmakban tapasztaltakkal, 
bár a helyi jellegzetességek mindig is jól láthatóak. A legfőbb téma  
a kisebbségi irodalmakban is a népiesség és a modernizmus közti vá-
lasztás kényszere. A kor jelentős alkotói a Viața Basarabiei [Besszará-
bia Élete] című lap köré csoportosulnak, ennek főszerkesztője Nicolai 
Costenco (1913–1993). E társaság minden tagját teljes elutasítás kísé-
ri az 1940-ben uralomra kerülő rezsim részéről, sőt a Moldáv Szovjet 
Szocialista Köztársaságban a korábban elismert szerzők szinte kivétel 
nélkül tiltólistára kerülnek. A moldovai román irodalom e szegmen-
sének revideálására csak 1989 után kerülhet sor, ekkor értelmezik újra 
Alexei Mateevici (a Moldovai Köztársaság jelenlegi himnuszának 
szerzője), Constantin Stere, Pan Halippa, Gheorghe Madan, Ion 
Buz dugan, Vladimir Cavarnali, Teodor Nencev, Vasile Luţcan, Mag-
da Isanos, Al. Robot, Sergiu Matei Nica, Andrei Ciurunga, Eugeniu 
Coşeriu és több más jelentős szerző munkásságát. 

A második világháborút követő évek irodalmi és egyéb kulturális 
történéseit a proletárkultúra keretei határozzák meg, amelyeknek ki-
sebb mértékű lazulását Sztálin halála után a hruscsovi politika teszi 
lehetővé. A békeidőkben bemutatkozó szerzők közül egyesek részben 
vagy egészben alkalmazkodnak az új rendszerhez, így Andrei Lupan 
(1912–1992), Emilian Bucov (1909–1984), Bogdan Istru (1914–1993), 
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Liviu Deleanu (1911–1967), és mások, úgymint George Meniuc (1918–
1987) vagy Vasile Coroban (1910–1984) és Ion Vasilenco (1926–1977) 
irodalomtörténészek és kritikusok ellenállnak a rendszer nyomásá-
nak, noha ez nem marad következmények nélkül.

Az ötvenes évek végén, hatvanas évek elején fokozatosan váltja fel 
a moldovai falut középpontba helyező irodalom az addigi kizárólagos 
munkásmozgalmi jellegű írásokat. Az új formák egyikének első kép-
viselője Ion Druță (1928–), akinek első elbeszéléskötete La noi în sat 
[Nálunk a faluban] címmel 1953-ban jelenik meg. Ezt követően is 
publikál prózát, többek között a Frunze de dor [A vágy levelei], Povara 
bunătății noastre [A jóságunk terhe], Clopotnița [A harangtorony], 
Întoarcerea țărânii în pământ [A por visszatérése a földbe], Ultima lună 
de toamnă [Az ősz utolsó hónapja], Biserica albă [A fehér templom], 
illetve színműveket Casa mare [A nagy ház], Păsările tinereții noastre 
[Fiatalságunk madarai], Sfânta sªntelor [A szentek szentje], Doina 
[Dojna], Cervus divinus címeken. Druță régi idők mitikus tartalmaival 
átszőtt írásai egy régi-új értékrendszert elevenítenek fel, amelynek kö-
zéppontjában az emberi méltóság és a nemzettudatát vesztett ember 
moralitása áll. Egy közösség (vagy a Clopotnița című regényben neve-
sítve Căpriana falu) „pár száz évét átölelő” krónika elvesztése szim-
bólumként szolgál az emlékezet- és így identitásvesztésre, amelyet 
Csingiz Ajtmatov például Az évszázadnál hosszabb ez a nap című re-
gényében a mankurt karakterén keresztül ábrázol. „Az ember viszont 
az emlékezés tehetségével bír, tudattal rendelkezik, ebből következően 
pedig felelős azért, hogy ismerje saját népének történelmét?”1 – teszi 
fel a választ nem igénylő kérdést Horia Holban, a Clopotnița falusi taní-
tója diákjainak. Keith Hitchins New York-i történész, román akadémiai 
tag egy tanulmányában Holban karakterét magával a szerzővel állítja 
párhuzamba, akik a történelemre mint az emlékezet őrzőjére és a leg-
főbb morális irányadóra tekintenek.2 Druţă regényeiben és drámáiban 
is az irányt vesztett, a „feltöredezett mitikus közösségekben” a humán 
értékektől eltávolodott ember útkeresését mutatja be, szereplői félik  
a valóságot, ez pedig nagyfokú alázatosságra készteti őket. Az egyes 
személyiségek szabadsághoz való viszonya mindig az aktuális történel-
mi állapotnak megfelelően alakul, így pedig a megírt karakterek 
időnként – ironikusan – meghaladják a szerző valós lehetőségeit.

1 Ion Druță, Scrieri, 3., Editura Literatura Artistică, Chișinău, 1990, 48.
2 Keith Hitchins, Istorie şi identitate în romanele lui Ion Druţă = Fenomenul artistic Ion 

Druţă, szerk. Mihail Dolgan, Editura Tipogra³a Centrală, Chișinău, 2008, 103.
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A hatvanas évek jelentős szerzői és művei: Vasile Vasilache (1926–
2008): Povestea cu cocoșul roșu [Mese a vörös kakasról], Aureliu Busuioc 
(1928–2012): Singur în fața dragostei [Egyedül a szerelemmel szemben], 
Vladimir Beșleagă (1933–): Zbor frânt [Megtört repülés], Sera³m 
Saka (1935–): Vămile [A vámok], Vlad Ioviță (1935–1983): Râsul și 
plânsul vinului [A bor sírása és nevetése], Spiridon Vangheli (1932–): 
Băieţelul în coliba albastră [Fiúcska a kék kunyhóban].

Vasile Vasilache az elnyomó rendszerben is a modernizmus keretein 
belül mozog, Povestea cu cocoșul roșu (1966) című regényében játékosan, 
népies hangvételben igyekszik kielégíteni korunk emberének mesére, 
történetmondásra vonatkozó vágyát. Számára az irodalom egy nyitott 
történet, amelyet élettel kell megtölteni. Ars poeticája, hogy létezik 
egy egyetemes ősi eposz, amely évezredekig képes még alapanyagul 
szolgálni, amely „élénkíti a szellemet és erősíti az embert… Nem kell 
mást tennie az embernek, mint hogy megőrzi ezt az örökséget.”3

Vladimir Beşleagă Zbor frânt (1966) című műve a moldovai új ro-
mán regény egyik remeke, amely a modern lélektan elvárásainak meg-
felelően elemzi a második világháború tragikus történéseinek pszi-
chológiai következményeit a gyermek főhős, Isai történetén keresztül. 
A modernizmus narratív újításaival és esztétikai igényével él Aureliu 
Busuioc és Sera³m Seka az említett regényeikben. A hatvanas években 
az említett műveken keresztül a moldovai román irodalomban is jól 
leírhatóak a Romániában lezajlott regényformai és esztétikai moder-
nizáló folyamatok.

A hatvanas években a líra műnemében is végbementek azok a ter-
mészetes változások, amelyek szükségessé tették bizonyos esztétikai és 
morális kiindulópontok kijelölését, amelyek egyesek éleslátása és egy-
úttal áldozatkészsége révén lehetővé tették, hogy az irodalmat olvasó 
közönség közelebb kerüljön az Igazsághoz. Az akkoriban eltitkolt 
történelmi igazság feltárása érdekében az alkotóknak az olvasói intuí-
cióra kellett hatniuk, mélyebb jelentésrétegeket kellett a szövegekben 
elrejteniük. Ezen a téren egészen új lírai környezetet kialakítva alkot-
tak jelentőset a kor költői – Grigore Vieru (1935–2009): Numele tău 
[A te neved], Liviu Damian (1935–1986): Sunt verb [Ige vagyok], 
Dumitru Matcovschi (1939–2013): Casă părintească [Szülői ház], 
Victor Teleucă (1932–2002): Îmblânzirea focului [A tűz megszelídí-
tése], Pavel Boțu (1933–1987), Ion Vatamanu (1937–1993): Monologuri 
3 Vasile Vasilache, Nu-mi place să-i fac pe alţii vinovaţi (interjú) = Sera³m Saca, Pentru 

tine bat…, Editura Literatura Artistică, Chişinău, 1988, 394.



I D E G E N H O R I Z O N T O K  |  Sz iF 2019/3 A moldovai román irodalom     69 

[Monológok], Anatol Codru (1936–2010): Îndărătnicia pietrei [A kő 
csökönyössége], Gheorghe Vodă (1934–2007), Petru Cărare (1935–
2019), Anatol Ciocanu (1940–2012): Cântece de-acasă [Hazai énekek]. 
E költők a hazai nagyokkal, Nicolae Labișsal, Nichita Stănescuval, 
Marin Sorescuval és Ioan Alexandruval egy időben az éberséget, az 
alázatosságot, az emlékezethez való visszatérést, egy primer univerzum 
kialakítását, az intellektuális és dionüszoszi megismerés eredendő ket-
tősségét és a játékosságot tematizálják. 

Fontos megemlíteni, hogy a helyi irodalom két ellentétes élményből 
táplálkozik ez időben: egyik részről meghatározó a zárt etnocentrikus 
álláspont, másrészről erős a különböző kultúrákkal és irodalmakkal 
való dialógusteremtésre vonatkozó vágy. Cél a helyi öröklött formák 
megtartása, egyben pedig a zárt körből való kilépés, e szűk horizont 
meghaladása, ezáltal pedig idegen értékek gyümölcsöző recepciójára 
nyitni. 

Grigore Vieru a falusi ember mély ismeretére építi líráját, fontos 
témája például az anya – jó értelemben vett – egyszerűsítő gondolko-
dásmódja, amellyel az élet komplex helyzeteit képes felismerni. Versei 
az élet szent dolgaira irányuló hosszadalmas keresések, amelyek min-
dig az anya, a gyermek, a szülői ház és a falu témakörén belül jutnak 
nyugvópontra, itt egy örök időtlenségbe, állandó közelségbe, ősi egy-
ségbe fordulva. Az egyszerű, már-már archaikus élet és az ősi gyökerek 
keresésének tematikájához szélsőségesen egyszerű nyelvhasználatot 
párosít Vieru. A szülői szentség szoros kapcsolatban áll e versekben egy 
belső istenélménnyel és a nép néma szenvedésével. Ilyen mélységben 
egy harmonikus, vallásos belső világ képződik meg, melynek központi 
fogalmai az imént említett falusi világhoz kapcsolódó elemek. A belső 
szabadságért és egyúttal az elidegenedés ellen vívott harc állandó si-
kere adja az erőt az élet eõajta szeretetének megénekléséhez. A mély, 
érzelmes tematika mellett kiemelendő a személyes és a közösségi emlé-
kezet kérdéskörét erősítő, kiemelkedő nyelvi tudatosság Vieru versei-
ben, ahogyan ez Alexei Mateevici esetében is megállapítható. 

Az előzőek ellenpéldája Liviu Damian egész életműve. Életművé-
nek sarokpontjai az apa tisztelete, a saját határait szüntelenül kutató 
ember, az ősi identitás és emlékezetterek megtalálására irányuló ál-
landó kísérlet, a logosz és történelem korrelációja. Miközben Vieru 
verseinek közös állandóját az Anya képzete adja – ezzel a történelemtől 
való visszahúzódást mint fő narratív attitűdöt megjelölve –, Damian 
művészetének az alapját az apa és az apához kapcsolódó vallási és kul-
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turális viselkedésminták képzik, legfőképpen a folyamatos útkeresés 
és önmagunk meghaladása. A nőiségtől való eltávolodás minden bi-
zonnyal a 20. század romlottságára és igazságtalan voltára vezethető 
vissza. A modern nyugati nyelv³lozó³a szóközpontú elméletét átér-
telmezve egy olyan nyelvi modellt alkot meg, amely az ige mítoszára 
épít. Verseiben az olvasó felismerheti a régi ünnepeken, a gyermekkor 
csodálatán, a szabadságra való törekvés kínzó erőfeszítésein és az ösz-
tönös emberi versengésen keresztül kijelölhető értékrendszert, amely 
az állandó emberi újjászületésnek keretet és értelmet ad. Verseiben  
a hétköznapi és a csoda határozottan elkülönülnek egymástól. Számára 
az ige egy olyan kulturális konstrukció a légüres térben, a nemlétezés-
ben, amely a nép emlékezőtehetségében nyeri el végső formáját és egy-
ben lényegét. Ez magyarázhatja életművének zárófejezetében a törté-
nelmi érdeklődést, amely saját korában a rendszer sajátosságai okán 
nem találhatott elismerésre. 

Anatol Codru, Vlad Ioviţă és Gheorghe Vodă az autenticizmus szer-
zői. Írásmódjuk legkönnyebben a korabeli román ³lmes hagyományo-
kon/beszédmódokon keresztül közelíthető meg. Codru a metaforák 
mestere, akinek életműve minden pontján a 20. századi Európa szellemi 
hanyatlásához kapcsolódik. Az örökkévalóság hallucinatív víziójának 
megbomlása kéz a kézben jár nála az önmagunkról való megfeledke-
zéssel. Az ötvenes évek szocreál irodalmát ekkorra felváltja egy olyan 
alternatív univerzum, amelyben a vers műfajának legfőbb hatása a ter-
mészetes, ősi létezésbe vetett hit visszaállítása kell legyen. Gheorghe 
Vodă a hatvanas évek végi köteteivel szándékosan közelít a romániai 
irodalmi körök munkásságához, azok jellegzetességeihez, így pedig jól 
látszik az az egyértelműen vállalt direkt narratív stílus, amelyen keresz-
tül társai is a dísztelen hétköznapit, az egyszerűséget keresik verseik-
ben. A lírai hős „mezítláb jár” a dél-besszarábiai sivár tájon, a költő 
szülőföldjén, akinek célja immáron nem a lázadás, hanem egy mini-
mális kritikus gondolkodás bevezetése, amellyel az olvasó ³gyelmét  
a jelen valóság felé fordíthatja. 

Az autentikushoz való visszatérés Anatol Codru verseiben az élet 
őszinte szeretetéből indul ki, amely képes feloldani a század általános 
idegenségét és ridegségét. Alapja a végül szükségszerűen teret nyerő, 
építő szolidaritás. Központi eleme a napsütés, a madarak, a hársfavirág, 
a búzamező, a kenyér, a kút, a halál, a ló, a szárnyas jószág, a tej, a juh 
és a kocsikerék. Verseiben a kő és a hegyek lélegeznek. A túlélésre be-
rendezkedett, európai, modern emberi lét ³lozó³ája illuzórikus meta-
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forába rejtve így szól: „Tőlem, uram, nem tudja csak úgy egy-kettőre 
elvenni a fájdalmat…”4 Az elvárások elterülnek, akár a világ rothadt 
selyemtakarója: „amikor megremeg a ház, a balszerencse is kikel és  
a semmibe zuhan, a fokozatosan összehúzódó örökkévalóságba”.5 Az 
omladozó örökkévalóság vízióképe az én elfeledésével társul. Ilyen 
módon állítja helyére az autenticitást Anatol Codru.

A zárt horizonttal való küzdelem jellemzi Victor Teleucă költé sze-
tét, amelyben nyomon követhető a vágy, hogy csatlakozzon a világiro-
dalmi párbeszédhez olyannyira, hogy az intertextualitás határozza meg 
költészetének létmódját. A szerző ugyanakkor elkötelezett a műnemek 
és műfajok keveredése iránt, írásaiban egyenrangú értéket képvisel az 
epika, a líra és a képiség. Nagy követője T. S. Eliotnak abban az érte-
lemben, hogy a vers elszemélytelenítése nem az érzelmek felszabadí-
tását szolgálja, hanem önmaga felszabadítását az érzelmek alól, és nem 
a személyesség kibontására alkalmas leginkább, hanem éppen az ettől 
való eltávolodásra. Kifejezés a kifejezésben, forma a formában, meta-
fora a metaforában – így körvonalazza azt az elképzelést, amely a széles 
kulturális re½exión alapul. „Közeledem feléd, hogy megértsem magam. 
Egymagamban képtelen vagyok erre. Elkötelezettség az univerzális 
iránt.”6 – egy olyan út, amelyet a posztmodern követők folytatnak majd. 

Teleucă – és ez a hatvanas nemzedék általános igénye – a régi el-
beszélésmódot kulturális párbeszéddé alakítja. Ezt az irányt folytatják 
a hetvenes évek új írói, akiket az érzékek és az intellektus szubjektivitá-
sának különválasztása érdekel leginkább. Egy új nemzedék bontogatja 
szárnyait, akik első köteteiket a Debut [Debütálás] sorozatban publi-
kálják. Kiemelkedő költők és köteteik: Leonida Lari (1949–2011): 
Piața Diolei [A Diolei-tér], Nicolae Dabija (1948–): Ochiul al treilea  
[A harmadik szem], Vasile Romanciuc (1947–): Genealogie [Genealógia], 
Marcela Benea (1948–): Zestre [Örökség], E³m Tarlapan (1944–2015): 
Scuzați pentru deranj, [Elnézést a zavarásért], Leo Butnaru (1949–): 
Aripă de lumină [Fényszárny], Iulian Filip (1948–): Neîmpăcatul meșter 
[A kibékíthetetlen mester], Ion Hadârcă (1949–): Zilele [A napok], 
Sera³m Belicov (1947–): Veghe [Virrasztás]. Kiemelkedő prózaírók és 
műveik: Nicolae Vieru (1947–1995): Vânt şi lumină [Szél és fény], Victor 
Dumbrăveanu (1946–2011): Insula de coral [A korallsziget], Nicolae 

4 Anatol Codru, Întâmplarea mirării, ARC, Chișinău, 1998, 56.
5 Uo., 98.
6 Victor Teleucă, Ninge la o margine a existenţei, Editura Cartea Moldovei, Chişinău, 

2002, 158.
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Rusu (1948–): Pânzele babei [Az öregasszony hálói], Vlad Zbârciog 
(1943–): Flăcări albastre, portocalii [Kék-narancssárga lángok]. Ezt a ge-
nerációt, mely végül az esztétikai és szociokulturális értelemben vett 
útkeresése révén a hatvanasok generációjához tapad, a lírába hozott 
újító szándék köti össze, mely a szocreál ideológia csökkentett jelen-
létében nyilvánul meg. Ehhez hasonlóan a prózai megszólalásmód 
újabb törekvése is az ideológiai keretektől való eltávolodásban körvona-
lazódik. Ők lesznek azok, akik ’89-ben a nemzeti emancipáció oldalán 
szállnak harcba és megváltoztatják a lírai hangnemet, arra törekedve, 
hogy minél közelebb maradjanak a nép, a társadalom igényeihez. Meg-
említeném, George Munteanu Eminescu-kutató meg³gyelésével élve, 
hogy ennek az időszaknak egyik szimbóluma éppen Eminescu lesz. 

A hetvenes évek irodalmi állapotát leginkább az irányított ren -
de zési szándék írja le. Továbbra is központi téma az emlékezet, ám  
a nyugati tendenciákkal szemben – ahogy a keleti blokkban általában 
– itt csakis az elnyomó hatalommal szemben lehetséges ezt megkö-
zelíteni és körüljárni. Ennek az időszaknak egy különleges ³gurája 
Arcadie Suceveanu (1952), aki a hetvenes években kezd publikálni, 
majd a méltán híres nyolcvanas nemzedék körében találja meg a he-
lyét. Költészetében mindegyre a csodát keresi, az álmok világa felé 
nyit, bár tudatában van annak, hogy ott nem várja senki. Ez a drámai-
ság világa. A korai publikációkat átható érzékek serdülőkori túláradá-
sát (eszünkbe juthatnak korábbi kötetei: Mă cheamă cuvintele [Hívnak 
a szavak], Țărmul de echilibru [Egyensúlypart] Mesaje la sfârșit de mileniu 
[Üzenetek a millennium végéről], Arhivele Golgotei [A Golgota archí-
vumai], Eterna Danemarcă [Örök Dánia], Înfruntarea lui Heraclit 
[Hérakleitosz legyőzése], Mărul îndrăgostit de vierme [Az alma, ame-
lyik beleszeretett a kukacba], Cavalerul Înzadar [A Hiába-gavallér], 
Corabia de la mansardă [Hajó a manzárdról], Arca dies [Dies bárka], 
101 poeme [101 vers], Cafeneaua Nevermore [Nevermore kávézó], Ființe, 
umbre, epifanii [Lények, árnyak, epifániák], Profesionist al himerei  
[A kiméra szakértője]) felváltja egy, a gyermekkorban a paradicsomot 
jelentő atyai ház elvesztéséből eredő fájdalmas, drámai hangvétel.  
A saját belső világában való tévelygéséről így ír: „[…] hirtelen a ³atal 
sas / kőként zuhan alá / karmai közé kapja az egeret / mely már nem 
szabadul / a fűben // A valóság vérrel telik meg / a kiáltás ezer darabra 
töri szét / a reggeli levegőt // A lét egysége kompromittált / szomorúbb 
a valóságnál / a szellem végső zsákmányként csüng / a sas csőréből, 
mely az égbe tart” (Viaţa ca alibi [Alibi-élet]). A megszokott szenzualitás 
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helyett játékos úton keresi a vágyott értékideált, így végül egy másfaj-
ta szabadsághoz jut el, egy olyan világhoz, amelyben a költő szelleme 
tükröződik. Az abszolút eõéle kutatása természetesen egyfajta nar-
cisztikusságba fordul, mely összetéveszti magát a költészettel. A vers 
képeinek expanziója és az intimitás ellentétes ereje oda-vissza hatnak, 
egymásra távoli történelmi távlatokat nyitnak meg, melyeket évszáza-
dos tragédiák kísérnek, illetve a közelmúlt történelméhez kapcsolódó 
értékpontokat, amelyekről félő, hogy a mai ember megfeledkezik. Ilyen 
körülmények között a megszólaló az író Suceveanut helyezi előtérbe, 
akit nem lehet megérteni a meditáció mélysége, illetve a gondolatok 
és álmok nélkül. 

Az emelkedettségtől megfosztott valóság és a prózai megszólalás-
mód költészetbe való beáramlása határozza meg a nyolcvanas évek 
líráját. A tradicionális (bibliai, antik és középkori) képzeletvilág veszi 
át a modern és posztmodern alkotásmódok helyét. Nem kifejezőesz-
közeiben változik az új moldovai román irodalom, hanem a tartalom 
kódolásában. A hangsúly a formaiság felől a személy belső, intim világa 
felé tolódik el ezekben az években. Az új törekvések kétségtelenül 
Eugen Ionesco művészetének hatására jelennek meg, miután az a mű-
veiben a poétikus nyelvezet erőtlenségére megsemmisítően mutatott 
rá. Másként fogalmazva a nyolcvanas-kilencvenes évekre a külső és 
belső világ kon½iktusa válik a nagy alkotások központi témájává, az 
intim valóság mint referenciapont és a szavak ellenállása a diskurzust 
magát teszi a líra tárgyává. Ahogy a hatvanas évek helyi irodalma  
a történelem és etni ciz mus két sarokkövére épül, elmondható, hogy  
a nyolcvanas-kilencvenes évekre a kódok heterogenitása kerül az al-
kotás középpontjába. A legfontosabb szerzők közé tartozik Eugen 
Cioclea (1948–2013), „Európa legszomorúbb költője”, Nicolae Popa, 
Vsevolod Ciornei, Emi lian Galaicu- Păun, Lorina Bălteanu, Irina 
Nechit, Călina Trifan, Claudia Partole, Nicolae Leahu, Lucreția 
Bârlădeanu, Andrei Țurcanu, Nicolae Spătaru és Mircea V. Ciobanu. 
A posztmodern szerzők – Eugen Simion szavaival élve – az archetípu-
sok leépítésével foglalkoznak. A kelet-európai irodalom válsága nem 
írható le a nyugatihoz hasonlóan az individualitás problémakörében, 
itt az ideológiai és politikai kérdés megkerülhetetlen. Így aztán a poszt-
modern törekvés, hogy az irodalom problémáit individuálisan oldjuk 
meg, csak egy bizonyos pontig működőképes az adott helyi viszo-
nyok között. Nyilvánvaló, hogy a jelenben – ahogy a történelem során 
már sokszor – a feladatmegoldás és a fejlődés nagy időbeli ugrásokon 
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keresztül és egyes elhanyagolt művészeti tapasztalatok újraélésével le-
hetséges. Az individualitás azonnal erejét veszti, amint az irodalom 
egyedüli médiuma, a nyelv feltűnik. Ezért is mondhatjuk, hogy a kelet-
európai irodalom identitásának problematikája nem oldható fel nyugati 
modellekkel. A nyugati hatásoktól való teljes elzárkózás mégsem javal-
lott, már csak a több évtizedes izolált helyzetünk rémképe okán sem.

A moldovai posztmodernizmus alapja minden konszenzusra épülő, 
kanonizált érték elvetése, ami az etikának az esztétikával való felcse-
rélésével jár. Emilian Galaicu-Păun (1964, megjelent kötetei: Lumina 
proprie [Saját fény], Abece-Dor [Ábécé-vágy], Levitații deasupra hăului 
[Gödör feletti lebegés], Cel bătut îl duce pe Cel nebătut [A megtaposott 
viszi a megtaposatlant], Gesturi. Trilogia nimicului [Gesztusok. A sem-
mi trilógiája], Yin Time, Țesut viu [Élő szövet], 10 x 10, A-Z.best) ver-
seiben például az anyatejet gyakran Cola-Cao helyettesíti, lásd a bajno-
kok anyáit, akik Cola-Caóval szoptatják utódaikat. A különböző piaci 
termékek beépítése a szövegbe a nemzetköziség, a globalizáció felé 
való nyitási igényt szimbolizálja. Hogy ez mennyiben lesz kielégítő az 
esztétikát szomjazó besszarábiai posztmodernek számára – a jövő kér-
dése. A krízis másik megnyilvánulási formája a külső politikai támadás. 
A harmadik és egyben legnagyobb félelmet keltő pedig: a nemzeti 
kérdés. Ez a három veszélyforrás határozza meg a moldovai irodalom 
komplex önazonosságát. Ma már újra észrevehetőek a formális rend 
keresésére vonatkozó igények, új jelenség a tértapasztalatok leképezése, 
előrekerülnek az irodalomnak a valóság befogadását megkönnyítő as-
pektusai. Az irodalom újrade³niálására van szükség. E téren természe-
tesen visszafordíthatatlan következménye van a korábbi elnyomó ha-
talom tevékenységének, amely öntudatlanul megfosztotta az irodalmat 
évszázados hitelétől. A mai próza önre½exív. Nem a történetalkotáson 
van a hangsúly, hanem magán az írási folyamaton. Remek alkalmat ad 
az eõajta olvasatra Nicolae Rusu Pușlamielul [A naplopó] című, nem-
rég megjelent regénye. A mai irodalom a belső frusztrációktól való 
megszabadulásnak is tere. Akár az autobiogra³kus írásmód, akár a trá-
gár stílus (például Dumitru Crudu Moartea unei veverițe [Egy mókus 
halála] regényében szereplő karakterek esetében) olvasható ekképpen. 
Függetlenül attól, hogy azok az ismert, hagyományos regények alap-
ján íródnak, nem nélkülözik a polifonikusságot. A posztkommunista 
irodalmi környezet, az irodalom rendszere, a narráció legitimitása az-
zal jár, hogy az írók egyre magabiztosabban fogalmaznak szociológiai 
nézőpontból, mintegy a „történelem terhétől” való megszabadulás gya-
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korlataként. Mihaela Perciun Cenușă rece [Hideg hamu] című regé-
nyében olyan helyzeteket hoz létre, amelyek által a szereplők realitáshoz 
való viszonya érthetőbbé válhat. Pontosabban fogalmazva, megjósolja 
és fel is próbálja építeni a hatalom és a totalitárius ideológia azon útját, 
amely megfélemlíti az egyént. Emellett pedig a valóság azon elemei, 
amelyek még mindig érvényesítésre várnak, a következők: család, 
migráció, hagyományok. Bár az úgynevezett „³ókirodalom” késve je-
lent meg, a totalitárius rendszer okozta traumákkal leszámoló szöve-
gek elsőként jelentkező formája az önéletírás lett. Kiemelkedő alkotás 
Sera³m Saka „tényregénye”, a Pe mine mie, re-dă-mă [Magamnak ma-
gamat add vissza], de érdemes megemlíteni Vasile Vasilache, Aureliu 
Busuioc, Vladimir Beșleagă, Arhip Cibotaru írásait, ahogy Nicolai 
Costenco posztumusz megjelent, egyébként már 1955-ben megírt 
Povestea vulturului [A sas meséje], vagy a Din bezna temniței… Scrisori 
din Gulag [A börtön sötétjéből… Levelek a gulágból] című alkotásait is. 

A legújabb nemzedék tagja Dumitru Crudu, Emilian Galaicu-
Păun, Nicolae Rusu, Val Butnaru, Anatol Moraru és Mihaela Perciun. 
Ők az irodalom hitelét, azt a jelenkori történelembe visszaágyazva, de 
egyéni látásmódban, önironikusan és igencsak gunyorosan fogalmazva 
próbálják visszaállítani. A jelenkor elbeszélője nem hisz a nagy törté-
nelmi narratívákban. Másrészről pedig láthatóvá válik a formától, for-
mahűségtől való eltávolodás folyamata is. Olyan megszólalásmódot 
keres, amely újfajta módon képes a történelemhez kapcsolódni. Tatiana 
Țâbuleac 2018-ban megjelent Grădina de sticlă [Üvegkert] című köny-
véért elnyerte az Európai Unió Irodalmi Díját, amelyben a vitatkozó, 
de néma düh a traumákkal szembeni ellenállással párosul egy olyan 
boldogságkeresésben, amely által megmutatja, hogy az egyén nem ér-
telmezhető önmagában, csakis a világban betöltött helyén keresztül. 

A kortárs moldovai román irodalomban tehát egy új jelenségről 
beszélhetünk, mely nem zárkózik el a széttöredezett, nem lineáris idő-
rendű elbeszélésektől, egyrészt időről időre visszatér a régi értékekhez, 
másrészt pedig a modernizmushoz és a posztmodernhez, és mind-
eköz ben természetesen önálló jellemzőket alakít ki és gondolja tovább 
ezeket.

Fordította Fancsali Róbert




