

Makai Máté

**A HEGYVIDÉKI KANYARBAN**

Még évekkel ezelőtt anyagot terítettem  
apám kocsijával, apám pénzén a hegyvidéken.  
Az ég kék volt, a levegő szürke  
és az egészbe valami sárgás köd is  
keveredett a pislákoló esti fényektől.  
Jól éltem, pár hónap alatt saját lakásra,  
albérletre is telt, ahol a relaxákon,  
a szivacson és egy hűtőn kívül  
semmi mást nem tartottam.  
A félre tolt relaxa mögül figyeltem,  
ahogy a tenger lassan a város pereméig  
emelkedik és a pára szép lassan  
belepi a hegyvidéket is.  
Én sosem voltam drogos, mégis közlelről  
figyelhettem, mások hogyan adják át  
magukat a másvilági élvezeteknek.  
Eközben a kezemben volt a hatalom,  
a másokban pedig egyre több pénz.  
Anyám gyanakodott, de gyanakvását fia  
egyre erősödő önállóságával könnyen  
elaltattam.  
Majd egyik este, egy sárgás-szürke  
kanyarban szellemet láttam Budán.  
Az autómát összetörtem, útitársamat  
pedig összeverték a lesben álló bűnözők.  
Végül szorongó félálomban erős  
apámat láttam, aki megmentett, majd már  
otthon elmesélte: sosem hitt nekem.  
Ez volt az én szerencsém.

*Kalligram, 2019/3.*