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TAKACS ZSUZSA

A szoveg, az egyes szoveg kként csobban bele a figyelem taviba... Egy-
szerre, hirtelen. Valahogyan mindenképp meglep. Mert ki tudja tel-
jességgel, hogy pontosan ki hajitotta oda, honnan valéjaban és miért?
Emellett, persze, reprezentilja még a textus: 1étrejottének-megjelené-
sének idészakdt, nem utolsésorban, mindenekel6tt pedig sztletésének
Jfészekaljat”. Vagyis azt az irdscsoportot, versciklust, esetleg maris ala-
kulé kotetegészet, a kornyékén kirajzolédni latsz6 palyaszakaszt vagy
az egész életmivet akdr, amelynek sordban és keretei k6z6tt megalko-
tédott. Ahova végss soron elhelyezddik. Ugyebir irodalomtorténetileg.
Takdcs Zsuzsa Egy konyvtdr felszdmoldsa cimd verse, ha ugy tetszik,
bizonyos szempontbdl szingularis jelenség, egymagdban vizbe csapédé
ké&: nyilvinvaléan mintegy véletlenszerten is keriilt a szemléz6, az iro-
dalmi folyéirat-publikdcidkat pasztdzé érdeklédés kozéppontjaba 2017
legelején — képviselve a Szépirodalmi Figyels éppen esedékes, eggyel
megel6z6 feldolgozasi periédusinak, 2016 utolsé hénapjainak termését
(az Alf6ld decemberi szamébdl). Erételjesen képviselve, talin megiits
intenzitdssal.

A legelsd, az indité benyomds mintha még nem is lirai munkdé
lenne ezuttal; szinte prézaian szétterild a nyitésor, sormondat (le-
gyen terjedelmiink, idénk beleréviilni a még altalinossigban hagyott
yszornylségbe™): ,Ki hitte volna, hogy ennyire véres munkdt villal?”
Am szétaglabait rogton fegyelmezetten maga ald szedi a jambikus lik-
tetés, mindjirt a médsodik mondattdl pattogésan, majd dthajlasosan
feszesitve rovidil meg az elbeszéls nyelvanyag soronkénti kiterjedése.
S a felidézés egy biintény sejtelmének eldvillantisdval dtmenetileg meg-
téveszt-megijeszt ugyan, de aztin a késleltetett informdcié megada-
sanak megtorténtével lenyugtat, hogy a kéznapi banalitds felvizoldsa
révén mégis-tragédidt alkosson, az egzisztencialitdis minden plasztikus-
sagat mozgositva. — ,Hogy zsikba fojtja, akiket szeretett. / Mintha élnének
valéban, hogy ellendllnak! / Tiz korommel kapaszkodnak a napviligra /
vissza a konyvek, akik f6l6tt mdr eljart az idé”. Marmost bizvist gyana-
kodhatunk allegorikus attinésre: az elSkeriilé kotetek amuigy szemé-
lyileg jelentik iréikat, amit, vagyis az alkotdk id8s életkorit, testi ne-
hézkességét, némiképp tehit Shatatlanul riasztd, visszataszité mivoltdt
a fizikai manifeszticiéjukban bedllt romlds, szennyez3dés, elhasznils-
dis mintegy biolégiailag, orvos-egészségligyileg hitelesit. Innen van,
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hogy Jlapjaik kibulltak, szavaik kihaltak, por és hamu / marad utdnuk
az aggkor szégyen- és vdladéknyoma / a télgyfa polcokon”; ezért lesz pol-
cokrél levett dolgokra vonatkozé, germanizmusgyanus ,fektetésbél”
(szandékoltan!) kisérteties médon a holttestek kifektetésének alluzidja;
s ez alapjdn tori 4t egy furcsa metafora a dolgok és emberek vildgdnak
hatdrvonalat: ,vigyék /innen [6ket] az oregek otthondba: a szelektiv hul-
ladeék- / telepre”. Szerz6i on-poziciéndl(6d)dst sejtve az egész versben,
majd a zarlat is azt tinik igazolni az értelmezének, hogy a szerepelte-
tett f6alak sajat haldldnak s arra kévetkez6 klasszicizdlédasdnak egy-
elére még nem bekovetkezett, de mar nagyon is kiiszobon all6 beko-
vetkezésének a gondolataval jatszik el. Mégpedig taldn pro ES kontra
egyuttal, az eldontetlenség bizonytalansdgi tartomanydba huzdédva.
Amennyiben ugyanis ldtszik a visszapillanté tikorben, gy még élet-
ben van a ,kihalt szava”, tehdt halott szerz8k vildgdban. Ugyanakkor,
e versuniverzum logikdja szerint, kisértet szintén lehet, persze, gondol-
junk csak a halottashdzban a tiikor letakardsinak gesztusdra... Most
akkor melyik? Es pontosan miért hangzik fel méltatlankodasa? De
biztos, hogy méltatlankodds?

Ezt kell gondolnunk — MINDEZT és még mésokat, mas kiilon-
bozbeket is, igen —, mivel a vége felé (a szoveg vége felé!) gyanakodni
kezdiink, olyan sok lesz ugyanis a kérdés, a ,miért?”. A gondolatritmus
tizijatékdval talilkozunk, egyszersmind a retorika nagy véltozatos-
sagaval. ,Miért rezzen dssze mégis, amikor megdll az autd / a hdiz elétt?
Amikor becsonget a két tetovdlt alak, / és vdlldra dobja a zsdkokat, miért
sdapad e/?” Nos, hogy miért? Pontosan nem tudhaté, az elbeszélés min-
den epikus szitudltsdga ellenére is liraian pontatlan, szaggatott, szan-
dékosan meglyuggatott, akartan kihagydsos. Feltétlentl bejatszik az
idés, elhalt hozzdtartozd, rokon vagy kozeli barit haztartdsinak fe/-
mondd gesztusa — mint sejtelem, mint emlékkép, mint borzaddsos elé-
vételezés (?) —, amelynek ,csak” részeleme a ,konyvtdr felszdmoldsa”.
Azonban a konyvek vildga, az irodalmi hagyomdny megszemélyestlése,
a kotetek lapjairdl, papirjabdl valé ki-személyesiilése annyira uralkodé
itt, hogy a beszél6i-olvaséi érintettség sem helyezddhet teljesen kiviil
a muveltségi-poétikai aktivitds- és értelmezéstertileten. Az emberi
beleoldédas a szerzék személyével valé kozosségérzés dllapotiba jut-
tatja a szerzGt, 6t magit is feltétlenil szerzdileg. Ennek kévetkeztében
olyan logika kezd érvényestlni, jut érvényre a befejezésben (csattans-
szerten!), amely nem éppen koznapi, nem is éppen ,redlis”. Ezen a logi-
kdn belil nem ,ellentmondas”, miszerint aztin mintha meggondolna
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magit a szerepld, és mintegy vissza akarnd vonni az elszallittatdst. Leg-
feljebb a rengeteg dnmagara vonatkozé kérdés (mintha egyes szdm
harmadik személyben figyelné és reflektilnd itt valaki egy figura viszo-
nyuldsait, cselekedeteit) kényszere utal arra: a koznapi vagy az éber,
raciondlis gondolkodds mindezt részleteiben is, egészében is furcsinak
taldlja... Taldlna. Vagyis? — Alomlogika, ez a megfejtés mindarra, amit
magunk el6tt taldlunk ebben a versben. S itt kell segitségiil hivnunk
a szakirodalom egyik fontos, dltalinos magyardzatot kindl6é megélla-
pitasit: ,Az almok stlyosan beszédes vilagabdl, a psziché mélyrétegei-
bdl hoz felszinre dllando jelleggel felkavard, lirai tzeneteket [...] Ami-
ben nem is az az igazdn kegyetlen, amit feltdr, hanem ahogyan ezt
teszi.” (Keresztury Tibor koszontotte igy nemrég az egyik legutébbi
jubileumi sziletésnapjan a kolténdt.) Amihez hozzdtenném: Takdcs
Zsuzsa drimai szitudciokba, hangulatokba(n) fiirdeti be az Embert,
dm a remény felvillané réseit is mindenkor hatirozottan nyitva hagyja
szdmdra egzisztencidlis sotétkamraibdl kifelé...

Az 4lmok logikdja arra biztosan rdmutat a maga képlékeny élla-
gédval, miszerint nincsen biztos tudds! Sem a poétikai értelmezésben,
sem pedig a spiritualis egzisztencialitisban. Annyi mindenesetre nyil-
vinvald, hogy a tikorben visszaad6dé arc, az emberi alak éppugy a mi-
vek Osszességével, az életmd tradiciondlisan konyvekben (de djabban
digitélisan, az interneten is) megjelend szovegeivel azonos emblema-
tikusan, mint ahogyan a polietilénzsdkokba keriil6 nyomdatermékek
ylapjainak ropogdsa” is azért hallhaté a beszél6 szdmadra ,elfojtott zoko-
gasként”, mert emberi testek, testrészek, példdul , kezek térdelésének”
képzete hivédik neki igy el8...

Folytathatndm a részletekkel, de az Egész dllomdsai 6tlenek fel ben-
nem; egyes verseskonyveinek cimei-vildgai, amelyek, tgy érzem, szdll6-
igévé lettek az értési szakma képviselSi kozott: A bicsizds részletei,
Tiikorfolyoso, Sotét és fény koray A megtéveszid kiilsejii vendeg...; Tiltott
nyelv. Takécs Zsuzsa Pilinszky folytatéjaként indult, de anyag- és élet-
gazdagsiga legalibb olyan magassigba helyezi, mint eredeti mesterét.

Zsdvolya Zoltdn





