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Ivana Dobrakovovd az egyik legjelentésebb fiatal szlovik iré. Elsé
novelldskotetével 2009-ben jelentkezett,! ezt kovette egy regény 2010-
ben,? majd a 7oxo cimi novelliskotet,® és 2018-ban egy ujabb elbe-
szélésgytjtemény.* Mivei a magyar mellett cseh, lengyel és bolgdr
forditdsban is olvashatdk, de a szerz§ szlovik irodalomban elfoglalt
poziciéjit jelzi az is, hogy az utolsé kétete az egyik legrangosabb szlo-
vik irodalmi dij, az Anasoft Litera 2019-es tizes listdjan is szerepel
(Dobrakovovi egyébként ezt megeldz8en tovdbbi hirom alkalommal
keriilt be a TOP 10-be).

A Toxot a Noran Libro Eurdpa néi szemmel sorozatiban, Gyodrgy
Norbert forditisdban olvashatjuk magyarul. Ahogy a szerzé minden
mive, Ggy ez a gyljtemény is dnéletrajzi ihletés( {rdsokat tartalmaz,
amelyek a ndi identitds jellegére, és a — nem csak a néiségbdl adédé — ide-
genség struktirdjira kérdeznek rd. Elsésorban nem tereket és viroso-
kat, hanem konvenciékat, habitusokat és miliSket vizolnak, amelyekben
nemcsak a Kelet-Nyugat oppozicié egyes vettiletei, hanem a kelet-ko-
zép-eurdpaiakra (azaz a szlovikokra, és végil is rank, magyarokra is)
jellemz6 koztesség, helykeresés attitidje is megmutatkozik.

1 Ivana DoBrAkOVOVA, Prod smrt v rodine, Marencin PT, Bratislava, 2009.; magyarul:

U6., Haldl a csalddban, ford. VALy1 HorvATH Erika, AB-Art, Pozsony, 2015.

2 US., Bellevue, Marencin PT, Bratislava, 2010.

3 U6., Toxo, Marencin PT, Bratislava, 2013.
4 U6., Matky a kamionisti, Marencin PT, Bratislava, 2018.



104 = Nagy Csilla KRITIKA | SziF 2019/2

Dobrakovovd hései ezuttal is eurdpai (a legtobbszor kelet-kozép-
eurépai) nék, akik szamdra a lakéhelyil vilasztott idegen orszdg nem
tud otthonnd, otthonossa valni. A minden szovegben mds nevet viseld, de
a beszédmdédjuk és a vilaglatasuk alapjan 6sszekapcsol6do, igy akar egy-
mis alteregéiként is értelmezhets nékben kozos, hogy beleragadtak
egy élethelyzetbe, és az otthont és a kiilfoldet 6sszekots, foldrajzi, érzel-
mi, kulturdlis, térténelmi, tirsadalmi szalakbdl kirajzol6dé hdlé nem
a biztonsdgot és a stabilitdst, hanem éppenséggel az énkeresés dllandé
szikségletét jelenti szamukra. A novelldk alapszitudcidja eltér egymds-
tél, minden torténet mas varosban jatszodik, és a f6szerepléknek mas-
mids életkorban, mds-mds funkciéban kell bizonyitaniuk a ritermettsé-
guket. Voltaképpen a tilélés a tét: azt jarjak kortl ezek a szévegek, hogy
van-e méd az idegen kozegben, mesterségesen olyan életstratégidkat
kialakitani, amelyek pétoljak azokat a rutinokat, amelyek otthon — a ter-
mészetes szocializaciés és kulturdléddsi folyamat révén — eréfeszités
nélkiil, eleve rendelkezésre dlltak.

A figurakban igy a gyerekldny, a kamaszldny, a trs, az anya, a kulfol-
di nd, a kelet-eurépai né, a szliv né, az elvetélt né stb. szereplehetSsége
stirtsodik, a cselekményekbdl pedig elfojtdsok, traumak és neurézisok
varidciéi bomlanak ki. Dobrakovovd vildgdban kiemelt jelentSséggel
bir a megfigyelés és a tikoreffektus: a f6szereplSk tobbnyire mds néket
figyelnek meg. Mig a férfiak, akik az életiikkbe lépnek, sem az 6nazonos-
sdg megerdsitésében, sem szétzilildsiban nem jitszanak kilonosebb
szerepet, addig a feminin mindségekkel valé talilkozds nem hagyja
érintetleni] a szubjektum integritdsit, annak intim vagy interperszo-
nélis vetlleteit. A takariténd, a virandés kofa, a kutyds né, st a meleg
férfi, Andrea karaktere egyarant azt a célt szolgilja, hogy a f8szerepls
rajtuk keresztil 6nmagdval, a személyiségének rejtett vagy elfojtott,
opciondlis lehetdségeivel szembestljon. Példaul a takariténd, Rosa sajét
és masok testéhez valé fesztelen viszonya Blanka szexudlis frusztraciéja-
val opponilédik, bujasdgként értelmezddik, és a vagy elfojtdsinak oka
(egy harmadik személy jelenléte a pér életében, otthondban, intim koze-
gében) lesz a vigy tirgya maga: ,Egy id6 utan Blanka mar akkor is litta
Rosit a lakdsban, amikor Rosa éppen nem volt ott, litta 6t a kisuvik-
szolt parkettdban, a csillogé konyhaszekrényben, litta 6t a tiszta és
puha tériilk6zében, Rosa jelenléte minden targyban benne volt, amely-
hez hozzéért [...] Rosa fokozatosan Luigi és Blanka paplanja ald is
befurakodott, kovetkezetesen bevetve a matracon, az dgy végében,
Blanka pontosan ugy litta Rosét, mint abban az dlomban, kozte és Luigi
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kozott fekidt, s6t Luigi testét mar teljesen elhomalyositotta, letolta az
dgyrol a foldre, tompa puffands, Blanka mellett mdr csak Rosa fekszik
a massziv vadlijaval [...]” (28).

Franca a magzatit vesziti el, és a ra kiilséleg hasonlit6 idegen nét
kezdi mindenhol latni és — 6nmaga kivetiléseként — gyGlolni: ,[...]
kedvem lett volna képni egyet, kiokddni azt a kdvét, de abban a negyed-
ben mindenki ismert, igy nem viselkedhettem Ggy, mint egy k6z6nsé-
ges disznd. [...] Halittam, mindig egy gombéc keletkezett a torkom-
ban, kiszdradt a szdm, egész testemben remegni kezdtem, ezt talin
mégse, mir megint 8! keriiltem, ahogy tudtam, futottam el8le, amint
megjelent a kézelemben, rd sem akartam nézni, elforditottam a tekin-
tetem attdl a borzalomtdl, bar az arca folyton elSttem volt, az a borzal-
mas merevség, az a gorcs, azt gondoltam, hogy ilyen embereknek nem
lenne szabad élniiik, az ilyeneket el kéne takaritani valahovd, hogy ne
rontsik a levegét, nekiink, normadlis embereknek, akik nem tehetnek
arrdl, hogy 6k hogyan néznek ki, miféle monstrumokka viltak, hogy
ennyire nyomorultul érzik magukat ezen a vildgon [...]” (62, 64).

A démonizdlt n6k mindig az Sket megfigyelSben ,laknak”. Rend-
kivil izgalmas az, ahogy a szerepldk ellentétparokba és helyettesitd
viszonyokba rendelédnek (elvetélt nék—varandés nék; szinglik—pér-
kapcsolatban ¢é18k; itteniek—ottaniak; keletiek—nyugatiak; északiak—
déliek; mentalisan egészségesek—betegek stb.). Dobrakovové finoman
dolgozza egybe a paranoia, a depresszi6 és a neurdzis elemeit: a néi ki-
fejezésmad itt asszociativ gondolatfolyamokra épiils, mellérendelések
lancolatdbdl dllé hosszi mondatok formdjiban jelenik meg minden
esetben, annak ellenére, hogy tobbféle retorikai megolddssal taldlko-
zunk. Egyes szim harmadik személy( elbeszél6tél értestilink Blanka
két torténetérsl (a Rosa és a Toxo cimi novella f8hése azonos nevet vi-
sel), valamint a Carlottdval kapcsolatos dolgokrdl (Bambini e genitori).
En-elbeszéls Zuzka (Narcis), Natélka (Hazatérés Genovibsl) és Franca
is (Visszatérés Torindbil); a Gyiimélesokrél és zéldségekrdl pedig az Snmeg-
sz6litds alakzata révén beszéli el Virginia torténetét. Erdekes, hogy
amikor az elbeszélés nem egyes szam elsé személy, akkor is ugy érzé-
keljiik, belsé monolégok kivettlésérdl van sz6, hiszen mindent, ami tor-
ténik, és ehhez kapcsoléddan a helyszineket, az élethelyzeteket, a karak-
tereket is a f8szerepl nézépontjibdl ismerjik meg; a torténésekben
az a fontos, ami a f8szereplSk jellemén lenyomatot hagy, illetve ami
a sorsukat kimozditja valamilyen irdnyba.
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Egyfteldl sajitos ritmust adnak az elbeszéléseknek, mésrészt a kiilon-
allé szovegek kozotti motivikus kapesoléddsi pontok megteremtésé-
ben is szerepet jitszanak a nyelvhaszndilatra, valamint a hétkoznapi
rutinok leirdsira, rogzitésére vonatkozé szoveghelyek. A nyelv a (nem-
zeti) identitds egyik alapvetd alkotéeleme, emellett a mdsokkal vals
érintkezés, a masok megismerésének és ezzel egyiitt az 6Gnmagunkrél
kialakitott képnek is az elsédleges eszkoze — a kotet elbeszéléseiben
azonban sajitos médon korlatozott funkciéval bir. A dialégusok hét-
térbe szorulnak az elbeszéléi és monologikus hangok mellett, rovidek
és praktikusak, rutinszerek. Ennek hatterében részben a f8szereplk
belsé vildgdnak dominancidja all, mésrészt azonban a 7oxo hései sok-
szor nehezen boldogulnak az adott orszdg nyelvének elsajatitdsdval,
a nyelv ezért éppugy frusztricidkat és a mdssig tapasztalatinak vélto-
zatos helyzeteit eredményezi, ahogy az idegen kulturéval és attitiddel
valé taldlkozds is. ,Végeztél valami iskoldt, Ester? nyelveket tanultal?
milyen nyelveket? csak kettét? az egy kicsit kevés, nem gondolod? két
nyelvvel nem viltod meg a vildgot, két nyelvet én is beszélek, azt a hi-
vatalosat, meg a tajszolast, és litod, takariténd vagyok [...]” (14). ,,Ugy
dontéttem, hogy amint a diploma a zsebemben lesz, hozzdkoltézom,
bar tudom, hogy egy szlovik diploma egy olasz kiktévarosban ugy
kabé mennyit ér [...]” (52). Ritkdbban azonban a kelet-k6zép-eurépai-
sdg, ezen beliil a szldv identitds kifejez8dése lehet a nyelvhasznalat, pél-
dédul a cimadé Toxo éttermi jelenetében: , T'avozaskor a pincér obligit
kérdése, aki nyilvin végig azon torhette a fejét, hogy mirdl sz6lt a be-
szélgetés, maguk honnan vannak, ragazze? / En Csehorszagbol. / En
Szlovakidbdl. / Es milyen nyelven beszélgetnek? / En csehiil. / En szlo-
vikul. / Aha...” (104).

Az egyének belsd vildga rutinszerl cselekvések mentén épul fel:
a takaritds, a tisztilkodds, a piaci bevasdrlds, a kavézds ismétl6dé leira-
sai olyan létmédot feltételeznek, amelyben az 6nazonossig szdmdara
a vegetativ ritmuson, a monomdnidsan ismételt tevékenységeken tul
mir nincs kapaszkodé. Az ismétl6dS motivumok egyrészt a kotet ar-
chetipikus olvasatdnak lehet8ségét erdsitik (a viz, a vér, a haldl, a bin,
a gyumoles motivumrendszere végigvonul a szoveg egészén). Masrészt
a kényszeresség az a burok, amelynek a segitségével a szereplék kitakar-
jak onmaguk el8l a valésdgot, és voltaképp kitakarjak sajit személyisé-
gk egyes elemeit is. A kotet elsd szovegeiben ezaltal csak a személyiség
integritdsa keriil veszélybe, a linedris olvasds sordn azonban a cselek-
mények egyre komorabbak, a dontéshelyzetek egyre kevésbé atlathatdk,
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a sodrédds eredménye pedig a tragédia. A Bambini e genitori anyafigu-
rija feldldozza a masik anyakozpontos gyereket sajit lanya maximalis
nyugalmaért (kikildi a forgalmas ttra). A Gyumolesokrdl és zoldségekrél
fészereplSije a napi gylimolesvasarlds ritmusiban nem veszi észre a kofa
terhességét, és azt sem, hogy az elvetél; ezzel pirhuzamosan a Zoxsban
pedig a virandés anya, mikézben a toxoplazmézis elleni védekezésre
forditja minden energidjt, nem észleli, hogy fertétlenitdszerrel mér-
gezi a magzatot, és ezért vesziti el.

Osszességében a konyv novelldi arrél tantskodnak, hogy az életben
minden megkérdédjelezhetd: a milt, a jelen, a j6v6, a nemiség, a konven-
cié, a magdiny, a biin, a tévedés fogalma az élet elérehaladdsdval folya-
matosan viltozik. Dobrakovova prézdjanak jelentésége abban rejlik,
hogy képes megmutatni — olykor fekete humorral — a dolgok fondkjat.
Nincs ijeszt6bb, mint a magdny, és nincs ijesztébb, mint a szeretet.
Rémiszts, hogy ebbe bele lehet halni. De talin még inkdbb az, hogy
mindezt tdl is lehet élni.

Petr Sabach

Artatlan szeszcsapdak
Forditotta Baldzs Andrea

Noran Libro Kiadé
Budapest, 2018

Hanzelik Gabor

ARTATLAN INTERPRETACIOS CSAPDAK

Petr Sabach 1951-ben sziiletett Pragaban. Az Artatlan szeszcsapdik ci-
mi kotetének fiilszovege azt dllitja réla, hogy a hrabali-haseki kocsma-
filozéfusi hagyomanyt folytatja ebben a konyvben. Ehhez hozzaftiznék
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néhdny gondolatot. ElsGsorban csak mdja fatyldt latjuk, ha a , kocsma-
filozéfus” alakjit egy visszatérd irodalmi alakként akarjuk elképzelni
a cseh préza rovid torténetében. Mdsodsorban — nem emlitve, hogy
Hasek és Hrabal kocsmafilozéfusai kik is akarnak lenni — Sabachét
hiiba is keresnénk ebben a kisregényben.

A torténet hiarom tizenéves fit kulonféle kalandjai kozott ugril, az
alapjan, hogy hol mi jut a narrétor — tegyiik fel, hogy ez Sabach maga,
semmi sem sz6l ellene — eszébe. Az események ugyan zémében Prigi-
ban jitszédnak, de nem egy meghatdrozott helyen, nem is teljesen meg-
hatdrozott id6ben. Néhany utalds alapjin az idépont ugyan sztkithets
— Rybalko marsall mellszobrit példdul kizdrélag a mésodik vilagha-
boru utdn volt értelme megcsindlni —, és taldn fokozhatja az Ggy pi-
kantériajat (ez a Pragat 1945-ben tankokkal felszabadité Rybalko), ha
mindez 1968 kornyékén jitszédik. Erre mindenesetre nem kapunk
egyértelmi utaldst, esetleg csak amennyiben az elbeszéls tényleg ma-
ga Sabach, hiszen akkor kényvének cselekménye vagy 1968-ban, vagy
legfeljebb néhany évvel elétte jatszédik.

Rybalko marsall ok nélkiili emlegetésével magam is kezdek rajonni,
mennyire nehéz irni errdl a konyvrél. Az ok talin éppen az asszocid-
ciékra épilé torténetvezetés, mely miatt ugy tinik, a kdtetnek nincs
igazi kerete, egyszerlen anekdotik, elmesélésre érdemes torténések
lincolatit kapjuk. Midrpedig ez valéban arra csdbithat, hogy Hrabal-
hoz soroljuk a szerzét, de ennyi erével Tar Sdndor is esztinkbe juthatna,
hiszen Sabach szovege részben szociogrifia is. A fiatal narrétor a cseh-
szlovik tirsadalom, a pragaiak életének olyan sok apré részletébe avatja
be az olvasét, hogy az taldn fel sem tlnik elsére. Az elbeszéls ugyanis
rokonsdga és bardtai kozott tudhat egyetemi docenst, alkoholista kép-
z8mivészt, kiégett, folyton dtvert csalddanydt, gazdag csalidot, ahol
adnak a tirsadalmi stdtuszra, és a linyukat, aki meg tesz rd, szegény csa-
ladot, ahol apuka elissza a bolgir tengerparti dlomnyaraldsra gyjtott
pénzt, és egy stiketnéma vasgyurét is, akit komolyan kinoz a puberta.
E szines tabl6 egy darabig téviton vezet minket, amennyiben tényleg
elhissziik, hogy ennek a torténetnek sehogy sem lehet vége. Ez volna
a hrabali vagy haseki megoldds, csakhogy mégsem az, hiszen az Artatlan
szeszesapddknak nagyon is van vége, a térténet tart valahovd: a kamasz-
kor kdoszdbdl egy olyan életszakasz felé, amikor egy csapdsra rendezet-
tebbé emelkedik vagy legalabbis emelkedhetne az élet. Sabach ugy ir
az ifjusig elmuldsdrdl, hogy abban nincs sok melankdlia, sét, kifejezet-
ten vidam torténetként dbrazolja azt. Legyen ez legnagyobb vétke.
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Sokkal érdekesebb ugy irni errél a szovegrsl, hogy nem irom le, me-
lyik az a pont, ahol valami megvéltozik a f6hésben, és ahonnan hirtelen
keretben lithatunk minden addig tortént eseményt. Egy id6 utdn dgyis
minden olvasénak egyértelmi lesz, hogy mi fog torténni. Addig pedig
egy nagyszerlen Osszeflizott anekdotagytjteményt kapunk, amelyben
aftéle oszcilldlé mozgdst végezve térnek vissza idénként Rozhon elv-
tdrs paranoidi, Béda nagy italozdsai vagy azok az apré, kilonb6z6 id6-
sikokon jatsz6d6 epizédok, amelyek egyre tobbet engednek ldtni a sze-
replékbdl. Hrabal figurdinak furcsa médnidi derenghetnek fel elSttink,
de ezuittal sem pontos a megfeleltetés. Hrabalnak — és Haseknek is
egyébként — ugyanis mindig sikeriilt elkertlnie, hogy ennyire szocio-
grafikus megkozelitési legyen. Arra gondolok, hogy Hrabal szerepldin
kevésbé érzédott a dickensi nyomor fanyar szaga. Mintha a szévegei
egy olyan korszak testamentumai lettek volna, amelyben az alkoholiz-
mushoz vagy a csalddon beliili erészakhoz hasonlé problémaknak még
egydltalin nem lett volna silya. Mintha a figg6ségek és traumdk fel-
oldédtak volna a sz6vegen beltl, mindez raaddsul 4t is esztétizdlédott,
minden tirsadalmi deviancidnak volt valami magasabb rendd oka, ami
aztdn tdrsadalmi elhajldsbdl irodalmi jelenséggé tette, és nem hagyott
nyitva egyetlen hdtsé ajtét sem, amelyen keresztiil ezek a problémak
kiszokhessenek, és megtaldljik a jeloletiiket a tarsadalomban.

Ezek a problémak azonban inkébb olyanok, amilyennek Sabach
leirja Sket, és ebben a formaban rajuk is lehet ismerni. Az Artatlan szesz-
csapdik legfébb tirsadalmi témdja ugyanis az alkoholizmus. Hrabal-
nak az alkoholizmus mint tdrsadalmi probléma marginilis jelenség
volt —val6jdban a tirsadalom maga is —, Hasek pedig azt sem tudta, mi
az (ami azt illeti, tudta, de inkdbb, mint a részeg felndttek botladoza-
sin r6hogs siheder). Az Artatlan szeszcsapdik viszont mintha azon
a hatdron sziletne, ahol a cseh tdrsadalomban jelen 1évé fliggéség hir-
telen megsziint viccesnek vagy esztétikailag értelmezhetSnek lenni, és
dtalakult azzd, ami. Ugyan nem ostoroz ez a konyv senkit sem az alko-
holizmusa miatt, de minden tovabbi nélkiil megmutatja annak kovet-
kezményeit. Azt ugyan Hrabal is leirta parszor, hogy rettenetes ember-
nek, elitkozott koltének tartja magit, tobbek kézott az alkoholizmusa
miatt, 4dm ennek egy olyan évtizedben kezdett neki, amikor Nyugaton
a kultura szerepl6i — sokszor irdk is — mar régen drogokra cserélték az
alkoholt, igy Hrabal kiscserkésznek tint hozzajuk képest. Sabach
viszont a pragai utcakon jatssza le ezt a jitékot az alkohollal. Azzal
a droggal, amelynek akkor és ott nem volt még kihivéja.



110 = Hanzelik Gabor KRITIKA | SziF 2019/2

Az alkoholizmus csak az egyik része ennek a konyvnek. A masikat
talan réviden ugy lehetne megragadni, hogy a pubertdskorrdl van szé, és
Sabach nem igazén csindl bel6le titkot, hogy ha ezt a kettSt 6tvozziik,
az mennyire katasztrofilis képet mutat egy k6z6sségrdl. De a kataszt-
rofa lehet vicees is, a morbiditas lehet humorforris, nagyjabdl errdl szol
a tizenéves fitk élete. Amikor még minden, ami az egyén életére komoly
veszélyt jelentene, tivol van, szinte elérhetetlen, és az ember kis hijan hal-
hatatlannak érzi magit, akkor az alkoholizmus, az elbutulds, s6t, min-
den igazdn nagy civilizdciés veszély csak mulé, ldbon kihordhaté nya-
valyanak ttnik. Ebben Sabach nagyon jé. J6l érzi példaul, hogy kiken
keresztil és hogyan kell errdl az id6szakrdl beszélni. Ha eddig az el6-
nyeit emlegettem Hrabalhoz képest, akkor e helyt egy hitranydrdl is
sz6lnom kell. Ez pedig lényegében ugyanaz, ami miatt eddig elényhoz
jutott, azaz hogy a szociologizdlé irds érdekében felildozza az esztéti-
kai értékek vagy a finomabb kimunkdltsdg felé vezets utat. Azzal, hogy
ezt elszalasztja, a konyve kis hijin tényleg egy anekdotagytjtemény lesz.
Amimégis megmenti ettd], az éppen az, amire a pubertds ugyanannyira
hajlamos, mint a morbiditdsra és akasztéfahumorra: a szexualitds.

Ami a szexualitast illeti, ennek kotetébe illesztésében mutatkozik
meg igazan Sabach tehetsége. Nemcsak egy végss, 1ényegében villim-
csapasként berobband keretként veti be a szexualitdst (ugyan azt igér-
tem, nem irok errdl, de annyira fontos, hogy ezt én sem gondolhattam
komolyan), hanem olyasminek, ami szinte végig ott lappang az anek-
dotik mellett. Természetesen az anckdotdzdsnak megvannak a maga
szabdlyai és trikkjei. Példdul nagyon tgyesen fol lehet fizni egy kisre-
génynyi torténetet mondjuk a narritorra mint f8szereplSre (7uncordk
idésebbeknek és haladsknak), vagy egy karakter kezébe lehet adni az anek-
dotét, mint pajzsot a vilag ellen (Svej), Sabach azonban inkédbb a t6r-
ténetek oszcillilé mozgdsira helyezi a hangsulyt. Olyan, mintha egy
csoportképet festene a szemiink elétt, amelyen az anekdotdk az ecset-
vondsok. Ahelyett azonban, hogy alakonként készitené el a képet, a fel-
hasznalt szinek szerint halad, akdr egy spérolés fests. Figyelme — ilyen
vagy olyan apropébdl — mindig mds és mds szerepldre irdnyul, mikoz-
ben biavépatakként halad a f6hés-narritor maganjelleg torténete is, és
ezzel megdupldzédik azon okok szdma, amelyek miatt Gjabb és Gjabb
megvildgité ereji anekdotdkat lehetne el6szedni. Nem is csoda, ez az
anekdotdzds dinamikdja, a pszicholégidja pedig az, hogy buvépatakka
tegylink valamit, ami tdl személyes volna — ez esetben a f6hds sajit
torténetét, amely végiil mégis el6tor az anekdotik mogiil, és keretet
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ad a torténet egészének. Ez a keret a szexualitds, a felnétté vilds. Egy
olyan téma, amely Haseket az alkoholizmus tirsadalmi megkozelitései-
nél is kevésbé érdekelte, Hrabal pedig mindig szendén elviccelte, vagy
odacibalta Freudot, és eltudomanyoskodta. Sabach sricai a kocsmaasz-
tal alatt maszturbalnak, meg rendkivili mitikus és izgaté dolgokat 4l-
modnak gyény6ri egzotikus hercegnékrél — ez utébbi jelenetsor egyéb-
ként ebben a kdnyvben egyszerre a legviccesebb és legizgalmasabb is —,
kozben pedig, mint mar emlitettem, elkotik az apjuk kocsijat, idegeire
mennek tisztes polgdroknak-elvtirsaknak, szemtelenek, fiatalok, és
vedelnek, mint a kefekots. Valamelyest ez is menti fel ezt a szoveget
a szociogrifia el6bb rdaggatott vadja aldl: a narratornak esze dgdban
sincs egyuttérezni, sbt, irritdléan kdrorvenddnek hat. A kocsmafilozé-
fusbdl tehdt ennyiben érvényesiil a kocsma: Sabach képes hatborzon-
gat6 pontossiggal lefesteni az infantilitdst egy olyan id6szakban, ami-
kor a punkok még a kanyarban sincsenek. A filozéfus taldn kevésbé
érvényesil azonban, mert az dltala megrajzolt figurdkra nem jellemzg,
hogy tilgondolndnak barmit is, vagy hogy komplex kérdésekre nagy
figyelmet forditandnak. Egyszertien nem hagyja 6ket a kangoresik.
AKi ezt észreveszi és dt tudja iiltetni irodalomba, az j6 ir6. Sabach mig
élt, j6 iré volt, sajnos 2017-ben elhunyt.

Persze itt marad a faj6 kérdés, hogy mégis miért fontos Hraballal és
Hasekkel rokonitani? Persze, értem, a cseh kocsma miatt! Lehet, hogy
¢l benniink a hajlam, hogy elképzeljiik: a tisztes cseh bemegy a kocs-
mdba, aztin néhdny év mulva eredeti ir6ként jon ki onnan, és hogy
ennek a kocsmédnak van némi kdvéhdzi szerepe, de ez téves. Haseket,
Hrabalt meg Sabachot is kocsmafilozéfusokként emlegetjiik, de ha
odafigyelnénk rajuk, rdjonnénk, hogy a legtobb cseh jir kocsmaba.
Ezekben a szévegekben nem kapcsol be az egzotikumfaktor, amikor
azt olvassuk, hogy a szereplSk sort ittak. Hrabalék megirtik, hogy
Csehorszdgban mindenki ezt teszi, ez mdr szinte nem is kozhely, ez
maga a sziirke hétkéznapisdg. Ekézben a szévegeik egészen mds dol-
gokrdl (is) szélnak, néha nem is az a lényeg, mirél, hanem inkdbb, hogy
hogyan. Nincsen cseh Kocsma Jedi-rend (de figyelem, Jedi-valldstak
vannak, 2011-ben Csehorszigban nagyjabdl 15 ezren; ez talin bepil-
lantdst enged abba, miféle morbid kézegben nének fel a Sabach-félék),
amelybe az ember r6gton belép, ha tollal-papirral il be egy cseh kocs-
midba, és ha nagyon komolyan vessziik, hogy Csehorszagban van iro-
dalmi iskoldja a kocsmdban tcsorgésnek, akkor fenomendlis irék jé
miveirl maradunk le (vagy legalabbis olvassuk Sket félre). Arra gon-
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dolok, hogy Sabach eredeti ir6, csak nem biztos, hogy réla ezt annyian
tudjuk idehaza, mint amennyien az emlegetett masik kett6rél. Olvasé-
jaként allitom, hogy meg kell adni neki az esélyt, hogy bizonyithasson.
Meghililja.

Robert Menasse

A févaros
Forditotta Gyéri Laszlo

« ROBERT
7 MENASSE

A FOVAROS

GEOPEN Geopen Kiadé

Budapest, 2018

Goda Regina
EUROPA ES A DISZNO MESEJE

Robert Menasse, a mai osztrik prézairodalom meghatirozé alakja mér
nem ismeretlen a hazai olvas6kézonség szaimara. 2008-ban jelent meg
magyarul a térténelmi témét feldolgozé Kidizetés a pokolbsl cimi regé-
nye, amelyet ugyanezen évben egy kritikai hangvételd esszékotet (Ex
volt Ausztria: dsszegydjtott esszék a tulajdonsdgok nélkiili orszdgrol) ko-
vetett. Mig ennek kozéppontjiban az osztrdk kultdra és identitds all,
addig a magyarra (még) nem forditott Heimat ist die schonste Utopie:
Reden (wir) tiber Europa cimi miben Eurépéra helyezédik 4t a hang-
suly. Ezt az irdnyvonalat kovetve a 2018-ban, Gydri Laszl6 forditdsa-
ban, a Geopen gondozdsiban megjelent A févdros alappillérét a torténe-
lem, a kritikai attitid és a nemzetek utini Eurépardl valé diskurzus
adja. A md irodalomtorténeti jelentdsége abban 4ll, hogy az iré meg-
alkotja az eurépai regény miifajit, amelyben az Eurépai Unié, illetve
annak székhelye, Briisszel vilik a torténet fészerepl6jévé. Eppen ezért
komolyan felmertl a referencialitds kérdése, hiszen az elbeszéls egy
létez8 politikai szervrdl és valds helyszinekrsl (Krakks, Budapest,
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Brusszel, Auschwitz) tudésit. Bir a torténet fiktiv, a valésdgtol elvonat-
koztatott értelmezés mégis problematikussd valik, f6ként azért, mert
az adott foldrajzi tér kiemelésével a szerzé mintha éppen az eurépai
politikai rendszer hidnyossdgaira, valamint a kontinens valés tdrsa-
dalmi problémdira igyekezne ramutatni. A regény prolégusa lefesti
a szerepldk tabléjit, és rajtuk keresztil Briisszel multikulturalis vild-
git is megismerhetjik. Taldlkozhatunk ciprusi goroggel, magyarral,
lengyellel, olasszal és osztrikkal. Mindannyian az Eurépai Unié pol-
gdrai. Brisszel idedlis vdlasztds, mivel itt érnek 6ssze a kontinens tor-
ténéseinek szdlai, ugyanakkor a rész helyettesiti az egészet, hiszen
a brusszeli torténések egész Eurdpa kérképét mutatjik fel. Az el6hang
nemcsak felsorolja a regény legfontosabb figurdit, hanem nyitémonda-
taval (,Ott szalad egy disznd!” [7]) és azzal az abszurd képpel, ahogyan
»egy mocskos, kissé megzavarodott, kissé fenyegets, de egyértelmien
rézsaszind hézi sertés” (9) rohangdl Brusszel utcdin, elSrevetiti azt is,
hogy itt birmi megtorténhet. Ez csak tovdbb fokozdédik azzal a komi-
kus jelenettel, amelyben a turistdk a spanyolorszagi bikafuttatdssal
allitjak parhuzamba a diszné készéldsit. A hat {8szereplé mindegyike
latja az elszabadult dllatot, igy annak ttvonala mentén kirajzolédik az
Sket 6sszekotd lathatatlan szdl, amely fontos szerephez jut a széveg-
vildg felépitésének egészében.

A prolégust kovets, néhol kozhelyes (A baj edzetté tesz), néhany eset-
ben majdhogynem értelmetlennek tind (Hogyan lehetséges nem hinni
a jovbben, ha egyszer tudatdban vagyunk balanda’m’gunknak?) cimet vi-
sel fejezetek a bevezet6bsl mar ismert figurak életének egy szakaszit
mutatjik be, el6torténeteiket, motivdcidikat és kapcsolati rendszereiket
ismerhetjiik meg belslitk. Mivel fiatalok és idésebbek egyarint vannak
kozottik, lehet6vé valik, hogy kiilonb6z8 nemzedékek szemszogébsl
lassuk a brisszeli életet. A fiatalabb genericié tagja tobbek kozott a be-
folyasos irodavezetd, Kai-Uwe és annak szeretGje, Fenia, a feltérekvé nd,
akia karrierje érdekében nem dtall akdr még egy regényt is elolvasni!”
(43) Az id8sebb korosztilyt David de Vriend, az auschwitzi koncent-
réciés tabor egyik tlélGje, illetve Alois Erhart professzor, az Uj Eurépa
Egyezmény Vitacsoport tagja képviselik. Eletiiket az Eurépai Bizott-
sag Big Jubilee Projektje koti 6ssze, amely a testiilet fenndlldsdnak tisz-
teletére rendezend§ linnepség szervezését intézi. A megemlékezés ko-
zéppontjiban a tervek szerint a lager tulélsi dllndnak, akik személyes
jelenlétikkel mintegy az emlékezet tdrgyaiul szolgilnak. A szovegben
egyébként is fontos a torténelem és az emlékezet kapcsolata: a regény
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szerepldi vagy maguk is dtélték vagy elbeszélésekbdl ismerik a kozossé-
glk szempontjabdl leginkdbb relevans torténelmi eseményeket. K6z6s
emlékeik mentén létrejon a kollektiv emlékezet, amely a valahovi tar-
tozds, a csoportidentitds szempontjabdél mind egyéni, mind pedig ko-
z0sségi szinten fontos. A megemlékezések azonban, amelyeknek az
lenne a céljuk, hogy a mult megdrzésével erésitsék az Gsszetartozdst,
kitiresedetté viltak. Ez jelenik meg a Bizottsdg jubileumi tinnepségé-
nek tervezetében is, hiszen annak motiviciéjaul minddsszesen az szol-
gél, hogy felhivja a figyelmet az egyébként az dllampolgirok szem-
pontjabdl funkcié nélkili intézmény mikodésére. ,,(N)em elég a lehetd
legjobban eladni a Bizottsig munkajat, el kell érni, hogy az emberek
éltessék a Bizottsdgot, hogy gratuldljanak a létezéséhez, hogy tinnepel-
jék” (50). Ugyanez a kiuresedettség tikroz8dik a szinte mar mantrdva
valé ,Soha tobbé Auschwitzot!” (343) felkidltdsban, amely a torténe-
lembdl levont tanulsdgok fontossigara, a kis hijin a kontinens széthul-
lisit eredményez8 szélséséges nacionalizmus elkeriilésére hivija fel
a figyelmet, ugyanakkor abban az Eurépdban, amelyet az elbeszéls
abrizol, sokkal inkdbb fenyeget a veszélye annak, hogy a térténelem
ismételni fogja 6nmagit, ,amig a nacionalizmus az egyetlen, teljesség-
gel konkurencia nélkiili azonosuldsi ajinlat a polgaroknak” (340).

A mult nemcsak az emlékezet, hanem a kollektivum és az egyén
kapcsolatinak szempontjabdl is lényeges dolgokra vilagit rd. Egy ko-
z0sséget mindig személyes sorsok Osszessége hatiroz meg, ezdltal
a torténelmi fordulépontok nemcsak egy nemzet, egy allam vagy egy
csoport egészére, hanem az egyes emberek sorsdra is hatdssal vannak.
Ezt a befolyast, illetve a torténelem ismétlédésének mechanizmusit
szemlélteti Ryszard csalddjinak torténete. A fii nagyapja és apja is
a hdbordban harcolt, mindkettejiket kivégezték, mikozben felesé-
geik gyermekiikkel voltak virandésak, igy az apa utin Ryszard lett az
»(0)jabb fit, aki nem ismerhette az apjit” (18).

A szoveg bévelkedik groteszk képekben, ilyen példdul a David de
Vriend dltal lakott idések otthona, amelynek ,telkén eredetileg sir-
ké-manufaktira mikodott” (330), és amellyel szemkozt, egy temetd
szomszédsigdban taldlhaté étteremben az otthon lakéi kedvezményes
kértyaval rendelhetik a Menu Anti-Crise fogasait. Egyszerre vicces
és bizarr jelenete a regénynek, amikor Martin Susman, auschwitzi 14-
togatdsinak el8késziiletei kozben ,egy kilonleges, meleg alsénemi”
(90) beszerzésére indul, amely ,,az EU fehérnem(gydrtasra kidolgo-
zott 4j irdnyelve szerint készult” (91). A széveg egészét dthaté ironikus
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stilusba belefeledkezé olvasét gyorsan magédhoz tériti az dllitds, amely
szerint az egyik legnagyobb népirtds hozta létre azt az egységet, amely-
nek megteremtésére a békés Eurdpa képtelen: , A torténelem sordn sem-
mi nem teremtett még egy olyan fundamentélis k6zosséget emberek
kozott, semmi nem kototte 6ssze annyira Eurépa kiilonb6zé identita-
st, mentalitdst és kulturdja lakéit [...] mint Auschwitz tapasztalata.
A nemzetek, a nemzeti identitds, ezek mind elvesztették jelentSségliket
[...] nem szamit a vallds, a szdrmazds, mindez feloldédott egy k6z6s
vagyban, a talélés és a méltd, szabad élet akardsiban” (156-157).

,Brisszel [...] soknyelvl és multikulturalis” (65) vildgat tikrozi
a regény nyelvezete is, hiszen a szoveget idegen nyelvi kifejezések és
mondatok szovik at, amelyek — tul azon, hogy humorforrisként szolgdl-
nak — a szerepl8k kozti parbeszéd nehézségeit is kifejezik. A szojaté-
kokban gazdag textusban néhol a szavak hasonlésiga (fell és fail), ma-
sutt jelentéstik (lightning, entlightenment) szolgéltatja a poén alapjit.
Menasse elGszeretettel jatszik rd a nyelvek keveredésére, amely alkal-
mas sztereotipidk kiélezésére is. A pinktlich példdul a cseh nyelv egyik
német jovevényszava, amelyben ,(m)inden benne van, ami ellenszen-
ves, visszataszité és olyan tipikusan német: azt jelenti, hogy pedins,
rugalmatlan, érzéketlen, konyortelenil alapos, ontelt, és poroszosan
fegyelmezett” (369). A szoveg egyik kulonosen humoros része az ,izzad,
mint egy diszné” (100) mondas eredetének vizsgilata. Ennek kapcsin
az is felmeriil, hogy amennyiben az izzadé sertés valéjaban a vérzé dl-
latot jelenti, akkor a vérebet izzadsigebnek, a véres hurkit pedig verej-
tékes hurkanak kellene neveznink. A diszné egyébként nemesak nyelvi
szempontbdl, hanem a széveg egészét dtsz6vé motivumként is abszurd
jeleneteket szolgéltat. A Brusszel utcdin szaladgdld joszdg dllandé té-
mit biztosit a médidnak, ezen keresztil pedig a tomegkommunikacids
eszkozok kritikajat fogalmazza meg a szerz8. A YouTube-on megje-
lend vide6 hatdsara példdul kezdetét veszi a ,,Briisszelnek malaca van!
Mi legyen a neve?” (276) cim( akcié. Abban egyetérthetink a konyv-
ben a sertésrél tanulmanyt iré professzorral, hogy a ,diszné az egyetlen
olyan dllat, amely metaforaként az emberi érzések és ideoldgiai vildgké-
pek teljes spektrumit lefedi a »szerencsemalactél« a »rohadt diszndigs,
a valakinek »malaca van« fordulattél oddig, hogy valaki »egy diszné«”
(276). A jelentésrétegek sokszintisége miatt magunk sem tudjuk el-
donteni, hogy a diszné megfejthetetlen képe kire vagy mire vonatkozik
valéjdban, azt mindenesetre érzékelteti, hogy Briisszel varosinak lakéi
disznésagok kozepette élik mindennapjaikat.
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A metaforikus nyelvhasznilat egyébként is a regény sajitja. Az
egyik legérzékletesebb hasonlitds az Eurépai Unié mikodésének egy
beteg emberi testtel valé megfeleltetése, amelyet egy, a szervezet al-
kalmazdsiban 4ll6 dolgozé egészségligyi problémdjin keresztiil mutat
be a kényv. ,Nekem a lépemmel van bajom. Nem kiilons? Hogy pont
alépemmel. [...] mialép feladata? [...] ellendrzi az osszes tobbi szervet
[...] mindegyikikrdl tud mindent és reagil rdjuk. [...] 6 maga viszont
soha nem betegszik meg” (218). Ugye értjuk: ahogyan a lép a szerveket
Osszekots egység, ugy tolti be ugyanezt a poziciét az Eurdpai Bizottsdg-
nédl a kommunikdtor. Ahogyan a 1ép feladata, hogy elvégezze a szer-
vezet méregtelenitését, gy az 6 dolga az, hogy a Bizottsig kényes,
kétes kérdéseit rendezze: ,,nekem kell el6készitenem mindent, és nem
utolsésorban én from azokat a beszédeket [...] amelyekkel a sz4j beje-
lenti, hogy minden a legnagyobb rendben lesz, amennyiben, a szervezet
jobb miikédését garantdlandé minden 1étezd erdfeszitést megtesziink
példdul azzal, hogy a kéromvagds megtakaritisa érdekében valamennyi
ujjat amputaljuk” (219).

Menasse regényének groteszk, humoros, sok esetben sajndlatra mél-
t6 févirosa olyan események helyszine, amelyek az Eurépai Unié vélsa-
gdra hivjik fel a figyelmet. Ennek — olvassuk Menasse egy masik széve-
gében — ,kiilonb6z6 megnevezései vannak, amelyek mindig ugyanazt
jelolik: financidlis krizis, pénziigyi vélsig, adéssdgvilsdg, alkotmdnyos
valsdg, intézményi vilsdg, politikai krizis.”!

A féudros sirva nevettetd irds, amelynek j6l kévethetd szerkezeti fel-
épitése, érthetd, jitékos nyelvezete élménnyé teszi az olvasdst. Mind-
ekozben érezhetd a szovegben az az aggodalom is, amelyet a szerzd
korédbbi irdsiban hirom pontban foglalt 6ssze: ,El6szor: elfelejt6dott,
mi az eurépai projekt értelme és célja. Mdsodszor: behatéan foglalko-
zunk a vélsig tineteivel, anélkiil, hogy a krizist 1ényegileg vizsgdlnank.
Es harmadszor: nincsen elképzelés, nincsen egy kényszerits erével biré
eszme tobbé arrdl, hova kell végeredményben az eurdpai projektnek
vezetnie, nincs perspektiva, nincs cél.”? A regény tulajdonképpen ezen
észrevételekre adott szépirodalmi reakcid, amelynek nem titkolt szan-
1 Robert MENASSE, Heimat ist die schinste Utopie: reden (wir) iiber Europa, Suhrkamp, Berlin,

2014, 73. ,[...] hat verschiedene Namen, die immer dasselbe bezeichnen: Finanzkrise, Wihr-

ungskrise, Schuldenkrise, Verfassungskrise, Krise der Institutionen, politische Krise.”
2 Up., 74. Erstens: Es wurde vergessen, was Sinn und Absicht des Europiischen Projekts

waren. Zweitens: Man setzt sich heute mit Symptomen der Krise auseinander, ohne die

Krise grundsitzlich zu analysieren. Und drittens: Es gibt keine Vorstellung, keine ver-

bindliche Idee mehr davon, wohin das Europiische Projekt schlieflich fiihren soll, keine
Perspektive, kein Ziel.”
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déka arra is ravildgitani, hogy Eurépa nem lesz egységes, amig az EU
»egy csomo kiilonb6zs intézmény, amely mind a sajit pecsenyéjét siito-
geti, és kulonféle érdekeket képvisel” (50), és amig a nemzeti érdekek
elébbre valdk az 6sszefogdsndl és a tényleges unié megteremtésénél.

Bar a témavilasztds miatt nehéz a regényt a valésigtél elvonatkoz-
tatva olvasni, segitséget jelent ebben az egyes szim harmadik szemé-
lyd elbeszéls, aki nem itélkezik, csupdn trgyilagosan, aprélékos meg-
figyeléseivel elmeséli azokat az egyéni sorsokat, amelyek a rendszer,
a kozosség fuggvényeként létez(het)nek. A téma fontossiga és komoly-
sdga ellenére Menasse konnyed stilusa mindenki szdmadra élvezhetvé
teszi a regényt. Csak arra kell vigydznunk, nehogy az olvasds hatdsira
mi is mindenhol disznékat ldssunk.

CHRISTOPH
RANSMAYR

Cox vagy az idé6 mulasa C OX
Forditotta Adamik Lajos .

Christoph Ransmayr

VAGY

AZIDO MULASA

Kalligram Kiadé
Budapest, 2018

Tinkd Maté
ROGESZMEK DISZES LABIRINTUSA

A kortirs osztrik irodalom egyik legismertebb szerzéjének, Chris-
toph Ransmayrnek Cox oder Der Lauf der Zeit cimG 2016-o0s regénye
Adamik Lajos forditéi munkdjinak koszonhetSen viszonylag rovid
idén beliil, mar 2018 decemberében megjelenhetett magyar nyelven
is, a Kalligram gondozdsiban. Nem lehet elégszer hangsulyozni a ki-
ado6 allandé boritétervezsjének, Hrapka Tibornak a felbecstlhetetlen
szerepét, aki ezittal is maradandé vizuilis élménnyé vardzsolta a konyv-
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targyat. Az arany és a csdszdrsarga szineiben pompazé fedlap élénksé-
gével 6sszhangba keriilnek a beliv tortfehér, régiességet imitdlé lapjai,
a vélasztott bettitipusbél és a sorszedésbdl adédéan a szovegtest szells,
még hatdrozottabban archaikus hatdst kelt. Mlintha a felsorolt paratex-
tudlis elemekkel az lett volna a szerkeszt8k szdndéka, hogy a kényv
eleve tradiciondlis formdban viljon hozzaférhet6vé, determindlva az
olvaséi élményt.

A dasan hompolygd cselekmény néhdny en passant el8retekintést
leszamitva linedrisan halad. A 18. szdzad kézepén jarunk, amikor is
segédei kiséretében a Qing-dinasztia negyedik csdszardnak megbiza-
sabol Kindba érkezik egy angol 6rakészits és automataépitd, a korszak-
ban vilagszerte ismert Alister Cox. Vizi Gton a Bibor Virosba, majd
Jeholba vezeti héseinket az elbeszélés, és id6rdl idére feldereng az ural-
kodé fenyegetd ,jelenléte” is. A kilonos vendégek néhdny hét virakozdst
kovetSen a csdszdr ,kivinsdgdra” tobb 6ramd, majd egy olyan egyedi,
eleddig teljesen ismeretlen temporilis szerkezet kidolgozasdba fognak,
amely a barometria elvén alapul, és 1étrejottétd] az idSk végezetéig mi-
kodésben képes maradni anélkil, hogy lemeriilne. Némileg kiilono-
sek, am kozel sem szubverzivek a f6széveg tizenhét fejezetéhez csatolt
kommentarok, amelyekkel a szerz6 a regény megirdsahoz felhasznalt
referenciaelemek — Ransmayr elmonddsa szerint eurépai kastélymu-
zeumokban ¢és a Tiltott Varos pavilonjaiban egyardnt kutatta Cox fan-
tasztikus muveit — adapticiés lehetGségeit taglalja. Hidba, hogy a két
f6hés sosem taldlkozhatott egymadssal az ugynevezett valésigban: az
idébeli érintkezés metonimikus-imagindrius kapcsolatinak lehetéségei
magiéval ragadjik az olvasét, a valésigelemek egymadshoz illeszthetdsé-
ge zirdjelbe keriil, ahogy annak egy jol megkomponailt fikciés miinél
egyébként is jirulékos szerepbe kell kényszertlnie. A forditéi kom-
mentdr a distanciateremtés szerzdi szandékat expondlja: egy idegen,
eurépai szem szdmdra egzotikus, ugyanakkor kegyetlen toérvények
rugéjdra jaré vildg tapasztalatinak kozvetitéséhez Ransmayr a nevek
pinjin 4tirdsa mellett a mondatok szintjéig megy le, hogy azok eleve
artikuldljanak valami megragadhatatlant, valami légiest. Olyan szerke-
zeteket ir le, amelyek olvasisuk dinamikdjaval, idébeliségtikkel is ta-
volsdgot, stildrisan taldiszitett ceremonialitdst fejeznek ki. ,Cox kezdte
megérteni, hogy ezt a végtelenil tdgas udvarokbdl és szorosan Gssze-
kapcsolédé épitményekbdl, mesterséges vizfolydasokbdl, lapos kshi-
dakbdl és szinte lebegd teraszokbdl 6sszedlls, mindeniitt a csillagos ég
torvényei és ardnyai szerint kimért és megépitett architektirat ahhoz
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hasonléan zdrja korul a szivverésekig, 1élegzetvételekig és térdre bo-
ruldsokig szabdlyozott udvari élet, ahogyan egy cizelldlt tok egy 6ra
kerékszerkezetét. Es mindazt, amit latott, a kérséta végére csakugyan
hatalmas, k6bdl épitett 6raszerkezetnek érezte, amit azonban nem ru-
g6k és sulyok tartottak mozgasban, hanem egy lithatatlan sziv, egy
mindenhaté erd, amely nélkil nemcsak ez a szerkezet, hanem maga az
idé is megallt: Qidnléng” (38).

A munkdra 6sszpontosuld figyelem kiilonos sorskozosséget teremt
a mesteremberek kozott, akik az olykor kegyetlentil kérlelhetetlen csd-
szari szankciék zirzavariban, ugyanakkor védettségiiknek koszon-
hetSen a nyugati kultira hermetikusan elzart burkdbdl tekinthetnek
a kornyezetre, amelyben dolgoznak, hiszen a megnyugtaté anyagi és
szakmai feltételek ezt biztositjik szimukra. A csdszartdl nekik rendelt
tolmadcs, a limindlis poziciéban 1évé Joseph Kiang — egy portugal hitté-
rit8 dltal megkeresztelt han kinai — kézremiikodésével angol nyelven is
elboldogulnak az idegen térben. Jéllehet, a valédi kulturélis koleson-
viszony éppen eziltal nem johet 1étre, de az idegenség lekiizdése valdja-
ban nem is cél szimukra. A magnum opus elkészitéséhez vezetd uton
a mesterek dltal megalkotott technikai szerkezetek belsé miikodéséhez
tobb-kevesebb felfedhetetlen titok tapad, és a mechanikai tevékenység
egyuttal sajit identitdsuk érinthetetlenségét is 6rzi. A munkafolyamatok
obskurus jellegiiek: el6bb egy gyermek id6tapasztaldsit leképezs, majd
a halott életének elillané idejét szemléltets éram életre hivasanak ki-
vinsdga fogalmazddik meg a kinai csdszar tizenetében, erre Cox a szél-
6ra és a pardzsora architekturdjanak megalkotasdval valaszol. A szerzd
aprélékossagit, felkésziiltségét a témdaban az olvas6 —legaldbbis a laikus
— minden kételkedés nélkiil csodilhatja.

Ennél az alapossdgnal talin egy fokkal izgalmasabb a regény narra-
ciés megolddsainak kérdése. A talnyomorészt (szabad) fiiggd beszéden
keresztiil a heterodiegetikus narrator egy-egy szereplének ugy koélcso-
n6z hangot, hogy az mindig egy erésen perspektivikus belsé fokaliza-
cién keresztil konstitudlja a diegetikus vildgot. Ez a jellegzetesség —
amellett, hogy a beszédszélamok diverzitisit eredményezi — olykor
egészen komplex jaték kialakuldsihoz is vezet, amelyben nem dont-
het6 el biztosan, a jelen nem 1évé narrator hangja tlinik-e 4t a diegetikus
vildgba, vagy az egyik szerepld (fuggd) beszéde kozvetitddik, esetleg
a kett8 szimultin mkodik. ,Fuck, mondta Jacob Merlin, itteni életik
kicsit azért olyan, mintha 6k maguk is mind egy automata mechani-
kus, lathatatlan fogaskerekek dltal hajtott figurdihoz hasonléan ringa-
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tézndnak, egy masina lélegz8 diszeiként, amelyet olyan miszerészek
ellendriznek és vezérelnek, akiknek a szokdsai egy masik csillag szo-
késainak feleltek meg; érthetetlen. [...] Mit beszélsz?, kérdezte Balder
Bredshaw, miszerészek?, egy misik csillag? [...] Tul sok rizsbort ivott,
mondta Lockwood, mindjart itt a kardcsony. Csillagokrdl beszél. Kép-
zelédik. [...] Fuck you, mondta Merlin” (74).

A két tarsadalmi rend és vilagkép kozott huzddo fesziltség kulo-
nos pont-ellenpontstrukturaként a két £6 karakter, a kinai csdszdr és
az 6rasmester alakja koril szervezddik. Mindkettdjuket valamiféle
elvakult rogeszme hajtja, szorongisos pszicholégiai zavaruk motivalé
eréként jelentkezik belsé gondolkoddsukban és a kiilvilagra irdnyulé
hatdsukban egyarant. Amig Cox szdmadra halott linya, az 6téves kora-
ban szamarkohogésben elhunyt Abigail emléke lényegul 4t és kertl az
évek sordn a gydszmunka feloldhatatlansiga miatt éteri magassigokba,
ugy a csdszdr az 6rok idékig miikods 6rami igézetében tapasztal meg
az e vildgitdl hasonléképpen kilonb6zs vigyat. Intenzitdsdban kozel
azonos érzelmek vezérlik tehdt Sket. De mig az abszolut tekintély a ki-
nai birodalom alattval6i szimdra a tizezer év urdban, isteni személyként
testesiil meg, addig Cox projekcids feliilete azért nem lehet Qidnléng
csdszdr, mert benne felismeri az emberit, a véges lényt. ,,Senkinek!, sen-
kinek nem szabad ott lennie, ahol Abigail van. Abigail, az 6 angyala,
aki élete végéig kisérni fogja, pétolhatatlan, hasonlithatatlan és egyet-
len volt, barhova is ragadta el tSle a haldl. Emberi lényt sem eddig, sem
eztin nem szerettek és nem hidnyoltak igy — és egy sem volt annyira
halott, mint Abigail” (151).

A cselekményt megel6z8 idSk emlitésénél fény deril arra, hogy az
apa és a gyermeke kozotti kapcsoléddsnak van egyfajta pervertalt, is-
tenkisértd jellege, voltaképpen egy halott test szerves bomldsinak ope-
racionalizdldsdval, egy Ugynevezett életéra sirhoz régzitésével jut el
a mester a perpetuum mobile prototipikus alapotletéhez. Cox olyan
szerkezetet alkot, amely a haldlbél kinyert 6rok idémérés igéretével
ugyan nem kecsegtet, de talélheti alkotéjat. ,Még ha e szerkezet mu-
tatéi nem fognak is az 6rokkévalésdg végéig forogni az élet épitGeleme
altal hajtott tengelyiik koriil, megvolt a remény, hogy tal fogjik élni
alkotdjukat, és szelid harangszéval még akkor is nap mint nap el fogjak
utni Abigail haldlinak 6rdjdt, amikor Anglia legnagyobb érakészitsje
és automataépitdje mar kovette lanyat az id6bdl kivezetd aton” (174).

Abigaillal szoros, szimbolikus egységet alkot az anya és feleség, Faye,
illetve a csdszar egyik szeretSjének, Annak az alakja, akiben mintha
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elébbi két ndi karakter keresztez8dne, emiatt a ldtvinya szinte mag-
netizdlja Coxot, amint egy véletlen folytdn érintSlegesen taldlkoznak.
A mester magéval hordozott rogeszméjét tovabb mélyiti e transzcen-
denssé fokoz6dé élmény, amelyet a széveg nyelvi burjanzdsa a vizudlis
ingerek vildgkonstitudlé értelmezésével és a hirom idésikot egybeol-
vaszté tempordlis tapasztalattal tesz még érzékletesebbé. Egyuttal az
idegen foldre 1épés transzgressziv aktusa is végbemegy. ,Nem mintha
kiilsSleg hasonlitott volna a linydhoz vagy a feleségéhez, habar az arca
keskeny volt, mint az eurépai néké, a szeme pedig olyan vilagoszold és
olyan figyelmes, mint Faye és Abigail szeme; a haja is ugyanolyan fe-
kete volt. A kapcsolat azonban nem szinekbdl és formabdl 4llt, hanem
a tekintete, az az Osszetéveszthetetlen méd, abogyan az a szempar rané-
zett, és ahogy a sz€lt6l dagado vitorla, a part, a lomhén elvonulé mezsk
messzesége tiikroz8dott benne, mintha ennek a nének csak be kellene
hunynia a szemét, és minden tikorkép, dolog és él6lény elttinne... Igen,
ez volt az, ennek kellett lennie: mintha ez a tekintet volna az eredet,
amelyhez a lithaté vilag minden tdvlatvonala visszavezetett” (29).

Az angol mesterek és a kinai csdszdr szdmara egyarint rogeszmévé
fokoz6dé érami tgyének sikerre vitelében egy nyomdsviltozdsra heve-
sen reagdlé anyag jatszik még szerepet, amelyre a csdszdri palota nyéri
rezidencidjdn lelnek rd a sziikséges mennyiségben: egy —a kinai birodal-
mat teljes kiterjedésében dbrizol6-leképezd — makett részeként, amely
a foly6kat hivatott reprezentdlni. Ransmayr a regény ezen pontjan kisér-
tetiesen kozel kertil ahhoz, hogy alkalmazza a baudrillard-i szimuldk-
rumelméletet: a modell, amely a birodalom valédi hatdraival szemben
— a tavlatoknak a szubjektum szdmadra egy teljes emberélet alatt sem
megtapasztalhatd, ellendrizhetetlen, grandiézus méretei okdn — pri-
mordidlis helyzetbe keriil a kinai nép szdmdra, komoly életveszélybe
sodorhatja azokat, akik beavatkoznak annak szilard konstelldciéjdba,
megtépazzak, kifosztjak azt. ,A mandarinokat, tdbornokokat, szertar-
tdsmestereket, de még a falak, az aranyozott cs6r6s tetSk vagy lakkozott
padlok dpoldsival megbizott kézmiveseket is minden mds zavarnal,
amit ezek az Anglidbdl jott finommiszerészek a sok évszdzados udvari
rendben okoztak, jobban felhdboritotta, hogy az idegenek befolydsa alatt
Kina tobb nagy folyama elapadt” (182). A makettet leiré fejezetbe éppen
a narrdtori szélam dltal oly kovetkezetesen képviselt, szakrilis jelents-
ségtulajdonitds csempész némi irénidt: a birodalom lakéi a birodalom
teriiletét ellentmonddst nem tirden, csak abbdl az egyetlen irdnybdl,
a valésag helyett 4116 modell feldl tartjak elképzelhetének.
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Szamtalan tovibbi aspektusra kellene felhivni a figyelmet: példdnak
okdért az intertextudlis utaldsok szovevényére: elég, ha Wi Chéng’én
Nyugati utazds cimG mitolégiai regényének egyik f6szerepl8jére, a ma-
jomkirdly megelevenedd alakjira gondolunk, aki az eredeti torténetben
elhatirozza, hogy megmenti magit és népét az 6regségtdl és a halaltdl,
ezdltal Qianlongnak és torekvésének valamiféle tradiciondlis el6képe-
ként tekinthets. A csdszar kildetéstudata viszont homélyban marad
a narrator diszkrét visszahdizéddsdnak koszonhetSen. A karakter belsd
gondolatait ugyan kozvetithetné az elbeszéls, am azok csak részlegesen
jutnak el az olvaséhoz, ezzel a szerz6i dontéssel pedig jétékony, nyugta-
lanité hidtust hagy maga utin a szoveg. Ransmayr regénye rendkiviili
Osszetettségébdl adéddan kérdések tanulményszinti megvilaszoldsira
6sztonodz, egyuttal azt sugallja, hogy az eltérd indittatdsu rogeszmék-
ben is van valami kultirikon 4tivel8, valami dekédolhatatlanul kozds.

LUC"%"OIA Lucian Boia

e o L Istorie si mit

N in constiinta
romaneasca
Humanitas

Bucuresti, 2017

Miskolczy Ambrus
HUSZ EV MULTAN

1997-ben latott napviligot Lucian Boia immar klasszikus kényve, az
Istorie §i mit in congstiinta romdneascd, amely mar 1999-ben olvashaté
volt magyarul is T6rténelem és mitosz a romdn kéztudatban cimmel.!

1 Lucian Bo1a, Térténelem és mitosz a roman kéztudatban, ford. ANDRAS Jénos, Kriterion,
Bukarest—Kolozsvir, 1999.
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Utdbbi megjelenéshez az ELTE BTK Roman Filolégiai Tanszéke is
nagyban hozzdjirult, hiszen ott dolgozott a fordits, V. Andris Janos.
A kotet, amely sikert aratott Magyarorszdgon, Romdnidban viszont
polémidk kereszttiizébe kertilt, 2017-ben, huszéves sziiletésnapjan disz-
kiaddsban latott ismét napvildgot. Ennek megvan azonban a maga
pikantéridja.

2017 elején Romadnia-szerte tomegek tlintettek a korrupcié, illetve
az ellen, hogy a korrupcié miatt bebortonzottek szdamara kiilonb6z6
torvények kozbeiktatdsdval kindljanak az igazsigszolgailtatist elkert-
16 menekil8utakat. Ebben a forrongé helyzetben a Roman Akadémia
hirom tagja — egy gyogyszerész, egy torténész és egy matematikus —
olyan nyilatkozatot allitott dssze, amelyet 6sszesen 84 akadémikus irt
ald. A dokumentum cime: Nemzeti identitds, szuverenitds és egység.
Klaus Johannis dllamelnoknek nem tetszett a felhivas, ezért le akarta
vétetni az Akadémia honlapjardl, de hidba, a sajtészabadsagot sikertilt
megvédeni, a kommiiniké maradt. 28 fiatal torténész viszont felemel-
te a szavit az Ugy folyomdnyaként, szerintiik ugyanis nem az allami
erészakszerveknek kellene feliigyelniiik a torténetirasra. Allaspont-
juk szerint egy kutaténak a szoldsszabadsag jogaval élve csakis a lelki-
ismereti szabadsdg belsd értékrendjéhez kell igazodnia, valamint a
szakmai kotelességét szem elStt tartania, de semmiképpen sem a pil-
lanatnyi érdekek vagy parancsok mentén kell felszdlalnia vagy irnia.

Boia kényvének 2017 dprilisiban kelt utészava szerint az akadémiai
akci6 fiaskénak bizonyult. A kidltviny a nemzeti egység és szuverenitis
védelmében elGszor ,,a torténelem tendenciézus, hidnyos, sét misztifi-
Jol is szérakozott rajta, a kemény figyelmeztetésre pedig még kemé-
nyebb humorral valaszolt, amikor jelezte: a Roman Akadémia, amelyet
mar eddig is sokan Osszetévesztettek a Rendérakadémidval, megmenti
az orszdgot. Aztin eltlinédott tobbek kozott azon, hogy ha netin a Kr. e.
1. szdzadban uralkodé dik vezérrdl valaki azt allitja, nem volt romdn,
akkor vajon a mai Romdnia nemzeti egységét bomlasztja-e. Nem tagadta
azt sem, hogy kivincsian vérja, mit talal ki legkozelebb a Roméan Akadé-
mia. A tudomdnytorténeten is tilmutaté eseményeket nem csak 8, talin
az egész vilag leste. Es nem kellett tal sokd varni. Az Akadémia elnok-
sége 2018 janudrjdban kiadott egy nyilatkozatot az ellen, hogy marcius
15-e a magyarok napja legyen. Boia — immar hisz éve tarté — szidal-
mazdsit pedig a zugsajté folytatta. Mindez azonban éppen e rendkivili
torténész munkdssdgdnak aktualitisdt bizonyitja.
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A romin historiogrifiai tdj persze kordntsem olyan szomoru, mint
azt ezen vidam akadémiai intermezzo megidézése sugallhatnd. A ro-
mdn szellemi életet mindig is erds belsé pluralizmus jellemezte, és az
Akadémidra is gyakran panaszkodtak. Mint Mihail Sebastian a mult
szdzad harmincas éveiben jelezte, az Akadémia a kozépszertség erddit-
ménye. Lehet, a torténetirds tertiletén viszont egyre tobb kitling szak-
munka jelenik meg. Am ne feledjiik, a sz6ba hozott Boia-kényv kiilon-
b6z6 kiaddsainak elészavaiba foglalt mement6k ma is megszivlelenddk,
pedig nem allt meg az id8. Mindegyike kordokumentum. Az 1999-es
el6sz6 a legterjedelmesebb és a legkomolyabb, komolysig alatt értve
a szarkazmus és irdnia legaldbb egy mondatra valé mell6zését. Azt ol-
vassuk benne: ,Hiszem, mindenekel6tt, hogy az a hazafi, aki ma tesz
valamit az orszdgaért.” Ezzel szemben az — fejti ki Boia —, amit sokan
patriotizmusnak tartanak, zajongé nacionalizmus, amely ,egyediségiin-
ket” hangsulyozza, pedig ez csupdn a megkésettség alibije, igy valéja-
ban Romdnia érdekeit sérti. ,Még nem léptiink ki teljesen a 19. szdzad-
bdl! E szdzad két nagy projektje, a nacionalizmus és a kommunizmus,
konkrét és mentdlis struktirik 6tvézédésében élnek tovibb: a tilzott
centralizmusban, a nehézkes és versenyképtelen gazdasigban, abban,
hogy nem vagyunk kell8en nyitottak a vildgra, hogy tul nagy hangsulyt
fektetiink a kozosségre és nagyon keveset az egyénre, hogy az elavult
mitologikus reprezentdciok egész sordrdl ne is beszéljink. Legaldbb
a 20. szazad nyomvonalaiba kellene belehelyezkednink, bar még jobb
lenne egy ugris az elkévetkezs szazadba.”

De hogyan lehet kiszabadulni a mult fogsigibsl? Nem kétséges,
a rossz torténelem ellenszere a jé, ha ebben az esetben a mult megje-
lenitéseire gondolunk. Kétségtelen, Boidnak ez a kdnyve tgy kinal j
torténelmet, hogy leszimol a kommunizmus alatt kikristilyosodott
nagy elbeszéléssel, amely sok ember fejében mdig maga a megtestesult
igazsdg: igazi vagytorténet tehdt. Ez a mitosz el8sz6r ugyan hasznosnak
bizonyult a letlint rendszer szimdra, mert heroikus nemzeti jellege egy
ideig a szelep szerepét toltotte be, de minél nyomorasdgosabb lett az élet,
anndl inkdbb mozgésitott, hiszen feszitett a kérdés: miként is lehet egy
nagy és hésies multu népnek ennyire — finoman szélva is — ellentmon-
désos a jelene. Az epikus torténet persze vigasz is lehet egyszersmind,
mert gyogyirként szolgdl a jelen nyomorira, és igaz lehet az is, hogy
minél tobb baj van a jelennel, anndl szebb multra van sziikség. Ebbsl
a biivos korbél kell kitoérni — Boia kényve nemesak sugallja ezt, hanem
ki is mondja. Vegyiik hat kézbe ezt a régi ismerdst és lapozzunk bele!
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Mélyen igaz az az allitdsa, mely szerint a mds torténetiréi hagyo-
miényokban fellelhets diskurzusok nem 6ltenek a romanéhoz hasonléan
yforradalmi” jelleget. Tegyik hozzd, még akkor sem, ha durvdbbak
annil. Frangois Reynaert 2010-es kétetének, az Oseink a gallok és egyéb
badarsdgoknak (Nos ancétres les Gaulois et autres fadaises) mar a cime is
provokativ, hiszen a gall 8s6k kultusza igazi francia forradalmi hagyo-
mdny. Nicolas Sarkozy el§ is vette a kdnyvet, és a maga ékesszdldsival
vildggd kirtolte, hogy ha valaki francia, akkor bizony gallok az &sei.
Egy pillantds az internetre, és lithatd, az emlitett konyvrél alig taldlni
valamit, legfeljebb rekldmokat, a politikus aranykopése viszont kavart
némi vihart, persze csak a biliben. Igaz, Romdnidban sem keltett kiilo-
nosebb figyelmet Dan Alexe a ddkopatiardl szolé konyve, a 2015-ben
megjelent Dacopatia si alte ratdciri romdnesti. Ennél jéval nagyobb fi-
gyelmet kapott Edwin Jones Az angol nemzet — A nagy mitosz cim,
2003-ban Nagy-Britannidban napvildgot litott munkdja, amely az an-
gol identitds tudds elemzését kindlja, és amely kiméletlentil leszamol
a katolikusellenes identitdsképzetekkel. De a német mitoszelemzés
sem marad el mogotte, Herfried Minkler Die Deutschen und ibre Mythen
cimd, 2009-ben megjelent miive nagytakaritdst, Németorszdg valésa-
gos mitosztalanitisat végzi el.

Kétség sem fér hozzd, hogy a mitoszok lakta torténeti tdj bardtsago-
sabb, mint a jelenleg kozmikus méretekben zajlé valésagshow. Amikor
Boia konyve el6szor megjelent, még a kommunista rendszer romjain
szemlélve a vildgot, Ugy tilnt, a torténelemnek Fukuyama jéslatihoz
hiven tényleg vége lesz, ez a mitosz azonban hamar megddlt. A régiek
azonban maradtak, ez pedig mindenképpen az immar hiszesztendds
Boia-koétet aktualitdsa mellett sz6l.

Csak emlékeztetként jelezziik, Boia egyik erénye, hogy nem Iép
be a mitosz meghatdrozdsainak labirintusiba, mert tudja, onnan nem
lehet egykonnyen kikeveredni. Amikor azt hangsulyozza, hogy a mi-
tosz ,képzeletbeli alkotdsként” valé6 meghatirozdsa ,nem jelenti sem
azt, hogy »redlis«, sem pedig azt, hogy »irredlis«”, egyszerre hatdrolja el
magit a fasiszta és kommunista mitoszszemlélettdl, hiszen az el6z8ben
a mitosz maga a realitds, az utébbiban pedig a mitosz hamis tudat, az
yirrealitds” terméke. Lucian Boidnak nem célja ugyanakkor a térténelmi
mitolégia leromboldsa, mert tudja: a mitoszképzés az emberi képzelet-
vildg része. A kérdés szerinte sokkal inkabb az, hogy milyen mitoszokat
alkotunk és mire haszndljuk 8ket, vagy hogy a mitoszaink mire hasznél-
nak, merre vezetnek minket. A romantikus mitoldgia szerint a roman
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elit kilépett a keleti vilagbdl és elindult Eurdpa felé. A torténetirds
felkarolta ezt a heroikus modellt, majd elkdvetkezett ennek a kritikai
korszaka is, hogy aztdn a kommunizmus a nemzetellenes szélsGségbdl
a ndci idSket idéz8 komédidba véltson. A diszkiads illusztraciéi ezt is
jol érzékeltetik. Tobb mint kétharmadukon szerepel Ceausescu. Jelen-
léte hol komikus, hol pedig nyomaszto.

A kommunizmusnak persze Romdnidban volt bazisa. Boia a 2001-es
kiadas el¢szavaban idézi is azt az elemzést, amely szerint a totalitdrius
rendszer a lakossig 4—8%-dra jelentett dlland6 veszélyt, a népesség
20-70%-a viszont jol jart vele, vagy legalabbis javult valamelyest a hely-
zete. Igaz, ebbdl az elemzésbdl a nehezen megragadhaté paraszti vilag
kimaradt, de azt tudjuk, hisz littuk, hogy a mezGgazdasig szocialista
atalakitdsa utdn a szegény paraszt oriilhetett, hogy parancsolhat a ku-
liknak, aki pedig blokkba keriilvén lelkesen timogatta a rendszert,
amig volt fiités és élelem. Végiil pedig az egyenldség szenvedélyét, ha
torz formdkban is, de ki lehetett élni. Most épp a korrupcidellenes
harcban éljik ki. Ez is mitikus kiizdelem — kemény valésdgfedezettel.
Mégis — mondhatndnk: mitoszok mitoszok ellen harcolnak. Es ennek
a kiizdelemnek Boia az egyik kulcsszerepléje. Hiszen mar az eloljars-
ban emlitett akadémiai nyilatkozat cimében ott szerepel két olyan moz-
zanat, amelynek kényvében kiilon fejezetet szentel. Vesstink csak egy
pillantdst a tartalomjegyzékre: Torténelem, ideoldgia, mitoldgia, Az ere-
detek, A kontinuitds, Az egység, Romdnok és mdsok, Eszményi fejedelem,
1989 utdn. A nyilatkozat az elemzett jelenségek ugyében all ki. A ro-
mén néphez, valamint az dllami intézményekhez sz6l. E szerint, agy
latszik, a nép és az intézmények két kiilon entitdst jelentenek. Talin
mégiscsak jobb lett volna az dllampolgidrokat megszdlitani. De hét vé-
gul is tomegek ldzadoztak az utcdn, és a hatésigoknak kell ilyenkor
rendet csindlni, nemde? Ha az allampolgdrokhoz szélunk ilyenkor,
azok elgondolkodnak, de kell-e gondolkodni, amikor a haza veszély-
ben van, és csupdn egységes fellépéssel menthetjik meg?

A nyilatkozat — hallgatélagosan — a Boia dltal is megirt eszményi
fejedelem utdn kialt. Az olvasé pedig reflexiéra 6sztonzé konyv utdn.
Amely voltaképpen — ha Boidt olvassa — ott van a kezében. Csakhogy
némely tudomdanyos kijelentése egyéni érdekeket is sért. Kétségtelen,
hogy ha valaki eddig abban a tudatban kelt fel nap nap utdn, hogy a ddk
és romai harcosok ndszabdl sziletett vdlasztott nép szent foldjén él,
Boia kényvébdl pedig megtudja, hogy komoly tudésok kérdéjelezték
meg ezt a kanonizalt torténetet, annak kdrtyavirként omlik 6ssze a vildg.
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De mir az is embert prébdls, hogy valaki kézbe veszi a diszkiaddst, és
biiszkén ismeri fel a boritéjan Mihdly vajda Gyulafehérvirra valé bevo-
nuldsit, hogy aztin a sz6évegbdl kidertiljon szamadra: sz6 sem volt a ro-
mén nemzeti egység megteremtésérsl, mint azt a nagy romantikusok
oly meggydz8 erdvel hirdették. A vigytorténet nem ismer kegyelmet,
de a cifolata sem banik kesztyts kézzel az olvasékkal.

Boia mivének 2002-es elszava szerint , Romdnia sajnos csak akkor
tesz szert historiografiai egyensulyra, amikor gazdasigi és politikai
egyensulyhelyzetbe kertl”. Az egyensulytalansigra a szerz6 azt a koz-
vélemény-kutatdsi adatot is felhozza, mely szerint a romdniai fiatalok
41%-a kulfoldon szeretne élni. A bérkiilonbség és a hazai kozeg nyo-
maszté mivolta élteti tehdt az Eurépa-mitoszt. Vonzanak az tigyneve-
zett eurépai értékek is, bir minél tobbet beszéliink réluk, és minél
primitivebben szembesitjik ezeket a valésiggal, egyre aktudlisabbnak
érezzik Albert Camus A ldzads ember cimi munkajiban felvazolt latle-
letét. A kotet rég jelent meg, 1951-ben. A szovijet illizickban €16 fauna
egyik képviselje — Sartre intésére — a végzGs osztilyok szdmara ké-
szult filoz6fidnak nevezte, de ma egyre jobban ldtjuk, addig aktudlis,
amig ki nem jdrjuk az élet iskoldjat. Camus megolddsa Eurépa bajaira
a déli és az északi szellem kiegyensulyozott szintézise, a romantikdrél
val6 lemondais, hiszen ez utébbi az ember istenitésével tallép minden
hatért. A romantikus és posztromantikus mitoszok, valamint ezeknek
a posztmodern érzékesalédasokhoz vezetd ledgazdsai éppen ezt mive-
lik, amikor az egyén vagy a kozosség kultuszdval manipuldlnak. Boia
utészavanak utolsé mondata pontosan mutat rd, hogy Roménia még
keresi az utat a nacionalizmus és az eurdpai értékrend kozott. De vajon
melyik orszdg nem? A Torténelem és mitosz a romdn koztudatban husz
év utdn is érvényes, és ha valakit nem vakitanak el a zsigeri indulatok
és hatalmi 6sztonok, ma is reflexiéra 6sztonoz.





