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Jelena Lengold neve a kortárs európai irodalomban jártas olvasó számá-
ra hangozhat ismerősen is, de csenghet éppen ennyire ismeretlenül, 
annak ellenére, hogy a szerző „a nyolcvanas évek elején tört be az [akkor 
még jugoszláv – a szerz.] irodalmi köztudatba új hangú, friss költésze-
tével” (167), majd prózáival került a kritika fókuszába, emellett több ran-
gos elismerés birtokosa, akinek műveit számos nyelvre lefordították. 
A Vásári mutatványos magyar fordítása utószavának is beillő, kritikai 
és egyúttal befogadástörténeti reçexió szerzője, Piszár Ágnes éppen 
ezért indítja azzal az elsőre igencsak meghökkentő felütéssel írását, mely 
szerint a szerb irodalmi kánon alakítása szempontjából a női írók egé-
szen a kétezres évek elejéig meglehetősen marginális pozícióban vol-
tak. Jelena Lengold 2008-ban publikált novelláskönyvének szövegei 
azonban korántsem a lefojtottságból való hirtelen kiszakadás elemi ere-
jével taglózzák le olvasójukat, inkább rétegről rétegre haladva bontják 
le a távolságtartás gondosan felépített falait, feltárva ezzel nem csupán 
a modern prózahagyományokhoz fűződő kapcsolódási pontokat, de egy 
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helyenként már-már sterilnek ható, ugyanakkor szikár, simára csiszolt 
nyelvi-gondolati felépítményt is kikristályosítva.

A magyarul Orovec Krisztina tolmácsolásában megjelenő Vásári 
mutatványos nálunk a 2018-as év könyvtermését gazdagította, a kötet 
az újvidéki Forum Könyvkiadó Intézet és a budapesti Magvető Könyv-
kiadó közös gondozásában látott napvilágot. Az eredeti megjelenés és 
a fordítás publikálása között eltelt, viszonylag hosszú időszak egy ösz-
szetett problémakörre hívja fel a �gyelmet. Közvetetten egyrészt arra 
világíthat rá, milyen mértékű fáziseltolódásban van/lehet a szerb recep-
ció a női szerzők munkáinak számbavételekor, másrészt azt is illuszt-
rálja, hogy a délszláv háború okozta társadalmi-gazdasági kataklizma 
következtében radikálisan visszaesett a szerb (és a horvát) irodalmi mű-
vek magyar fordításainak kiadása mind a vajdasági, mind pedig a ma-
gyarországi könyvszakmában. Utóbbi helyzet nagyrészt annak a kö-
vetkezménye, hogy a vajdasági magyar értelmiség jelentős hányada is 
külföldre emigrált a háború és a kötelező sorkatonai szolgálat elől me-
nekülve, ami az addig virágzó szellemi műhelyek ritkábban ideiglenes, 
de inkább végleges hanyatlását eredményezte, az otthon maradók sorsa 
pedig gyakorta a tartós intellektuális elszigetelődés lett. A múltbéli 
háborús helyzet így nagymértékben meghatározza a mostani �atal vaj-
dasági értelmiség nemzedéki tudatát is, hiszen a már alkotó, összes-
ségében Y generációsnak nevezhető nemzedéknek – kevés kivételtől 
eltekintve – közvetlen elődök híján, önnön erejéből kell(ett) szerveződ-
nie, saját művészeti-kulturális műhelyeket kialakítania és fenntarta-
nia. Ennek a szinte előd nélküli generációnak a műfordítóihoz tartozik 
Orovec Krisztina, a Vásári mutatványos magyar megjelenése tehát nem-
csak a szerb–magyar fordításirodalom kontinuitásának örvendetes bi-
zonyítéka, de üdvözlendő a Forum Könyvkiadó Intézet azon szándéka 
is, mely szerint a 2015-ben indított, jelen kötetet is magába foglaló, 
traN(S)akció elnevezésű sorozatát a kortárs szerb irodalom bemutatá-
sának szenteli.

A fülszöveg tanulsága szerint Lengold hősei „napjaink Szerbiájá-
nak városi, Nyugatra �gyelő világá[ban] […] keresik egymást, a testi 
és lelki boldogságot és végeredményben saját magukat”. Ez a túlzás nél-
kül sablonosnak nevezhető megfogalmazás némileg félrevezető, ugyanis 
a szövegekben fellelhető információk alapján nem határozható meg 
ilyen pontossággal a novellák helyszínéül szolgáló geokulturális közeg. 
A szereplők nevei a legtöbb esetben „világirodalmiak”, azaz görög, latin 
és germán eredetűek, a Tamara és a Katja a szláv nyelvekben meghono-
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sodott átvételek, szlávnak csak a Senka és a Neda tekinthető. Az Ofélia, 
menj kolostorba! címet viselő, „meglehetősen dühös feminista pamçet” 
(123) részben a Parni Valjak nevű horvát együttes Neda című dalával 
polemizál, melyben az idézett és elemzett részletek eredeti nyelven, azaz 
szerbhorvátul jelennek meg. Ugyanezen szöveg folytatásában a szerző 
Dragan Velikić Orosz ablak című regényének egyes szöveghelyeit is be-
emeli a pamçet textusába, míg A szépirodalom leple alatt című kötet-
záró írás Zvonimir Golob horvát költő műveinek említése mellett az 
egyetlen beazonosítható balkáni helyszínként Dubrovnik szigetét ha-
tározza meg. Ha tehát mindenképpen ragaszkodunk a lokalizáláshoz, 
pontosabb, ha úgy fogalmazunk: a történetek színtere, illetve kulturális 
meghatározottsága sokkal inkább balkáni vagy (ex)jugoszláv, mint 
kizárólagosan szerb.

A Vásári mutatványos tizenhárom novellája szerkezetileg lazán kap-
csolódik egymáshoz, a textusok közé belépve az olvasó úgy érezheti, 
mintha egy elhagyatott erdőben járna: a szövegtörzsek a legkülönbö-
zőbb módokon ágaznak szerte és formálódnak, a láthatatlan mélyré-
tegekben azonban szorosan összefonódik mindannak az eredője, ami 
a felszínen különállónak tűnik. A �gurák cselekedeteinek alapvető moz-
gatórugói a hétköznapi félelmek: a csalódások elkerülésének vágya, 
illetve a folyamatos beteljesületlenséggel való küzdelem és az újbóli 
beteljesülés esetleges meghiúsulása közötti feszültség. „Félek a valami 
ellenére létező dolgoktól. Igyekszem elkerülni a valami ellenére fenn-
álló helyzeteket” (11) – osztja meg aggályait a Lehettem volna című szö-
veg énelbeszélője. A novellák hősei félnek attól, hogy valós érzéseiket 
felfedjék a Másik előtt, félnek attól, hogy nem birtokolhatják, vagy más 
esetben nem igázhatják le újra és újra a vágyaik tárgyát képező Mási-
kat. Lételemük a rettegés, hiszen „az ember valójában mindig retteg, 
és minden újabb félelem erősebb az összes előzőnél, soha nem szokjuk 
meg a félelmet és a fájdalmat, csak valami pillanatnyi eltompulás tör-
ténhet meg néha-néha, az érzékek látszólagos elhalása, csalóka látszat, 
ami néha átejt bennünket” (36). Lengold szereplői a félelmekből emelt 
labirintusokban, vágyaiktól vezérelve kóborolnak, hajlamosak a této-
vázásra, a beletörődésre, nemritkán a megalkuvásra, a komfortzóná-
jukból való kimozdulást azonban nem, vagy csak elvétve kockáztatják 
meg, hiszen időről időre felmerül bennük a kérdés, „mi is a biztonsá-
gosnak mondható távolság” (61), amely nemcsak térbeli, de interper-
szonális szempontból is megkíméli, esetenként távol tartja őket a fáj-
dalmas-félelmetes valóságtól.
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A szövegek párkapcsolatok és identitások válságairól tudósítanak, 
mely válságok szorosan összefüggnek a veszteségélményekkel és hiány-
alakzatokkal, mint a gyermek elveszítése, illetve az implicit vagy explicit 
módon tárgyalt gyermektelenség problémája, valamint a betegségtől és 
a haláltól való félelemmel, mígnem a kötetzáró elbeszélésben eljutunk 
Aragon esetünkben konklúzióként is értelmezhető gondolatáig: „Il n’y 
a pas d’amour heureux. Nincs boldog szerelem” (156). Lengold amellett, 
hogy helyenként szinte végletekig erotizált szövegeivel – Piszár Ágnes 
szavaival élve „az európai prózairodalom legsikerültebb szerelmi ha-
gyományához [is] kapcsolódik” (169), arra próbál rámutatni, hogy hő-
seinek a szexuális aktusban való feloldódása, önkéntelen extázisa csu-
pán pillanatnyi mentsvárat jelent a halál közelségének folyamatosan 
kínzó tudatával szemben. A szerző azt sugallja, mindannyian vásári 
mutatványosok vagyunk, kiknek mestersége a távolság olcsó illúziójá-
nak megteremtése, mert voltaképpen a „halál mindig nagyon közel van. 
Amikor azt hisszük, nincs közel, az csupán illúzió. Ennyi. Közelségé-
nek tudata megváltoztatja minden álláspontunkat, mindazt, amit a sze-
relemről mondani szeretnénk, a szerelem megszűntéről, a szakításról, 
a hűtlenségről… minden tökéletesen súlytalanná válik, ha tudjuk ezt. 
És tudjuk. Erről nem lehet megfeledkezni” (77). A kimondatlan im-
peratívusza ennek a gondolkodásnak végtére is az, hogy az állandó 
halálfélelem abszurd és teljes körű önsorsrontást eredményez, és csak 
a kiválasztott keveseknek adatik meg tisztában lenni azzal, hogy „a fé-
lelem […] teljesen értelmetlen, ha valami elkerülhetetlen dologról van 
szó” (118).

Az, hogy a megjelenített sorsok és létállapotok terhei mégsem te-
lepszenek rá a szövegekre és változtatják nyomasztó atmoszférájúvá 
őket, Lengold visszafogott humorának és stílusérzékének köszönhető. 
Az emberi kapcsolatok nehézségeinek különféle stációit ugyanis nem 
sorstragédiák egymásutánjaként ábrázolja, az esendőség nála nem de-
�citként jelenik meg, nem ítélkezik hősei felett, inkább aÔéle objekti-
vitásra törekvő krónikásként ad hírt a történésekről. Fanyar iróniával 
oldja a helyenként sterilnek ható, simára csiszolt mondatainak mono-
tóniáját: „Van-e megfelelő módja annak, ahogyan egy �atalkori szere-
lemnek kellene felénk lépegetnie, s hogy az ne egy becsípett, szétba-
szott kurva bizonytalan támolygó léptei legyenek, de ne is a gazdag és 
szép hamburgi özvegy magabiztos járása? Milyen az arany középút? 
Ha ezt felfedezem, félúton leszek az univerzum lényegének megfejtése 
felé” (134). Máskor melankolikus eszmefuttatásait töri meg az elbeszélő 
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azáltal, hogy fejünkre olvassa valamennyi civilizációs és szociális nya-
valyánkat, kényszerünket, olykor az olvasóhoz intézett kiszólásokkal 
(„tárgyilagos olvasóm, �gyelj csak erre a részre” [133]) zökkent ki, vagy 
éppen szentenciózus gondolatfutamokkal operál, melyekben mintha 
a makavejevi dokumentarizmust mímelő narrációs technikák eleve-
nednének meg.

A kötet egyik talán legizgalmasabb vonatkozása az a mód, ahogyan 
Louis Aragon, Borisz Paszternak, Zvonimir Golob, Ámosz Oz, Dra gan 
Velikić, valamint Virginia Woolf alakjainak és szövegeinek megidézése 
révén megszólítja és játékba hozza a szűkebb-tágabb modern európai 
irodalmi hagyományt, folyamatosan reçektál ugyanis a közegre, az iro-
dalmi alkotások létrehozásának folyamatára és e folyamat nehézségeire. 
Az áthallások és az említések mégsem válnak terhessé, Lengold képes 
könnyedén kezelni az általuk bevonzott (inter)textuális súlyt, miköz-
ben helyenként a �kció működésmechanizmusát is próbára teszi. Ezzel 
párhuzamosan szereplői szájába adja saját, írást illető kételyeit, így me-
rül fel, hogy mit lehet kezdeni a mondatok közötti csendtől való félelem-
mel (60), hogyan lehet megtalálni az írás elkezdésére alkalmas pillana-
tot (73), hol szabható meg a giccs és a magvas megállapítások közötti 
határ (73), hogyan kezelhetők a soha ki nem mondott gondolatok (106). 
Snickers című novellája ellenszöveg, amely a mondatba foglalhatóság, 
a formába önthetőség prózapoétikai folyamatát boncolgatja befeje-
zetlen, „diribdarab” mondatok már-már értelmetlen halmozása révén, 
általuk pedig arra kérdez rá, mi az a legminimálisabban szükséges 
információtartalom, amitől a mondatok sorozata összefüggő egésszé 
válik, más esetben pedig azt feszegeti, hány réteggel is rendelkezhet 
a �kció. „De hiszen itt semmit sem én találtam ki, semmi sem az 
enyém” (148). A szépirodalom leple alatt című elbeszélésben Lengold 
sokadjára is előszeretettel bújik az első személyű női narrátor bőrébe, 
aki irodalmárként „túl sok kitalációt ír[t] már le a könyve[i]ben” (155), 
és hogy szerelme történetének hitelességét önmaga és a külvilág felé is 
igazolja, mintegy �gyelmezteti magát, hogy csak a valóságra fókuszál-
hat, arra a valóságra, mely a �kció határain túl esetleg „ebben a pilla-
natban” (165) is zajlik.




