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Buda Attila – Farkas Charlotte

A MONARCHIA – HÁBORÚS FÉNYBEN,  
DE INKÁBB AZ ANTANT ELLENFÉNYÉBEN

Ambrus Zoltán első világháborús jegyzetei

„Az állam, amely tőlem mindenféle fajta lelki-
ismeretességet követel,
maga fölébe helyezkedik-e a lelkiismeretesség 
parancsának?”

Ambrus Zoltán, Háború

Ambrus Zoltán, a múlt századforduló magyar prózairodalmának ma-
gányos alakja 1914 nyarán, 53 évesen, több regénnyel, számtalan no-
vellával, tárcával, kritikával a háta mögött a huszadik század első év-
tizedének egyik legelismertebb szerzője volt. Írásait egymástól eltérő 
világképű újságok, folyóiratok is szívesen közölték, mivel rangot adtak 
azoknak a fórumoknak, amelyekben megjelentek. Ennek ellenére szer-
zőjük idegen maradt a Monarchia soknemzetiségű világában, ahogy  
a hazaiban is. Az 1910-es évekre ugyanis itthon már elkoptak �atal-
kora kedves franko�l szimpátiái, s a Monarchia keleti felén, némi távo-
labbra tekintő szellemi közjáték után ismét a germán és szláv mítoszok 
érvényesültek, igaz, mindkettő elutasítással vegyes rajongással. Az an-
golszász világ kulturális húzóereje pedig el sem ért idáig – legfeljebb 
a német nyelv közvetítésével. Ambrus irodalmi eszményeit követve, 
korosztálya íróinak többségével szemben a (nagy)város ábrázolója lett, 
korábban A Hét, majd rangidősként a Nyugat szerzőihez, az irodalmi 
modernség első képviselőihez csatlakozott. Osvát, Ignotus, Fenyő tisz-
telték írásművészetét és szívesen látták a folyóirat oldalain, csakhogy 
közöttük is bár elismert, de rokontalan kívülálló maradt. Liberalizmu-
sa, a kor egyik nagy szellemi áramlata felfogásában ugyanis értékekhez 
és nem politikai irányzathoz vagy társadalmi rétegcélokhoz kötődött. 
Határozott elképzelései voltak az emberi viselkedés lehetséges és át-
hághatatlan megnyilvánulásairól, nem hatalmi viszonyok, hanem sze-
mélyes felelősségek, kötelességek és persze lehetőségek mentén szem-
lélte a világot; az emberi élet szabadsága számára mindhármat magába 
foglalta. S a pillanatnyi, partikuláris érdekeken túl nagyon is érdekelte 
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a nemzetek, köztük a magyarság sorsa, csak éppen szólamok nélkül, 
kritikus szemmel �gyelte azt, ahogyan más nemzeteket is. 

A hadüzenet után, az első frontra induló vonatokkal egy időben 
Az Est lelkesítő cikkeket kért tőle, ő azonban, amennyire az általános 
közhangulat és a sajtóellenőrzés mellett csak lehetett, elítélte a hatal-
mi szembenállást és következményeit, s a háborúnak az irodalomra és 
a közmorálra gyakorolt hatásáról írt. A napilap néhány jegyzetét az 
első hónapok eufóriájában nem is merte megjelentetni, az író ezért  
a következő év elejétől a bátrabb Nyugat, majd 1915 szeptemberétől 
1916 áprilisáig párhuzamosan a Világ oldalain közölte jegyzeteit – ter-
mészetesen nem ugyanazokat. Utolsó jegyzete 1917 áprilisában jelent 
meg a Nyugatban, amikor kinevezték a Nemzeti Színház igazgatójává, 
ezután abbahagyta az újságírói tevékenységet. Eleinte még az úgyneve-
zett konzervatív oldal is kíváncsi volt véleményére, hiszen két háborús 
témájú közleménye megjelent A Társaság című exkluzív közlönyben 
is. Ez a fényképekkel gazdagon illusztrált, alcíme szerint a Park Klub, 
az Úri Klub, a Golf Klub és a Magyar Unio Klub hivatalos lapja volt, 
önmeghatározása szerint szépirodalmi és társadalmi témákkal foglal-
kozott, olvasói tehát leginkább a történelmi eredetű középosztály tag-
jaiból kerültek ki, mintegy választékosabb Új Idők-olvasóként. De az 
első két közleménynek nem lett folytatása, hangnemük és témájuk 
alapján feltételezni lehet, hogy sem az olvasók, sem a lap kiadói nem ezt 
várták Ambrustól. S nyilván nem véletlen az sem, hogy fel sem vetődött 
például a Magyar Figyelőben, Tisza István lapjában, amelyet Herczeg 
Ferenc szerkesztett, hasonló témájú, a lap közleményei hangnemének 
megfelelő cikk, jegyzet írójaként; noha színházi írásai 1911 és 1914 
között itt is megjelentek.

Ő ugyanis – Ady Endréhez és Babits Mihályhoz hasonlóan – az 
első pillanattól kezdve háborúellenes álláspontra helyezkedett. Ez a fel-
fogás nem a nagy háború kitörése után alakult ki benne, hanem sokkal 
korábban. Életrajzírója lánya, aki még első kézből hallotta a családi 
történeteket, illetve a Háború című hosszabb novellája alapján feltéte-
lezte, hogy apjában gyermekként már a Königgrätzből hazatérő katonák 
látványa erős nyomot hagyott. Megerősítették ezeket az élményeket 
1885–86-os párizsi tartózkodása idején az alig másfél évtizeddel ko-
rábbi francia–német összecsapás látható következményei, s a Második 
Császárság véres gyarmati háborúi nyomán alakult ki meggyőződése: 
az érzékeny író eleve elutasított minden erőszakot, amit a személyes be-
nyomások és az emberi nyomorúság látványa csak megerősítettek. Ezek 
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az emlékek álltak jegyzetsorozata mögött is, ezek inspirálták meggyő-
ződését, erősítették meg a napi események hatására az erőszakot eluta-
sító álláspontját.

A sorozat témája az első pillanattól adta magát: az 1914. július végi 
általános mozgósítás, a hadüzenetek, a hadiállapotok, a hideg ősz első 
eseményei, a szeptember eleji orosz előretörés a Kárpátok vonaláig, majd 
az Uzsoki-hágón keresztül a csapatok magyar területre érése, decem-
ber végén limanovai vereségük és Magyarországról való kivonulásuk, 
párosulva a nyugati hadszíntér és a hátországok eseményeivel, aztán  
a későbbi évek hadviselésének következményei; mindaz, ami varázs-
ütésként azonnal megváltoztatta a hazai sajtóközlemények hangját,  
a kimondhatóságot, a tájékoztatás szabadságát, a hírszolgáltatást, ame-
lyek a cenzúra különféle fokozatai és tiltásai mellett csak elhallgatások, 
megcsonkított közlemények és sorok közötti olvasás útján jutottak el 
az olvasókhoz. 

Ambrusra nem gyakorolt hatást a háborús propaganda, amivel  
a front mindkét oldalán éltek; nem tekintette arctalan tömegnek az 
ellenfelet, illetve – a megjelenéshez szükséges lojalitáson túl – hibátlan-
nak és az igazság birtokában győzedelmeskedőnek a saját csapatokat. 
Nem magasztalta a német–osztrák–magyar hadsereget és nem lelkesí-
tett. Látta a háborús erőszakot, és jegyzeteiben megmutatta a hátor-
szágnak szóló megtévesztési szándékot, az ellenség becsmérlését. Írása-
inak hatását fokozza, hogy a frontvonalakról, test és test egymásnak 
feszüléséről, támadásról és visszavonulásról, a lövészárkok életéről egy 
szót sem szólt, ellenben az antant országok viszonyait bemutatva is 
képes érzékeltetni mindazt, ami a Monarchiára ugyanúgy érvényes, 
„lányomnak mondom, hogy a menyem is értse”. Jól látható ez éppen 
A Társaság oldalain közölt Elvakultság című jegyzetében. Ennek első 
része három esetet sorol fel, amelyek az antant háborús bűneire mutat-
nak rá: Franciaországban a front, azaz a németek elvonulása után egy 
határszéli városkában, amelyet a franciák ismét elfoglaltak, bíróság 
elé állítottak és elítéltek német katonaorvosokat, apácákat, valamint 
ápolókat, akik a helyi kórházban német és francia betegeket gyógyítot-
tak, gondoztak, mert nem tudtak elszámolni azokkal az élelmiszerek-
kel, amiket a munkájukhoz a német hadsereg rekvirált. A Man-szige-
ten lévő hadifogolytáborban, ahová főleg Londonban hosszú évek óta 
dolgozó német és osztrák–magyar alattvalókat internáltak, és ahol igen 
sanyarúak voltak a körülmények, az élelmezés hiányossága, az időjárás 
szélsősége miatt az egyik rab az őt inzultáló őrt a villájával megszúrja, 
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mire válaszul nem a támadót büntették meg, hanem a foglyok vétlen 
tömegébe lőttek. Przemyśl közelében az oroszok elfogtak egy oszt-
rák–magyar vadászőrjáratot, és ahelyett, hogy hadifogolynak tekintet-
ték volna őket, minden teketória nélkül kivégezték valamennyit. Ha 
csak eddig tartana a cikk, akkor az a központi hatalmak álláspontját 
képviselné, az itthoni propaganda állításait erősítené tovább, bosszúra 
és megtorlásra szítana. Csakhogy Ambrus, miután megállapítja, hogy 
a hadifoglyokkal kegyetlenkedők magánéletükben nagy valószínűség-
gel a társadalmi konvenciókra �gyelő úriemberek voltak – „[…] tisz-
tek, gentlemenek. Urak, akik iskolákat végeztek, kesztyűt viselnek és 
gondosan beretválkoznak, ötórai teákra jártak és fognak járni, ahol 
gyöngéd szavakat suttogtak és fognak suttogni érzelmes hölgyek fü-
lébe” –, tehát miután elítéli a hasonló tetteket, amelyeket a hazasze-
retet jegyében követtek el, mintegy mellékesen, nem szembetűnően, 
személy(rago)t vált:

[…] az ilyen kegyetlenkedések híre okvetlenül fölkelti a retorziót, 
és ez könnyen utolérheti azokat a hon�társainkat, akik az idegen-
ben rekedtek vagy hadifogságba kerültek.

Még csak az indulat se mentheti ezeket a szörnyűségeket. Mert 
szánalomra méltó hadifoglyok, akik a maguk személyében sohase 
vétettek nekünk, a legnagyobb elkeseredésükben se művelhetnek 
olyat, amit nem hideg ítélkezéssel, hanem súlyosabban kellene és 
lehetne büntetni. És milyen foganattalan a velük szemben való 
indulatkitörés, ha ezzel nem annyira őket magukat, mint inkább  
a véreiket, a fajtájukat, a hazájukat akarjuk sújtani! Hiszen az, ami 
rájuk csap le, rajtuk kívül még csak egy pár hozzátartozójuknak 
fájhat; a nagy összesség, amelytől elszakítottuk őket, már elveszett-
nek tekinti ezeket a �ait és nemigen gondol többé rájuk.1

Figyelemmel olvasva az idézett részlet első mondatát, látható, hogy 
Ambrus rámutat a harcokban (már) részt nem vevők elleni kíméletlen-
ségek egyre erősödő spiráljára: az antanté kiváltja a Monarchia retor-
zióját, az meg erősebb szintre emeli a túloldal válaszát. És még az is 
lehetséges, hogy előbb az antantsajtó adott hírt a Monarchia hadifo-
golytáboraiban előforduló erőszakról, s ezért jogosnak érzik a maguk 
feleletét – ettől kezdve pedig a csapások és ellencsapások szabták meg 

1 Ambrus Zoltán, Elvakultság, A Társaság 1914. december 17., 7.
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a kiszolgáltatottakkal szembeni viselkedést. És a következő bekezdés 
első mondata, az „ezeket a szörnyűségeket” kifejezés már az itthoni 
táborok viszonyaira – a retorzióra – vonatkozik. A személyragok –  
a „nekünk”, a „velük”, „a véreiket, a fajtájukat, a hazájukat” szavakban 
– megváltoztatják a nézőpontot. Ambrus nem a Monarchia egyik pol-
gáraként ítéli el az antant haderejének kegyetlenkedéseit, hanem kö-
zösséget vállalva, azonosulva a szenvedőkkel, bárhol áll is a hadifogoly-
tábor, ahol raboskodnak, a szavak mögött néven nevezi, hogy hasonló 
bűntettet mindkét hadviselő fél elkövetett. Az ellenség katonáinak hi-
deg ítélkezést kér, mert abban mégis a jog érvényesülését reméli, nem 
pedig parttalan erőszakot, s megmutatja szimbolikus mivoltukat is: 
rajtuk keresztül a kegyetlenkedő a szembenálló nemzet egészét is meg 
akarja alázni.

Novellái, regényei ismeretében egyáltalán nem újdonság, nem szo-
katlan az a beleérző megértés, amivel a háborús körülmények között 
élni kénytelen gyerekek, nők életét érzékelteti. A refrén című cikkben is 
arról írt, ami közössé vált a front mindkét oldalán: a hadvezetés meg-
tévesztő hírei miatt a polgári lakosság nem menekült el az ellenség elől, 
amely aztán jól bosszút áll rajtuk – a velük szemben álló katonák he-
lyett. Józan helyzetértékelését mutatja, hogy ezt a hibát nem az egyen-
ruhásoknak, hanem a polgári hatóságoknak rótta fel:

És ha itt is, ott is, valamennyi hadviselő országban minduntalan meg-
ismétlődik ez a história, melynek egyre több gyermek és nő válik áldo-
zatává, ennek magyarázata egyszerűen az, hogy rendesen azok vesztik 
el a fejüket legelőször, akiknek az volna a hivatásuk, hogy a veszedelem 
idején is nyugodtan gondoskodjanak a lakosságról s megóvják a töme-
get a fejvesztettségtől meg azoktól a bajoktól, amelyeket a fejvesztettség 
mindig megsokszoroz.2

A nők sorsa a maga háborús brutalitásában először a Komoly és szomorú kér-
dés című jegyzetben került az olvasók elé. Apropója az a szörnyű erőszakhul-
lám volt, amelynek a kelet-poroszországi és galíciai – akkor a Monarchia 
keleti tartománya – nők voltak kitéve, amikor a kozákok 1914-ben elfog-
lalták falvaikat. Ezt követően merült fel először tömeges érvényességgel  
a modern Európában a dilemma: az orvosok, akik az élet védelmére tettek 
esküt, felmentve érezhetik-e magukat az alól, hogy a megerőszakoltakat 

2 Uő., A refrén, Nyugat 1915. február 1., 121.
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megmentsék a nem kívánt és akaratuk ellenére megszületendő gyermek-
től? Vagy erre nincs erkölcsi felhatalmazásuk, és a nőknek világra kell hoz-
niuk gyermekeiket, ha másért nem, azért, mert az övék… Az első háborús 
évben inkább e második lehetőség felé billent a mérleg. Csakhogy az öl-
döklés tovább folytatódott, s 1915-ben a kérdés így módosult: mi a teendő 
akkor, ha a nő megadja magát a sorsnak, megszüli gyermekét, de nincs 
elég pénze arra, hogy felnevelje? Ambrus egyértelműen kiállt amellett, 
hogy az államnak kötelessége az ilyen asszonyokat segíteni: „Az a néhány 
száz kis kozákivadék, akik közül sok katonának nő fel, nem fogja üressé 
tenni milliók és milliók erszényét. És az összesség azt, ami közös kár, kö-
zös teher, közös tartozás, nem �zettetheti meg olyan szerencsétlenekkel, 
akik rosszabbul jártak, mint a könnyen sebesültek.”3

A jegyzetek írója a propaganda történelmi korokon átlépő sugalma-
zásával szemben – amely a történelmi, a napi változások kiváltójaként, 
okozójaként, végrehajtójaként csak a néptömegeket célozza meg, csak 
azokra hivatkozik – sokkal jobban �gyelt az emberi tulajdonságokra, 
az egyéniségekre, az ellentmondásos személyiségre. Éppen ezért vette 
sorra a Szoknyás diplomaták című cikkében azokat a politikusfeleségeket 
– főként angolokat és montenegróiakat –, akiknek jelentős szerepük adó-
dott férjeik révén bizonyos politikai kérdéseket, döntéseket egyik vagy 
másik irányba befolyásolni. Cherchez la femme, ahogy a francia mondja, 
s Ambrus maga is idézi e mondást Őszi napsugár című regényének elején. 
Aztán amikor ezt leszögezte, így folytatja tovább: 

[…] a legújabb idők története azt gyaníttatja, hogy az egyéni szerep-
lés hatása sokszor jóval nagyobb lehet, mint általában hisszük. Mint-
ha nem csak a politikai zseni, hanem a politikai tehetségtelenség is 
ugyancsak be tudna avatkozni a világtörténelembe, és mintha a Lady 
Macbethek szuggesztív ereje nagyobb befolyással volna, még ma is,  
a hatalmas férjekre […] mint elképzelni szoktuk. Ha az olasz király 
maga hirdeti, hogy őt nem alattvalói és tanácsadói kényszerítették  
a hadüzenetre, hanem azért indított háborút, mert ezt népe érdekében 
szükségesnek tartotta, és ha olvassuk, hogy az olasz királyné milyen 
primadonnaszerűen lelkesítgeti a harcba induló katonákat, micsoda 
zászlócsókolgatásokat végez, hogyan buzog és serénykedik egész nap, 
nem küzdhetjük le azt a gyanút, hogy ennek a gránátos termetű mon-
tenegrói asszonynak a vezénylete nélkül az olasz király kis bugyogója 

3 Uő., „Komoly és szomorú kérdés”, Nyugat 1915. július 16., 755.
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nem szaladt volna bele a lelkiismeretlenségbe és a legszégyenletesebb 
árulásba.4

El lehet képzelni egyébként, hogy e sorokat milyen érzéssel olvasták a ha-
zai nagyvárosokban, ahol szintén mindennapi esemény volt, főként a hábo-
rú elején, de később is a zászlóanyák szalagfeltűzése, a vágóhídra induló 
csapatok egyházi megáldása. Ambrus azonban nem lett volna világosan 
látó, a lehetőségeket végiggondoló író, ha ugyanakkor meg ne kérdezte 
volna ezt is:

És van szívük hozzá, hogy pártjára álljanak a vérontásnak is? […] nem 
a kikényszerített, hanem a szántszándékos vérontásnak? Bizonyára. 
Az asszony is sokféle, mint a fér�. Azok közt a nők közt, akiket elké-
nyeztetett a sors, mindig sokan voltak, akik szebbnek látták a világot 
a hősök egymást marcangolásának vérgőzös levegőjében, a fegyve-
rek csattogását hallgatva és elábrándozva azon, hogy milyen hamar 
emészti fel az égboltra csapó láng a békesség kis kunyhóit.5

Énekek a magyar parasztról című írásában egy másik, a háború hatására 
megjelent viselkedést, a magyar parasztról mint bakáról, s mint irodal-
mi tárgyról kialakult, érdek által vezérelt véleményalkotást járta körül. 
A napilapokat ugyanis elárasztották azok a hírek, amelyek szerint a tisz-
tek úgy bánnak a lövészárkokban a legénységgel, mint a hímes tojással; 
a legénység jelentős részét pedig köztudomásúlag a parasztság adta.  
A tisztek úgy dédelgetik a bakákat, mintha a �aik lennének, azok pe-
dig tűzbe mennének értük, a generálist egyenesen apjuknak tekintik. 
Ambrus rezignáltan jegyzi meg: „A lövőárok könnyen megcsinálja azt, 
amit a bölcsek olyan nehezen tudnak elérni: demokratizál.”6 Persze  
a paternaliznus demokráciáját. A katonaruhába bújt magyar parasztot 
azonban a közös és a német hadsereg vezetői is észrevették, főként azt, 
hogy milyen kiváló emberanyag. Nyilván: a magyar virtus háborús ha-
tárhelyzetekben felér az öngyilkossággal – de ez a hadvezetést nem ér-
dekli, csak az előrenyomulás. Ez a külföldi elismerés pedig visszajutott 
a „szolgabíró uram, főispán uram, a földbirtokos úr, a gőzmalom-igaz-
gató úr” elé, akik nem győztek álmélkodni azon, hogy a magyar paraszt, 
akit addig csak korruptnak ismertek – mert választások alkalmával arra 

4 Uő., Szoknyás diplomaták, Nyugat 1915. augusztus 16., 897.
5 Uo., 898.
6 Uő., Énekek a magyar parasztról, Nyugat 1915. február 16., 169.
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szavazott, aki többet ígért neki – valóban milyen kiváló. Ezt a jelen-
séget Ambrus se hagyta kommentár nélkül, amelyben érdemes észre-
venni, hogy az utolsó előtti mondat dicséretét miként vette vissza az 
utolsóban:

Hogy szolgabíró uram és társai nemcsak elismerést, hanem egy kis 
csodálkozással megrövidített csodálatot is tömjéneznek a magyar 
paraszt felé, annál furcsább, minél közelebb él a magyar paraszthoz 
ez a most hódolattal adózó. Miért ez a meglepetés? Hiszen minél 
több időt töltenek vidéken, annál jobban ismerhetnék a magyar 
parasztot. Tudhatnák, hogy eszesség, önérzet, bátorság, büszkeség, 
munka- és szenvedésbírás, rettenthetetlenség és még sok más jó 
tulajdonság dolgában a világnak semmiféle parasztja nem verse-
nyezhet a magyar paraszttal, de nem versenyezhet vele sok más 
ember sem. Tudhatnák, hogy a magyar paraszt jó verekedő, hogy 
békében is szívesen csatázik, hogy vasárnaponkint ellenséget keres 
magának és hogy a kedélyeskedése se megy babba.7

A születési középosztály véleménye mellett megidézte azokat az oszt-
rák, német értelmiségi véleményeket, amelyek hiányolták a magyar 
parasztábrázolást a németre fordított szépirodalomban, illetve kiok-
tatták a magyar írókat, hogy ne azokkal a témákkal foglalkozzanak, 
amelyeket európai szerzők is regénnyé formáltak, hanem örökítsék meg 
a most érdekessé vált magyar parasztot, mert ahhoz értenek legjobban. 
A jegyzetek írója nem is késlekedik a tanulsággal: a háború végén, aki 
a frontról a hátországba visszatér, megint csak korrupt paraszttá válik, 
másfelől „[…] írhatnak a magyar írók a magyar parasztról akármit, ab-
ban bizonyosak lehetnek, hogy munkájukat Ausztriában és Németor-
szágban ezentúl sem fogják úgy értékelni, ahogyan ott most azt a mun-
kát értékelik, amelyet a magyar paraszt a csatamezőkön végez.”8

Gyermekkatonák című írásában egy francia lapot idéz, amely sze-
rint a németek az orosz fronton rosszul felszerelt, kiképzetlen �atal 
önkénteseket küldtek a tűzvonalba, akik között az orosz fegyverek igen 
nagy pusztítást végeztek. Ugyanennek a lapnak másik közleménye 
egy francia �ú kitüntetéséről szól, aki hősiesen harcolt, vitézségét még 
egy tábornok is elismerte. Ambrus, aki közismert volt franciabarátsá-
gáról, tárgyilagos tudott maradni, mert megjegyezte, hogy amíg e lap 
7 Uo.
8 Uo,, 170.
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szerint ha a németek harcolnak serdülő �atalokkal, az a tartalékok ki-
merülését jelenti, ha viszont a franciák, az a nemzeti bátorságot. „Ennek 
a – kormányozható igazságszeretetet tükröző – felfogásnak számta-
lan tünete tolakodik ma elénk minden táborban.”9 – mondja a szerző. 
S eltöpreng a gyerekek és a háború kapcsolatáról. Nem sokkal korábban 
megjelent Bécsben egy sebesült főhadnagy, a frontról magával hozott 
egy 12 éves, kozákegyenruhát hordó �út, aki nagy érdeklődést váltott 
ki a császárvárosban. Csakhogy ezt a gyereket az orosz hadsereg kém-
kedni küldte – ő viszont inkább Bécset választotta szülőföldje helyett. 
A nála idősebbek, a 16-17 évesek azonban már többnyire elvesztették 
gyerekes külsőjüket, megtermettek, jól tápláltak, idősebbnek néznek 
ki. Önmagában tehát a gyerekkatonák jelenléte a harcmezőkön nem  
a gyengeség jele, hiszen: 

A német hadseregben is, a miénkben is csakis olyan egészen iÕú ön-
kéntes van, aki már embernyi ember – aki éveinek száma ellenére 
annyira teljesen kifejlett, hogy se testi- se lelkierő dolgában nem áll 
mögötte a húszévesnél is idősebb katonának – aki talán rossz, kárté-
kony indulatok levezető csatornáját találja meg a hadakozásban –, 
és aki a legtöbbször éppen azért jelent meg a harctéren önként, mert 
csak a háborúban nyílhatik alkalma arra a (rendkívüli testi erejének 
megfelelő) hamaros érvényesülésre, amelyért nehezen fékezhető,  
s testi erejének teljes kifejlődése óta mindinkább követelőző tem-
peramentuma már talán egy-két év óta eped.10

A háború kitörésétől kezdve közbeszédtéma volt, hogy mely társadal-
mi osztályok, rétegek vesznek leginkább részt a harcokban, s melyek 
vonják ki magukat abból. Nyilvánvaló, hogy bizonyos foglalkozási cso-
portokra – például az állami hivatalnokokra – nagyobb szükség van  
a hátországban, ahogy a katonákra meg a frontvonalban, mások, mint 
az orvosok, itt is, ott is szükségesek. A részvétel vagy rész nem vétel 
számos okot adott a társadalom különböző részeinek egymás ellen 
hangolásában vagy a sima gyűlöletkeltésben is. Az intelligencia pusztu-
lása című rövid kis írás az értelmiségnek címzett előítéleteket szólaltatja 
meg egy frontról érkezett vélemény alapján, amely szerint nincs semmi 
ok arra, hogy a harcokban az intelligenciát kíméljék, hiszen a hátor-
szágban a munkásokra sokkal nagyobb szükség van, mint a szellemi 
9 Uő., Gyermekkatonák, Az Est 1915. február 21., 8.
10 Uo.
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élet embereire. A jegyzet írója ironikusan értékel, s a véleményalkotó 
ritka emelkedettségét dicséri, amely mentes az osztályérdek elfogult-
ságától, hiszen „a közérdek magasabb nézőpontjából tekintve a dolgo-
kat, egy másik osztály kímélését kívánja”.11 De azonnal meg is jegyzi, 
hogy francia, német és magyar statisztikák adatai, a hősi halottak szá-
ma egyaránt azt mutatja, hogy a szellemi foglalkozásúak nem részesül-
nek a harctéren különösebb kedvezésben. Pedig volna rá ok, folytatja, 
mert ha most kevesebb számban van is szükség rájuk, mi lesz a háború 
befejeződése után? A béke mégiscsak az ezután következő feladatok 
ellátására alkalmas embereket igényel majd, s – ha egyáltalán különb-
séget kell tenni – a munkáskéz jobban lesz pótolható, mint a hosszú 
időn át megszerzett ismeret. Majd megismételve azt a véleményt, misze-
rint az értelmiség sohasem tudta megszerezni a külföld elismerését, 
most a magyar bakák, a csukaszürkébe bújtatott katonák az elismerés 
mellé megszerzik a csodálatot és a hódolatot is, evvel zárja a jegyzetet:

Hát bizonyára örvendetes, hogy a magyar olyan páratlan katona, és 
természetes, hogy a velünk harcoló külföld �gyelmét ez nem kerül-
heti el. De ne bízzuk el magunkat: a harci erényeket is ugyanolyan 
hamarosan el tudják felejteni az emberek, mint az intelligencia ke-
vésbé dicső, kevésbé értékes, mindenképpen jelentéktelenebb és 
hálátlanabb, kevesebb �gyelmet keltő és csodálatra nem is aspiráló 
munkásságát. És ne legyünk igazságtalanok a szellemi munkások 
irányában. Mert ők is ott vannak a csatamezőn, legalábbis ott van-
nak közülük sokan; és ott van az egész úgynevezett intelligenciának 
egész �atalsága. Pedig a vörös ördög jobban állja a hideget, mert 
jobban hozzászokott, mint a szegény szellemi munkás; és a csuka-
szürkébe bújtatott katonák közt van akárhány, aki a lövőárokban 
jobb kosztot kap, mint otthon. A verekedésbe is hamarabb beleta-
nul, mint az ügyetlen tanárjelölt… De meghalni, ezt csak úgy meg 
tudja csinálni az úgynevezett intelligencia is, mint akármelyik más 
derék katona.12

Látható, hogy Ambrus egymás után születő írásai megnevezéssel vagy 
anélkül, egyaránt idézik a Központi Hatalmak, s azon belül a Monarchia 
és külön Magyarország, valamint az antant háborús viszonyait. A fran-
cia, német, magyar napilapok tudósításaiból származó, a szerző által 
11 Uő., Az intelligencia pusztulása, Nyugat 1915. március 1., 231.
12 Uo., 232.
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értelmezett és kommentált hírekben ott villódzik a Monarchia 1914 és 
1917 közötti hátországa, de csak a másik hadakozó csoportosulás fény-
törésén keresztül, ahogy utóbbi is csak a német és osztrák–magyar fel-
hangokkal érdekes a jegyzetíró számára. Evvel az egyszerre mindkét 
oldalt megmutató és az egymásra vonatkoztatással saját véleményét 
sem titkoló magatartással kilépett a kezdeti eufória, majd a fokozatos 
csömör világából, és az aktualitásokon túl érzékeltetni tudta magának 
a háborúskodásnak a korokon túlnyúló, embertelen jellegét is.




