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fordul, valamint ahhoz a személyhez, aki mellett a megszólaló – hiába 
tart vele szoros kapcsolatot – nem tudja feldolgozni a magzat elveszté-
sét, itt is feltételezhetjük, hogy a sorokat valamelyiküknek (vagy éppen 
mindkettőjüknek) címezi. Ezáltal viszont a két megszólított és rajtuk 
keresztül a két traumatikus élmény, az apa öngyilkossága és a vetélés azo-
nosítódik a gyomorban található, folyamatosan öklendezésre késztető, 
kiokádni vágyott anyaggal. Ebből a szempontból a megtisztulás, a mé-
regtelenítés során ennek a függőségnek, a két élmény általi determinált-
ságnak a felszámolására történik kísérlet. (Talán nem túlzás azt állítani, 
hogy az öngyilkos apa tematizálása és megszólítása mellett ez az a sajátos-
ság, amely a kortárs kelet-közép-európai lírából leginkább Radu Vancu 
Hajnali négy. Otthonos énekek című kötetével rokonítja az Ópiát.)

Ebben az olvasatban a kötet címét is felfoghatjuk a függőségre,  
a kábítószerre, az ópiumra való utalásként, amely egy feloldhatatlan és 
nyugtalanító kettősséget hordoz. Egyfelől értelmezhetjük úgy, mintha 
a kötet megalkotása, a versek megírása és összeszerkesztése a gyógyu
lási, tisztulási folyamat része lenne. Ez a mentálhigiénés olvasat azzal 
az elgondolással kecsegtet, hogy az alkotási folyamatban a traumatikus 
élmények feldolgozhatók. Ám a végtermék éppen annak a félelmetes 
anyagnak a nevére játszik rá, amelytől a megszólaló szabadulni akar. 
Ez pedig mintha arra utalna, hogy csak újratermelni tudja a mérget, 
teljesen felszámolni nem.
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Dezső Kata bemutatkozó kötete, az Akiket hazavártak az Előretolt 
Helyőrség Íróakadémia debütsorozatának, az Enumerációnak az első 
darabja – mint ilyen, programadó munkának is tekinthető. A megje
lenés óta már több tucatnyi kiadvánnyal bővült a sorozat, amely válto-
zatos műfajokban alkotó fiatal szerzőknek, az Íróakadémia hallgatói-
nak kínál bemutatkozási lehetőséget és szerkesztői segítséget. A 001-es 
számot viselő Akiket hazavártak karcsú, mindössze hatvanoldalas ver-
seskötet – sorozatindítóként kísérletező szellemet, merészséget és fris-
sességet ígér. Akár egyvégtében elolvasható, ám váratlanul megnyíló 
mélységei és talányos, nyitott befejezésű versei miatt érdemes többször 
visszatérni hozzá.

Talán nem a legfontosabb kérdés egy kötet vizuális megjelenése és 
tartalma között összefüggést keresni, az Akiket hazavártak esetében 
mégis nehéz megkerülni a borítót. A címlapon ugyanis egy terhes Bar-
bie baba látható „térhatású” kivitelezésben, békebeli lámpabura mögé 
rejtett arccal. Az ötlet amellett, hogy direkten rímel a versek három 
legfontosabb témájára, az anyaságra, a fiatalságra és szülő-gyerek kap-
csolatokra, nyilvánvaló provokáció – előrevetíti a verseket is jellemző 
szókimondást, az „illetlenségek” feltárását, az ellentétes regiszterek 
ütköztetését, a „hol romlott el minden” után való, élveboncolásig fajuló 
kutatást. A kötet egyébként a borítón túl is egyedi, igényes kivitelezésű, 
még apró, a törzsszövegen kívüli titkot is rejt.
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az ivás, a bulizás, de előkerülnek a kötetben az életről való elmélkedé-
sek, illetve odavetett, nagy megfejtések is. Természetes, hogy a húszas 
évei elején mindenki az önkeresés és az önmegvalósítás fázisában jár, 
élvezi a felnőttség hatalmát és a világ egyre mélyebb felfedezését, ám 
korántsem biztos, hogy ennek részletes folyamatát érdemes a nagyvilág 
elé tárni. Márpedig az Akiket hazavártak ezt teszi, a végletek kötetévé 
válva így: a valóban érzékeny, elgondolkodtató és meglepő textusok kö-
zött ugyanis gyakran felbukkannak ujjgyakorlatnak beillő, félkésznek 
ható kísérletek is. Ugyanakkor a fülszöveg is „aktuális keresztmetszet-
nek” nevezi a kötetet. Kissé mintha a könyv tetszelegne is a múlékony 
pillanatfelvétel szerepében, felnagyítva a 21. századi azonnaliság és 
tünékenység kultuszát. Az Akiket hazavártak olyan, mint egy költői 
Instagram-sztori – gyorsan fogyasztható, tetszetős és még tartalmas is, 
de a szerzői szándék szerint 24 óra múlva a semmibe vész.

A kötetben olvasható versek ezért nem minden esetben válnak köz-
érdekű, közkincsnek beillő darabokká, többnyire inkább részleteikben 
figyelemre méltó alkotásokról van szó, miközben el kell ismerni, hogy 
a szűk hatvan oldalon akad öt-hat mestermű is. Ami a kötet egészében 
becsülendő, az a merészség és magabiztosság – a Székfoglaló például  
a címében is jelzi szándékát, és megmosolyogtató szemszöge ellenére is 
kulcsdarabja a könyvnek: „A sötétben félni szoktam, idén 21 leszek, / 
fényben konzerválom magam.” (17); a Síkmodellek adys-szimbolikus 
tájlírája szintén programadó. Lenyűgöző az az öntörvényűség és hatá-
rozott állásfoglalás, amely szerint a család „közös vezetéknéven futók 
szektája” (12), a név „csak pár betű, összedobálva / egy pont kiejthető 
sorrendbe” (39), és jellemző a halva született generáció gondolata is.  
A szókimondás azonban olykor blöffbe csap át, a nagy szavak halmo-
zása, a hangzatos, de alig összefüggő kijelentésekkel való dobálózás 
gyakran megtörik az olvasásélményt. Az olyan talányos, de valójában 
nem túl mély megjegyzések, mint „a cselekedetek alárendeltjei a foné-
mák” (49), a Flitter expresszionista tombolása („Aztán vérröggé csök-
ken bennünk minden ciklus / – apoteózisok fényét egy se győzi le – / 
s cafatként hever kristálycsontunkon a nincs-hús: / sovány arcunkra 
száradt az ige.” [34]), vagy például a Fű nő és az Erinnerungsimperativ 
is önnön túlbonyolítottságába fullad. Máskor a szépség és a sutaság 
kéz a kézben jár, például a Délibáb fennkölten induló, de töredezetté 
váló és kipukkanó befejezésében: „Elindulok, hogy délig partot érjek, / 
korlát vezet, a kékség horizontja, ahhoz, aki teljesség, odaférjek, / ítélj, 
azáltal legyek fényre bontva!” (24)

Az Akiket hazavártak – mint a szerző több interjúban megerősítette 
– szerepversek gyűjteménye, amelyek az önkeresést, a párkapcsolatokat, 
a szülő-gyerek köteléket vizsgálják változatos összefüggésekben, mes�-
szire nyúló távlatokat megnyitva. A családi örökség és annak hiánya 
visszatérő téma a szövegekben, és legtöbbször tehetetlenséget, leküzd-
hetetlen terheket ró a lírai énre, például a Tárgytalan című versben: 
„Anyám hagyományait továbbörökíteni fiatal vagyok, / a sajátjaimhoz 
még nem értek, / apámtól csak anyámat tanultam meg szeretni. / Egye-
temes fájdalmakról tudok beszélni, de őket meghálálni elég szándékom 
sosem volt” (58). A szül(et)és, a halál és a generációk egymásra vetülése 
nyers, olykor naturalista képekben mutatkozik meg, miközben a verse-
ket a József Attila-i sivár, kilátástalan világkép jellemzi. Ezt a felütést 
már az első szöveg, az Eredő megalapozza: „Apám belőlem ki lett tépve, 
/ bennem csak szemét hagyta itt, / mikor a május kilenc éve / tölgy-
fákra fújta hamvait” (9).

Érdekes, hogy kifejezetten énközpontú, vallomásos szövegekről 
derül ki, hogy szerepversek, és ez különös fénytörésbe vonja az alanyi 
költészet hagyományát. Az Akiket hazavártak esetében izgalmas játék 
találgatni, hogy miféle élmények, gondolatok inspirálhattak egy húsz-
éves egyetemista lányt egy ennyire sötét összhatású kötet megkomponá-
lására. A pesszimizmus, depresszió, letargia visszatérő létállapot Dezső 
Kata verseiben – de nem konstans tényező, inkább egy lehetséges, vá-
gyott ellenponttal szembeni realitás. A sivárság részben a környezeti 
adottságokból, részben az emberi kapcsolatok kudarcából fakad, az el-
vágyódás, a meg nem értettség és a törékeny harmónia visszatérő elemek 
a versekben. Bár az a – szintén interjúkban említett – törekvés, misze-
rint a szövegek a város-vidék ellentétről szólnának, kevéssé markáns, 
a vidéki lét, pontosabban a provincializmus, a többre vágyó egyén el-
temetettsége egyértelműen kirajzolódik a kötetből, ez pedig izgalmas és 
manapság ritka árnyalatokkal gazdagítja az Akiket hazavártak verseit.

A kötet, amelyben szabályos szerkezetű és szabad versek váltják 
egymást, három laza ciklusra oszlik. Ezek a gyerekkor örökségét és az 
elvágyódást (Szabadrúgás), a felnőtté válást és a szerelmet (20 éves ténye-
zőim), majd a kapcsolat kudarcát (Idegenek) járják körül. A határozott, 
jól felismerhető nyelv azonban szorosan egybefűzi az összes költeményt 
– miközben a ciklusok témájukban is átjárhatók. Az Akiket hazavártak 
rendszeresen sokkol a halálközeliség, az abortusz és az otthonról való 
megszökés témáival, miközben kivédhetetlenül beszűrődnek szövegei-
be a tipikusan huszonéves – és emiatt kissé marginális – életproblémák, 
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az ivás, a bulizás, de előkerülnek a kötetben az életről való elmélkedé-
sek, illetve odavetett, nagy megfejtések is. Természetes, hogy a húszas 
évei elején mindenki az önkeresés és az önmegvalósítás fázisában jár, 
élvezi a felnőttség hatalmát és a világ egyre mélyebb felfedezését, ám 
korántsem biztos, hogy ennek részletes folyamatát érdemes a nagyvilág 
elé tárni. Márpedig az Akiket hazavártak ezt teszi, a végletek kötetévé 
válva így: a valóban érzékeny, elgondolkodtató és meglepő textusok kö-
zött ugyanis gyakran felbukkannak ujjgyakorlatnak beillő, félkésznek 
ható kísérletek is. Ugyanakkor a fülszöveg is „aktuális keresztmetszet-
nek” nevezi a kötetet. Kissé mintha a könyv tetszelegne is a múlékony 
pillanatfelvétel szerepében, felnagyítva a 21. századi azonnaliság és 
tünékenység kultuszát. Az Akiket hazavártak olyan, mint egy költői 
Instagram-sztori – gyorsan fogyasztható, tetszetős és még tartalmas is, 
de a szerzői szándék szerint 24 óra múlva a semmibe vész.

A kötetben olvasható versek ezért nem minden esetben válnak köz-
érdekű, közkincsnek beillő darabokká, többnyire inkább részleteikben 
figyelemre méltó alkotásokról van szó, miközben el kell ismerni, hogy 
a szűk hatvan oldalon akad öt-hat mestermű is. Ami a kötet egészében 
becsülendő, az a merészség és magabiztosság – a Székfoglaló például  
a címében is jelzi szándékát, és megmosolyogtató szemszöge ellenére is 
kulcsdarabja a könyvnek: „A sötétben félni szoktam, idén 21 leszek, / 
fényben konzerválom magam.” (17); a Síkmodellek adys-szimbolikus 
tájlírája szintén programadó. Lenyűgöző az az öntörvényűség és hatá-
rozott állásfoglalás, amely szerint a család „közös vezetéknéven futók 
szektája” (12), a név „csak pár betű, összedobálva / egy pont kiejthető 
sorrendbe” (39), és jellemző a halva született generáció gondolata is.  
A szókimondás azonban olykor blöffbe csap át, a nagy szavak halmo-
zása, a hangzatos, de alig összefüggő kijelentésekkel való dobálózás 
gyakran megtörik az olvasásélményt. Az olyan talányos, de valójában 
nem túl mély megjegyzések, mint „a cselekedetek alárendeltjei a foné-
mák” (49), a Flitter expresszionista tombolása („Aztán vérröggé csök-
ken bennünk minden ciklus / – apoteózisok fényét egy se győzi le – / 
s cafatként hever kristálycsontunkon a nincs-hús: / sovány arcunkra 
száradt az ige.” [34]), vagy például a Fű nő és az Erinnerungsimperativ 
is önnön túlbonyolítottságába fullad. Máskor a szépség és a sutaság 
kéz a kézben jár, például a Délibáb fennkölten induló, de töredezetté 
váló és kipukkanó befejezésében: „Elindulok, hogy délig partot érjek, / 
korlát vezet, a kékség horizontja, ahhoz, aki teljesség, odaférjek, / ítélj, 
azáltal legyek fényre bontva!” (24)

Az Akiket hazavártak – mint a szerző több interjúban megerősítette 
– szerepversek gyűjteménye, amelyek az önkeresést, a párkapcsolatokat, 
a szülő-gyerek köteléket vizsgálják változatos összefüggésekben, mes�-
szire nyúló távlatokat megnyitva. A családi örökség és annak hiánya 
visszatérő téma a szövegekben, és legtöbbször tehetetlenséget, leküzd-
hetetlen terheket ró a lírai énre, például a Tárgytalan című versben: 
„Anyám hagyományait továbbörökíteni fiatal vagyok, / a sajátjaimhoz 
még nem értek, / apámtól csak anyámat tanultam meg szeretni. / Egye-
temes fájdalmakról tudok beszélni, de őket meghálálni elég szándékom 
sosem volt” (58). A szül(et)és, a halál és a generációk egymásra vetülése 
nyers, olykor naturalista képekben mutatkozik meg, miközben a verse-
ket a József Attila-i sivár, kilátástalan világkép jellemzi. Ezt a felütést 
már az első szöveg, az Eredő megalapozza: „Apám belőlem ki lett tépve, 
/ bennem csak szemét hagyta itt, / mikor a május kilenc éve / tölgy-
fákra fújta hamvait” (9).

Érdekes, hogy kifejezetten énközpontú, vallomásos szövegekről 
derül ki, hogy szerepversek, és ez különös fénytörésbe vonja az alanyi 
költészet hagyományát. Az Akiket hazavártak esetében izgalmas játék 
találgatni, hogy miféle élmények, gondolatok inspirálhattak egy húsz-
éves egyetemista lányt egy ennyire sötét összhatású kötet megkomponá-
lására. A pesszimizmus, depresszió, letargia visszatérő létállapot Dezső 
Kata verseiben – de nem konstans tényező, inkább egy lehetséges, vá-
gyott ellenponttal szembeni realitás. A sivárság részben a környezeti 
adottságokból, részben az emberi kapcsolatok kudarcából fakad, az el-
vágyódás, a meg nem értettség és a törékeny harmónia visszatérő elemek 
a versekben. Bár az a – szintén interjúkban említett – törekvés, misze-
rint a szövegek a város-vidék ellentétről szólnának, kevéssé markáns, 
a vidéki lét, pontosabban a provincializmus, a többre vágyó egyén el-
temetettsége egyértelműen kirajzolódik a kötetből, ez pedig izgalmas és 
manapság ritka árnyalatokkal gazdagítja az Akiket hazavártak verseit.

A kötet, amelyben szabályos szerkezetű és szabad versek váltják 
egymást, három laza ciklusra oszlik. Ezek a gyerekkor örökségét és az 
elvágyódást (Szabadrúgás), a felnőtté válást és a szerelmet (20 éves ténye-
zőim), majd a kapcsolat kudarcát (Idegenek) járják körül. A határozott, 
jól felismerhető nyelv azonban szorosan egybefűzi az összes költeményt 
– miközben a ciklusok témájukban is átjárhatók. Az Akiket hazavártak 
rendszeresen sokkol a halálközeliség, az abortusz és az otthonról való 
megszökés témáival, miközben kivédhetetlenül beszűrődnek szövegei-
be a tipikusan huszonéves – és emiatt kissé marginális – életproblémák, 
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Az Akiket hazavártak verseit a kevés élettapasztalat és a magas lexi-
kális tudás egymással birkózó szükségszerűsége határozza meg. A kötet 
bővelkedik szaknyelvi kifejezésekben, kissé hivalkodik is velük – a „for-
dított ontológia” (38), az überhaupt (22) vagy a három-négy alkalommal 
is felbukkanó „apoteózis” egyértelműen kilógnak a szövegkörnyezetből. 
Ugyanakkor Dezső Kata eszközként is használja a stílustörést, a más 
nyelvi regiszterekből beemelt szavakat, ami vékony jégnek bizonyul, 
hiszen az elidegenítés sikerül, ám csupán kellemetlen és kissé öncélú 
megoldások árán. Például egy klasszikus folyású szerelmes vers a „ku-
nyerálom a novokaint” szókapcsolattal zárul (38), a Szabadrúgás pedig 
több groteszk egymásmellettiséget koronáz meg egy váratlan szóvá-
lasztással: „még együtt jártunk oviba, és együtt / szoktunk át a délutáni 
alvásról a cigire, tradíció, ez a mi ajándékunk hitele lesz, / ami után nem 
képződik adóhátralék” (10). Jellemző az is, ahogyan a szerző nem rit-
kán rátesz még egy lapáttal, és a közös tudáson alapuló összekacsintás 
érdekében bonyolítja a szövegeket – például nem egyszerűen tervről, 
hanem ötéves tervről beszél, és „ma tél van és kötelező fagyhalál” (43). 
A körülményesség érzetét növelik a szintén hangzatos, de ötletszerűnek 
ható címek (Res Gesta, Akcidencia, Agapé, Placebo). Összességében talán 
célravezetőbb és a kötet élvezeti értéke szempontjából mindenképpen 
hasznos, ha nem próbálunk minden esetben belegondolni a tömegesen 
ömlesztett nagy szavak és harsány gondolatok értelmébe, hanem csak 
hagyjuk, hogy a versek kétségtelenül sodró lendülete és elvitathatatlan, 
inkább érezhető, mint értelmezhető súlya a megvalósítás nüanszaitól 
függetlenül célt érjenek.

A vadhajtásoktól eltekintve viszont sok esetben kifejezetten élve-
zetes és működőképes a versek felforgató jellege, egyedisége, határo-
zottsága. Figyelemre méltó az a plasztikusság, amely szerint a régi 
idők a tejföl záró fóliája alatt keresendők (15), vagy a merész képzettár-
sítások például a Rácvárosban („és a kezem nem fogja senki, / akitől 
bókokat és egész évben akciós csokit kaphatnék.” [25]). Ugyanígy a 
fel-felvillanó éleslátás és az állandónak mondható unikális nézőpont 
(„káromkodunk a nemiszerv-találkozások szavaival” [49]) is fokozza 
az Akiket hazavártak különlegességét. Dezső Kata első kötete bővelkedik 
jó ötletekben (ennek az Ingovány című vers az egyik legkiemelkedőbb 
példája), a fiatal szerző lírai érzéke pedig vitathatatlan. A Holtomig Lon
don méltóságteljes szépsége, a záróvers, az Idegenek túlcsorduló tartal-
ma, vagy egyszerűen az olyan sorok, mint a „kikeltessük elvitelre az idő 
csíráját egy vizespalackban” (34), olyan értékek, amelyek miatt minden-

képpen érdemes kézbe venni az Akiket hazavártak című kötetet. Ha  
a szemtelenség és a türelmetlen közlésvágy helyét átveszi a letisztultabb 
bölcsesség, a nagyotmondás igényét az átgondoltabb kinyilatkoztatás, 
Dezső Kata költészete generációjának egyik legizgalmasabbja lehet, 
hiszen mind a látásmódja, mind a technikai tudása megvan hozzá. 
Lehetséges, hogy az Akiket hazavártak néhány év múlva csupán ugró-
deszkaként lesz majd értelmezhető egy kiforrottabb és maradandóbb 
értékű költői életmű felé.

Izsó Zita 

Éjszakai földet érés

Scolar Kiadó
Budapest, 2018

Veréb Árnika

A HÁBORÚ UTÁNI CSEND ÉNEKEI

Az Izsó Zita harmadik, a Scolar Kiadó gondozásában megjelent verses-
kötetének borítóján látható háromszívű polip sokkal barátságosabb 
képet sejtet, mint amilyet a könyvben szereplő versek valójában mutat-
nak. Az Éjszakai földet érésben kemény, néhol kegyetlen szövegekkel, 
kimunkált versnyelvvel és rétegesen felépített szimbólumrendszerrel 
találkozunk. Az egymásba nyíló szövegek egy elképzelt atomháború 
utáni csendet mutatnak be, olyan világot, amelyben a gyermekek gon-
dolatok nélkül születnek – vagy meg sem születnek –, a földet kaparó 
emberek pedig Isten után kutatnak a lerombolt otthonaik hamuja alatt.

Már az első ciklus (Földközeli magasság) felvázolja a kötet temati-
káját és azon a jellemző hangon szólal meg, amelytől a további három 
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Az Akiket hazavártak verseit a kevés élettapasztalat és a magas lexi-
kális tudás egymással birkózó szükségszerűsége határozza meg. A kötet 
bővelkedik szaknyelvi kifejezésekben, kissé hivalkodik is velük – a „for-
dított ontológia” (38), az überhaupt (22) vagy a három-négy alkalommal 
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hosszabb passzus (Utazómagasság, Zuhanórepülés, Éjszakai földet érés) 
szövegei sem térnek el. A kötetkompozíció valamiféle mozgásként ír-
ható le leginkább, a háború utáni hiányban való forgolódásként, affé-
le keresésként: ahogy az emberi test a homokban a saját helyét kivájja. 
A homok említése nem véletlen. A nyitóvers (Fakír) térben is elhelyezi 
ugyanis a narratívát (Aleppo, Szíria), így a kötettematika nem csak az 
apokaliptikus, de a Közel-Kelet eseményeit feldolgozó költészet kere-
tei között is leírható. Nyelvénél és perspektívájánál fogva az Éjszakai 
földet érés mégis jobban illeszkedik Terék Anna Hallott nők című köte-
téhez, hiszen Izsó Zitánál sem az etnikai, hanem Terék Annához ha-
sonlóan az asszonyi sors lesz az a szempont, amely felől a fragmentált, 
szinte már szilánkos nyelv feltérképezi a körötte maradó lehetőségeket.

A versek erős képekkel dolgoznak, amelyeket ügyes szimbólum-
rendszer (a kihaló állatok, a tenger színe és szaga, a kiszáradó föld stb.) 
kapcsol még inkább egymáshoz. A szerző jó érzékkel válogatja a szava-
kat – de talán túl sokat használ. A versek néhol kifejezetten hosszúak, 
ez pedig nem minden esetben válik a javukra, hiszen az erős és meglepő 
képek, amelyeket Izsó Zita használ, magyarázat nélkül is kirajzolnák 
a szövegek tétjeit. A kimondott nagy szavak (mint a gyűlölet, a szeretet 
vagy a feltámadás) inkább gyengítik a szöveget, pedig igen ritka, hogy 
ennyi jó vers szerepeljen egy kötetben.

Legtöbbször két szempontot követ ez a túlírás. Egyfelől egyértel-
műen kapcsolja egymáshoz a szövegeket, habár erre tulajdonképpen 
az első ciklust követően nincs túl nagy szükség. A képek, valamint az 
egységes nyelvezet ugyanis elvégzik ezt az összekapcsolást, a szándé-
kosan egymásba nyúló hasonlatok csak didaktikussá teszik a textust, 
a szöveg ezek nélkül is működne. Példa erre a Mélyvíz című vers a Zu
hanórepülés ciklusból. Ez a rész kifejezetten a megszülető, a meg nem 
születő vagy a sérülten világra jövő gyermekekről szól, és jól ragad meg 
egy erős témát, amely kifejezetten működőképes a kihaló kultúra és  
a kihalásra ítélt emberiség tematikájában. A Mélyvíz egy olyan gyer-
mekről szól, akinek mindene tökéletes, a végtagjai, a szervei, csupán 
az agya nem fog kifejlődni, és ezt már születése előtt tudni lehet. „Mi 
mégis azt akarjuk, hogy / megszülessen, / másoknak legyen esélyük az 
életre, / legyen szívük, májuk és két veséjük” (64). Ezen a ponton a szö-
veg a felénél tart, azonban már lényegében mindent elmondott, amit el 
tud, amit el kell mondani. Döbbenetesen nehéz témát fogalmaz meg 
kiválóan. Annyira, hogy a kiváló kezdést szinte feledteti velünk a szöveg 
második felének didaktikus magyarázata. „Hogy utána mi lesz, nem 

tudjuk. / A mesefigurás tapétát valószínűleg lefestjük. / De vajon el-
ítélnek majd az emberek? / Vagy azt gondolják, bátrak voltunk, hogy / 
végigcsináltuk?” (65) A kérdések nehézkes mondatokká állnak össze, 
ráadásul már korábban felvetődnek az olvasóban, akár a kezdő sorokat 
követően. „Hetvenkét órán át gondolkodtunk” (64). A sorok mintha 
túlzottan is megmagyarázni igyekeznének magukat.

Ugyanez igaz a kötetkompozícióra is, amely talán egy verssel tovább 
tart, mint kellene. Az utolsó előtti szöveg, a Kibírni harmadnapig volta-
képpen tökéletes zárlata lehetne a könyvnek. Visszatalál a natív népek 
nyelvéhez és gondolkodásmódjához, utat nyit Pilinszky felé, visszakap-
csol a kötetkezdő imádságokhoz, és elbeszéli, hogyan lesz vége az em-
beriség történetének. Ezt követően már szinte nem lehet mit mondani. 
Ha már az Istent sem keresik tovább, hang sem marad többé. A köte-
tet mégsem ez a szöveg zárja, hanem az ezt magyarázó Érkezés. Pedig, 
ahogy a versekben felhasznált metaforák, a Kibírni harmadnapig című 
szöveg sem kíván magyarázatot.

Az Éjszakai földet érés versnyelve meglepően szikár, a szerző kellő 
határozottsággal helyezi el szokatlan képeit a szövegtestben, és ezzel 
egyből legitimálja is őket, ám a szerző mintha itt sem bízna teljesen az 
általa felsorakoztatott képek hitelében. A szövegek egy kellően erős 
metaforán keresztül tesznek állítást, láttatnak az olvasóval valami meg-
döbbentőt és újat, majd sokszor hallott és olvasott hasonlatok követ-
keznek, amelyek több helyütt elveszik a versek élét, erejét. Már-már 
eposzi hasonlatnak hívhatjuk őket, mivel hosszú sorokon át bontanak 
ki ‒ olykor külön narratívával rendelkező ‒ egész epizódokat, feleslege-
sen. Számos példa akad ilyesmire a kötetben, hiszen ez a hasonlatok-
ból álló versépítkezés alapvető technikája a szövegeknek, viszont csak 
kevés helyen működik jól. Az Utóélet című versben az elbeszélő (ugyan-
is ezeknek a szövegeknek mind van elbeszélőjük és elbeszélt esemé-
nyük) egyedül kerül vissza élve a táborból, és erre „azt mondták az 
orvosok, / teljesen elkorhadtam belül” (26). A szóválasztás gyönyörű. 
Az elkorhadás továbbépíti a kötet természetpusztulásra épülő szim-
bólumrendszerét. Itt jó is volna, ha véget érne a gondolat, azonban  
a következőképpen folytatódik: „mint a / látszólag egészséges diófa, 
ami tavaly / megadta magát, és rádőlt a kórházra” (26). Ez a rész gyen-
gíti, ha nem teljesen elveszi az „elkorhadtam” állítmány valóját. E be-
toldás nélkül a következő volna az adott szöveghely: „teljesen elkorhad-
tam belül. / A szobatársamnak inkább egy napraforgó jut / eszébe ró-
lam, / mert egy ideje már csak a fejemet mozgatom” (26). A közbeékelt 
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hasonlat az előtte és az utána következő képekről vonja el a figyelmet, 
holott gyengébb azoknál.

Van példa jól működő, szövegkohéziót építő hasonlatra is, legin-
kább akkor, ha a hasonlított szövegelem egy könnyen elérhető kép, nem 
pedig metafora (amelyek amúgy is mindig nehezen felfejthetők, ám 
kibontásuk érdemes, jó feladat az olvasó számára). Például a Kőzivatar 
című szövegben: „Szavaid olyanok, / mint a földrengésveszélyes terü-
letre épített templomok” (59). Egy meddő anya szavairól van itt szó, aki 
reménykedik egy gyermek születésében, ennek lesz a hasonlója a létében 
veszélyeztetett templom. A szöveg a továbbiakban ebből a kezdőhason-
latból dolgozik, ennek ellenére képes hozzákapcsolni a verset a kötet
egészhez. „Még azt is elviseled, hogy annyiszor / visszahúzódott rólad 
a víz, / és ott hagyta rajtad haldokolni partra vetett / formátlan lényeit” 
(59). Ennyi szöveghely kiemelésével is látható, hogy a haldokló tengeri 
állatok képe milyen erős szerepet tölt be a kötet szimbólumrendszeré-
ben, holott megmarad a hasonlatok és metaforák perifériáján. Azon-
ban ez az eljárás jó módszer arra, hogy reprezentálja az elbeszélőkben 
lejátszódó fiziológiai és érzelmi tapasztalatokat, és ez mindenképpen 
a kötet egyik legnagyobb erőssége.

A versnyelv, habár prózai, mégis megvan a maga dallama. Néhol 
az értő fül számára kihallatszik belőle az időmérték, például a fentebb 
kiemelt Utóélet című versben. A jambusok és daktilusok nem kezdenek 
katonás rendben uralkodni a szövegen, és ez nem is volna jó, hiszen  
a kötet nem pattogó nyelvvel dolgozik, inkább a biblikus gondolatrit-
mushoz közelíthető, ami kifejezetten illik a tematikához és az odahe-
lyezés által kibontakozó világállapothoz. Ez a néhány jambus és 
daktilus viszont dallammal támogatja meg a nyelvet, és így szépséget 
kölcsönöz neki. Emellett sok alliterációval is találkozunk a versekben, 
a kötet közepe táján talán torlódnak is, azonban a végére szépen osz-
lanak el, hasonlóan az időmértékes részekhez. Néhol egy-egy ragrím 
is benne maradt az amúgy rímtelen szövegekben. Ezekre érdemes lett 
volna figyelni, de nem fordulnak elő olyan sűrűn, hogy megakasszák 
az olvasót.

Habár a kötetkompozíció pontosan rajzolódik ki, és egyfajta életút 
is felsejlik az elbeszélői pozíciókból (először gyermek, majd nő, anya 
beszél, az utolsó ciklusban pedig a saját halál kerül előtérbe), a ciklus-
címek nem lépnek elő olyan fontosságúvá, amilyenek lehetnének. Mint 
már említettem, a kötet többféle képi világot játszat ügyesen egybe, 
ezek viszont esetenként távol maradnak egymástól. A Belső naprendszer 

című szövegben egy kórházban jár a megszólított (a versek gyakran 
egyes szám második személyben íródtak), újszülötteket figyel, mintegy 
emlékeztetve magát a hiányra: neki nincs gyermeke. A kapott tanácso-
kat először szívrepedésbe fúródó férgekkel azonosítja, amelyek leteszik 
lárváikat. Ezek a lárvák kikelve olyanná lesznek, mint a Szaturnusz gyű-
rűje körüli porszemek. Hosszú, távoli, egymást nem építő metaforákon 
keresztül jutunk el a szöveg tételmondatához: „te is egy olyan bolygó 
vagy, / amin megvannak az élet feltételei, / és az orvosok egyszer majd 
lakhatóvá tesznek / téged is” (58). Ez a zárlat nagyon szép, és illik is  
a néhol már-már sci-fibe hajló világképhez, azonban a bolygó hason-
lathoz bonyolultan és kissé következetlenül jut el a szöveg. Ha egy 
kötet ilyen sok, távoli alakzatot működtet, amelyeknek léte azért lehet 
indokolt, mert itt-ott egymásba fordulnak és így kohéziót teremtenek, 
a ciklusszervezést egy könnyen elérhető, nagymetafora kibontása te-
hetné eredményesebbé. A repüléshez kapcsolódó cikluscímek azonban 
nem összefogják az alájuk rendelt verseket, hanem egy újabb szintet 
emelnek be az amúgy is halmozott metaforizációs hálóba.

A szövegek mind nyelvileg, mind tematikailag egymás folytatásai-
ként tételeződnek, ezt alátámasztja a narratíva is, amely a gyermekkor-
tól a végső istenkeresésig tart. Egy ilyen szövegegész esetén felmerül 
annak a lehetősége, hogy a versek kiválóan olvashatók és talán még 
jobban értelmezhetők lennének egyetlen (vagy a ciklusoknak megfele-
lően négyrészt tört) szövegfolyamként. A címek nem adnak hozzá túl 
sokat a szövegekhez, általában csak kiemelnek belőlük egy amúgy is 
emlékezetes központi motívumot. Szövegfolyamként viszont, a válta-
kozó elbeszélői mód ellenére is létrejöhetne egy, a sorrend betartásával 
amúgy is kirajzolódó monológforma, mely jó módszerként kínálkozik 
egy ilyen téma elmondásához.

A kritikában összefoglalt hibák ellenére az Éjszakai földet érés erős 
könyv. Ez nem pusztán átgondolt kompozíciójának köszönhető: a szö-
vegek önmaguk is meggyőzőek, számos szép és egyszersmind kemény 
vers található a kötetben. A képek és az őket reprezentáló szóválasz-
tások emlékezetesek, és ami talán a legfontosabb, igazak. Izsó Zita el 
tudta mondani, amit a téma megkövetelt, és megtalálta a megfelelő for-
mát ahhoz, hogy mindez hitelesen szóljon. A fentebb felsoroltak volta-
képpen szerkesztési problémák. A kötet nem jegyez önálló szerkesztőt, 
pusztán sorozatszerkesztőket, lehet, hogy említett hibáinak gyökere 
is itt keresendő.
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Az Éjszakai földet érés egy háború utáni élethelyzetet vázol fel. 
Hogy ez a háború konkrét eseményhez, fikciós világégéshez köthető, 
vagy a nagy, az utolsó emberi háború történeteként olvasandó, nehéz 
megmondani. Talán nem is szükséges. Az viszont kétségtelen, hogy 
a versek alanyai e háború által determináltak. Ebben az esetben a pers-
pektíva jelöli ki, hogy ha a világ számára ez csak egy háború a sok közül, 
az ember számára, aki belepusztul, mégis az egyetlen.

Alföld, 2018. 11., 12.
Apokrif, 2018. 4.
Bárka, 2018. 6.
Confessio, 2018. 4.
Élet és Irodalom, 2018. november 9., 

november 16., november 23., 
november 30., december 7., 
december 14., december 19.

Eső, 2018. 4.
Ezredvég, 2018. 5., 6.
Forrás, 2018. 11., 12.
Helikon (Kolozsvár), 2018. november 

10., november 25., december 10., 
december 25.

Hévíz, 2018. 3., 6.
Híd, 2018. 8., 9.
Hitel, 2018. 11., 12.
Irodalmi Jelen, 2018. 11., 12.
Irodalmi Szemle (Pozsony), 2018. 5., 6.

Jelenkor, 2018. 11., 12.
Kalligram (Pozsony), 2018. 9., 10., 11.
Kortárs, 2018. 12.
Korunk (Kolozsvár), 2018. 9., 10., 11.
Látó (Marosvásárhely), 2018. 11., 12.
Lyukasóra, 2018. 5.
Magyar Műhely, 2018. 2., 3.
Magyar Napló, 2018. 11., 12.
Mozgó Világ, 2018. 11., 12.
Múlt és Jövő, 2018. 4.
Műhely, 2018. 4.
Napút, 2018. 10. (és melléklet: 

Napút-füzetek, 130.)
Parnasszus, 2018. 3.
Székelyföld (Csíkszereda), 2018. 12.
Tiszatáj, 2018. 11., 12.
Várad (Nagyvárad), 2018. 10., 11.
Vigilia, 2018. 12.
Zempléni Múzsa, 2018. 4.

REPERTÓRIUM

2018. november–december

Repertóriumunk az elmúlt két hónap szépirodalmi alkotásait regiszt-
rálja, gyűjtőköre a lapunk által szemlézett, nyomtatásban is megjelenő 
folyóiratokra terjed ki – pontosabban azokra, amelyek közülük a 2018. 
év során napvilágot látnak. Frissessége kizárólag ezek rendszeres be-
érkezésétől függ: a negyedévi és a határon túli lapok természetüknél 
fogva hordozzák a csúszás lehetőségét. A korábbi évek gyűjtései a Ma-
gyar Irodalmi Repertórium eddig megjelent köteteiben (2003–2006), 
valamint a www.repertorium.hu honlapon érhetők el.

A feldolgozott folyóiratszámok


