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felsorolásával jellemzi, azt emelve ki ezzel, hogy milyen áthidalhatatlan 
távolság választja el őt a naranccsal mint természeti képpel leírt má-
siktól. Amíg az ember szervezetét a mesterséges ízfokozók kapcsolják 
bele az ipari termelés cseppet sem romantikus körforgásába, addig a táj 
a fröccsöntő gép munkájának köszönhetően manifesztálódik: „Körül-
belül 7000 kilométerre innen / egy ismeretlen férfi egy hidraulikus prés 
mellett / állva CROATIA feliratú, tengerparti városkát / formázó 
hűtőmágneseket készít poliuretán / műgyantából […] A zubbonyára 
azt írták: Emlékezet” (Szer [64]). Ezzel újra az emlékezet tárgyiasulá-
sának problémájánál vagyunk, ahonnan gondolatmenetünk kiindult.

A kötetet kimeríthetetlenül gazdaggá teszi a szövegeken átsugárzó 
bőséges fantázia és világismeret. Simon szándékoltan lazára hagyott 
szerkesztésmódja, a teljesen szabadjára engedett asszociációk azonban 
néha fárasztókká válnak, játékosságuk olykor intellektuális kivagyi-
ságban merül ki. A viszonylag hosszú lélegzetű verseket a szerző elő-
szeretettel tűzdeli tele meghökkentő kis színesekkel, amelyek szinte 
falvédőre kívánkoznak. „Van olyan pont a vízen, ahol a világűr / köze-
lebb van, mint akármilyen part” – olvassuk például a Szer című versben 
(63). Mint a szerző azt a Könyves blognak adott interjújában is kiemeli, 
előző verseskötete, a Polaroidok éppen aforisztikus szerkezete miatt 
arra a sorsra jutott, hogy részleteit meglehetősen felkapták a különböző 
webkettes médiumok, ami óhatatlanul is mondatainak inflálódásával 
járt együtt, sőt apokrif Simon-szövegek megjelenésével. A Rókák eskü-
vője ugyan a maga költői eszközeivel reflektál erre a technológiai kö-
zegre, de a hatásvadász megfogalmazások csapdáit nem mindig tudja 
elkerülni. A versek így szabad ötletek jegyzékeivé esnek szét, ami persze 
lehet tudatos döntés eredménye is. Mégis veszteségként könyvelhetjük 
el, hogy Simon szövegei végül nem állnak össze emelkedett, áradó lírai 
monológokká. Pedig mintha a lehetőség ott lenne bennük, hogy a pá-
tosz hátulütőit elkerülve megújítsák ezt a beszédmódot. A Rókák eskü-
vője mindenesetre egy nagy lépés Simon költészetében ebbe az irányba.
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Első ránézésre nem tűnik nehéznek Szálinger Balázs 361° című, 2018-
ban megjelent kötetét kontextualizálni, tehát azt a 360°-nak mintegy 
a cím által is deklarált folytatásaként olvasni. A 360° egyfelől – mate-
matikai nyilvánvalósága ellenére – kellőképpen misztikus, másfelől 
számos asszociatív lehetőséget magában rejtő cím volt: egy 360°-os kör 
a teljességet, ugyanakkor az önmaga farkába harapó kígyó, az urobo
rosz képeként az örök körforgást is jelképezheti, miközben valamiféle 
fordulat anticipációjaként is értelmezhető. Amikor két évvel ezelőtt 
erről a kötetről írtam (A hazaszerető topográfia fraktálszimmetriája, 
Szépirodalmi Figyelő 2017/4.), én is egy, Szálinger költészetében eset
legesen bekövetkező fordulatot vártam, amennyiben a 360°-ban egy 
olyan újfajta költői nyelvvel is kísérletezett, amelynek eredményeképp 
a lírai énnek a tájhoz, a természethez, a helyhez fűződő közismerten 
emblematikus viszonya – amit én akkor hazaszerető topográfiaként jel-
lemeztem – szintén új megvilágításba került. Ezen hazaszerető topo-
gráfia Szálingernek egyfajta költői névjegye, amennyiben a dunántúli, 
illetve zalai táj, vagyis a szűkebb haza, műveinek mindig is fontos 
helyszíne. A 360° tájábrázolása a különböző geológiai, topográfiai 
terminusoknak vagy egyéb, a természettudományokból átvett kifejezé-
seknek, valamint helytörténeti múzeumokból vagy földhivatali jegy-
zőkönyvekből kikeresett ready made szövegeknek a költeményekbe 
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való beemelése által univerzálisabb jelentéssel bővült: a költő egyes ala-
nyi élményein túlmenően például Szévíz vagy a Foglár völgye is föld-
történeti jelentőségű események megfigyelésének helyszínévé válhatott. 
Mindezek tekintetében azt is felvetettem, hogy Szálinger ezen kötete 
talán ahhoz az akkor még kevéssé reflektált antropocén-diskurzushoz 
kapcsolódóan is értelmezhető, amely – főként a német nyelvű – lírában 
már korábban elkezdett egyre élesebb kontúrokat nyerni, ugyanabban 
az évben pedig az Anja Bayer és Daniela Seel által szerkesztett, all dies 
hier, Majestät, ist deins: Lyrik im Anthropozän (Felség, ez itt mind tied. 
Antropocén líra – Székely Örs fordítása) című antológia révén pedig 
mintegy konkrét alakot is öltött. Ez a bő háromszáz oldalnyi, tematikus 
válogatás olyan, az utóbbi években született verseket tartalmaz, ame-
lyek valamilyen módon a föld- és egyben kultúrtörténeti változásokra, 
az egyensúlyi állapot megbomlására, az ember és a természet megvál-
tozott viszonyára, illetve a természetre mint pusztán a humanitás keretei 
között többé nem értelmezhető aktánsra reflektálnak. A 360° számos 
verse ebbe az irányba mutatott, és nagyon kíváncsi voltam, hogy a 361° 
vajon mennyiben tart majd efelé.

A kötet címadása tehát mindenképpen egyfajta folytatást implikál, 
míg azonban a 360° önmagában is gazdag és gondolatébresztő, a 361° 
inkább egy olyan rejtély, amelyet talán bizonyos értetlenség is övez. 
Netán azt a paradoxont rejti magában, hogy a teljes kör túlfordult ön-
magán? Hogy nem pusztán a teljesség, a tökéletesség illúzió, hanem az 
örök körforgás elképzelése is csupán önámítás? Vagy ennek éppen ellen-
kezőjét, hogy noha megváltozott körülmények között, de – az antro
pocén-diskurzus kontextusában a földtörténetet is magában foglaló 
– történelem folyamatosan ismétli önmagát? Az újrakezdés illúziója he-
lyett a fordulat és katarzis lehetetlenségébe való rezignált beletörődést? 
A kötet címét viselő nyitó vers ez utóbbi olvasatot sugallja, és egyben 
a 360° koncepciójától eltérő csapásirányt mutat. Poétikailag a hagyomá-
nyosabb strófaszerkezet alkalmazása által a 360° egyes költeményeinek 
szikárabb, tárgyilagos stílusa helyett, amelynek az olykor inventárium-
szerű, felsorolásos, halmozásos költői technika egyfajta distanciált, 
analizáló, a tájat valóban mintegy 360°-ban pásztázó sólyomtekintetet 
kölcsönzött, itt a Szálinger korábbi költeményeire jellemző stilizáció 
válik hangsúlyosabbá. A vers tematikailag is felvillantja a kötet fő szer-
vezőelveit, meghatározó elemeit, amelyek részben folytatják az előző 
gondolatmenetét, részben pedig ki is bővítik annak anyagát. Ilyen mo-
tívumok például a táj, pontosabban az ember kitörölhetetlen lábnyomát 

magán viselő táj („vízjogilag engedélyezett folyó” [7]), a politikum és az 
aktuálpolitika, illetve annak ironikus distanciával történő szemlélése 
(„Tavaly rekordot döntött a világ, / Benyomásérzékét át is adta már, / 
A grófi könyvtárban kiállított / Ezüstözött eke már pont nem fért bele” 
[7]). Felfedezhető továbbá egyfajta kiútkeresés, egy menedék ábrándja, 
amely azonban a természetben, amelyet az ember végérvényesen igába 
hajtott, már nem lelhető fel. Marad tehát a költészet, noha az ironikus 
nyelvi játék miatt ennek gondolata is idézőjelbe kerül, és bár ezzel 
nem egy szó szerinti értelemben vett programversolvasatot javaslok,  
a szuggesztív zárósorok egyfajta manifesztumjelleget is kölcsönöznek 
a versnek: „Nincs más, a költészetnek / Muszáj szépnek lennie a végén, 
/ Legyen az élet mellett elkötelezett massza / Fölött tajtékzó ostoba 
nyelvi burján” (7).

A költészetnek mint lehetséges menedéknek a gondolata ily módon 
ellenpontozza a 360° egyes, a költészet szerepét tematizáló költemé-
nyekben – például a Hat sor vagy A költő halála című versekben – re-
gisztrálható művészetfelfogását. Míg a „legnagyobb költemény” megal-
kotása – amint a tökéletes műalkotás is Balzac Az ismeretlen remekmű 
című elbeszélésében – ott pusztán „hat bizonytalan sor” marad, addig 
a 361°-ban a költészet szerepe felértékelődik, méghozzá az életnek egy 
olyan szerves és nélkülözhetetlen részeként, amely segíthet elviselhetővé 
tenni azt. A népköltészeti, népmesei elemek beemelése révén ugyan-
akkor a költészet egyfajta mágikus dimenzióba is helyeződik, és míg 
a 360° költeményei sok esetben az ember előtti és ember utáni termé-
szet dichotómiáján keresztül értelmezhetők, a 361° verseiben inkább 
a költészet, illetve a mese és a valóság törésvonalai rekonstruálhatók. 
E kontextusban értelmezhetők például a Jobbágyi, 1887, a Négy fiú,  
a Kifut a mágia vagy a Vihar előtt című versek. A vihar előtti pillanat 
mindig egyfajta nyugalmi állapot, ami ugyanakkor nem pusztán a vá-
rakozást, hanem magát a várt eseményt is magában foglalja. A Vihar 
előtt című vers ezt az állapotot egy vihar utáni perspektívából írja le,  
a vihar ugyanis már rég bekövetkezett, méghozzá az emberiség formá-
jában. A béke, a csend, az eseménytelen idill nem tartható fenn sokáig: 
„Mért kell egyértelműnek lennie, hogy valami / Mindjárt leüti a rózsák 
fejét?” (32) A Jobbágyi, 1887 című vers tájképfestője is azért halhatott 
meg békében, mert már nem fejezhette be művét. Képén még „vázlat-
ban állt a hegy” (33), „vázlat”-jellege azonban nem hiányossága, hanem 
éppen tökéletessége: a festő a hegyet annak még érintetlen, az emberi 
kéz évszázados pusztítását megelőző természeti állapotában örökítette 
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meg. Az érintetlen természet azonban ma már csak puszta nosztalgia, 
rekvizitumait csupán a művészet őrzi, noha a Kifut a mágia című vers 
ennek a reményét is relativizálja. Amint az ember birtokba vette a ter-
mészetet, úgy a politika is újabb és újabb kísérletet tesz arra, hogy a köl-
tészetet, illetve a művészetet kisajátítsa: „míg te szórakozol, keseregsz 
vagy a hősi / múlton rágódsz, Víg Laci képviselő úr enged egyet az / 
övén, és visszaigényli a kultúrt” (51). Hasonló gondolatok fogalmazód-
nak meg az Illattábor Pogányváron című versben is, amellyel noha első 
ránézésre egy alkotótáborról írt beszámolót asszociálhatunk, paradox 
módon azonban éppen az alkotás az, ami hiányzik e tudósításból: „Mű-
helymunka, nem megy, nincs varázs. / Versírás. / Tényleg nem megy, esti 
buli” (53). A költészet helyett hangsúlyosabb a politika („A 400 mil-
liós Stradivari-korrupció, beszélgetés / megszűnt lapok újságíróival”, 
„relativizálás / felvásárolt lapok újságíróival”), valamint a reprezentáció 
(„Milliárdosünnep az uszodában, autóval való / medencébe ugratás”, 
„Táltosutániság kóstolgatása, szavak szavakra / dobálása, taps” [53]).

A politika, a mindennapok varázstalanító hatása elleni törekvés-
ként értelmezhetők azonban azok az ironikus-humoros nyelvi játékok, 
amelyeknek például a Kvadrokeresztúr című versben felsorakoztatott 
fiktív helységnevek is tekinthetők: „Kővárerkölcs”, „Alattvalós”, „Fel
aljas”, „Viszonylag”, „Cégerdő” (10). Ezen, akár politikai allúziókként is 
olvasható elnevezések mellett azonban az olyan névválasztások, mint 
például a „Mézesgyötrő”, az „Eposzi”, az „Ágerdő” vagy a „Bükklek
vár” mesei, népmesei jelleget is kölcsönöznek a versnek, még ha e mesé-
ben „semmi se szép, / De minden bűzös, véres, átkozott” (11). A név, 
az el- és átnevezés problematikája ugyanakkor a történelemnek azt az 
időorsószerű felfogását is magában foglalja, amelyet a 360°-ban annak 
egyik fő szervezőelveként rekonstruáltam, tudniillik hogy noha a kü-
lönböző korok eltűnése és virágzása a Föld történetébe rétegződik, egy 
új korszak bizonyos értelemben mindig felül is kívánja írni az előzőt. 
Hasonló gondolat jelenik meg például a Település, temető vagy az Agro
stressz-Esztervihar című költeményekben is: „A kiürült településre ek-
kor / Újak költöznek, s egy idő után / Nem is értik, hogy kint a teme-
tőben / Kik azok az idegenek fura / Neveikkel” (27); „Fiaddal ekkor 
járass el egy táncot, / Olyan táncot, amit ők jártak régen, / Majd nevezd 
el, ahogy csak akarod” (28); „Agrostressz már a huszonhatodik név 
ebben a kurzusban” (29).

A kötet egyik pozitívumának tartom, hogy ezáltal a politikum egy 
általánosabb, mintegy univerzálisabb kontextusban jelenik meg, és noha 

tematikailag mindvégig hangsúlyos marad, mint az ember kitörölhe-
tetlen lábnyomának, (természet-)pusztító tevékenységének csak egy,  
a Föld történetébe írt rétege, egyben viszonylagossá is válik. Ennek 
értelmében az olykor rejtett, olykor kifejezetten explicit módon tett 
aktuálpolitikai kiszólások sem pusztán a közéleti líra kontextusában 
magyarázhatók, hanem jóval túlmutatnak azon. Így például (a fiktív) 
Ötirónia elnevezésű helység számos magyar településsel behelyette-
síthető lenne: „kipusztult faluk emlékművel, taps”, „Michael Phelps 
sportoló leül / Kártyázni a halállal, és biztos, ami biztos: / Az asztal alá 
csúsztat egy uszodát”, „Plébániafelújítás / Nem létező híveknek” (56). 
A provincialitás, az úgynevezett magyar ugar görbe tükre ez.

Pozitívuma mellett azonban mindez egyben hátrányt is jelent a te-
kintetben, hogy megnehezíti a kötet elhelyezését a nemzetközi trendek 
kontextusában. A 360°-ban – noha, amint említettem, az sem temati-
kailag, sem esztétikailag nem volt egységesnek tekinthető – számomra 
üdvözlendő módon egy, az ökopoétikai vagy antropocén diskurzusba 
történő bekapcsolódás irányába mutató tendencia látszott körvonala-
zódni. A 361° az egységet illetően jóval következetesebb, ami részben 
ugyan a kötet előnyére válik, részben azonban, mivel ez egyben az ant
ropocén tematika szinte teljes visszaszorulását, eltűnését jelenti, annak 
továbbgondolása kedvéért ezen egység talán feláldozható lett volna. 
A 360°-ban az ember és a természet viszonya már egy olyan küzdelmet 
sejtetett, amelyben a természet, arra készülődve, hogy visszavegye azt, 
ami az övé, már szintén aktív szubjektumként, aktánsként lépett elő. 
Az antropocén korában élni, amint azt például Bruno Latour az Ágencia 
az antropocén korában című szövegében megjegyezte,1 azt is jelenti, hogy 
a szubjektum-objektum viszony hagyományos elképzelésének meg-
rendülésével az ágencia szétosztása már nem pusztán ember és ember, 
hanem emberi és nem emberi létezők között tételezendő. A 361°-ból 
ez a perspektíva szinte teljességgel hiányzik – a természet itt már nem 
lázad, hanem ismét inkább egy, az ember által igába hajtott, betört, 
megsebzett, „tragédiamintázatú”, néma objektum. Nem pusztán ezt 
sajnálom azonban, hanem azt is, hogy talán éppen ebből adódóan hiá-
nyoznak például a Szakvélemény, a Térképjelölések vagy az 1996 című 
versekhez hasonló, újszerűbb, experimentális jellegű költemények is, 
amelyek a 360°-ban – Szálinger eddigi életművének tekintetében – 

1	 Bruno Latour, Ágencia az antropocén korában, ford. Keresztes Balázs, PRAE 2017/1., 
3–20.
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szintén nóvumot jelentettek. A 361° mind nyelvezetében, mind temati-
kailag közelebb áll korábbi munkáihoz, ez pedig minden kritikus meg-
jegyzésem ellenére pozitívum is egyben, sőt, talán éppen a két kötet 
koncepcióját igazoló szerkesztési elv, eljárásmód: az örök, ugyanakkor 
folyamatosan megújuló visszatérés, az önmagát felülírni képes körfor-
gás latens paradoxonának poétikai manifesztuma.

Ennek az olvasási pozíciónak az egyik kiindulási pontjául a kötet 
ajánlása szolgál, amely Csokonai Lili alakját, és rajta keresztül Ester-
házy Péter Tizenhét hattyúk című szövegét idézi meg. Ez az intertextuális 
kapcsolat az Ópia második, 4 című versében is visszatér: a „vályogtégla
hattyúfa” (11) kifejezés Esterházy könyvének befejező szakaszára utal, 
ahol a következőket olvashatjuk: „édes apám vályog tégla”.1 De Kali 
Ágnes kötetének a végén is találunk hasonló parafrázist: „te csak menj 
rút kiskacsa tristana hattyú” (67) – olvashatjuk az egyik átkötő szöveg-
ben, míg Esterházynál a következőt találjuk: „Gyí, te, gyí, rút kis kacsa, 
tristanahattyú”.2 Ám a szövegszerű egyezéseken túl a feldolgozott té-
mák is rokonítják a két alkotást: mindenekelőtt az öngyilkos apa alakja 
és a magzat elvesztése. Ám míg Csokonai Lili történetében ezeknek az 
eseményeknek a tömör összefoglalójával már a szöveg elején, a Curri
culumvitaehattyú részben szembesülünk, addig Kali Ágnes kötetének 
éppen az adja a feszültségét, hogy e két történés versről versre tárul fel. 
Az apa öngyilkossága például már a 4 című vers elején megjelenik a 
Watch My Dying zenekar Az eredeti testforma című dalából vett ven-
dégszöveg formájában, bár a halál körülményeire itt még nem történik 
utalás: „eltűnt a nyári nap, / mint egy jó apa, megtette, / mert az apák 
ilyenek, / meghalnak, mindig elmennek” (10). Ebben a versben az ön-
gyilkosság még csak áttételesen, a lírai én számonkérése formájában 
jelenik meg: „annyit éltél, mint schiele, beteg, önző, hülye, / semmi nem 
elég, én sem, persze, hogy nem. / egyszerű uralni az örökkévalóságot, 
mi?” (10) Ez a bizonytalanság a Földszint című versben is felfedezhető 
(„az apák egy ortodox freskón szállnak pokolra épp” [13]), az öngyil-
kosság kimondására egészen a 41. oldal átkötő szövegéig kell várnunk: 
„az én apám egy öngyilkos apa”. Azonban a téma kibontására, a körül-
mények pontosítására csak később kerül sor, például a Soulbitch („tisz-
teld a fára kötött tetemet” [47]) és az Encora című versben („követed  
a nyakadra írt sebek térképét” [69]), vagy a 71. oldalon található fel-
sorolásban („kelyhek III kardok IV akasztott ember”).

A magzat elvesztésének témája az apa öngyilkosságához hasonlóan 
szintén fokozatosan bontakozik ki, válik explicitté a kötetben. A 26. 
oldalon található leírásban még csak a szituációra történik utalás („Kö-
vér, arctalan férfiak kötöznek ki egy műtőasztalra”), a 30. oldalon már 
szó szerint szerepel a vetélés, de a leírás rövidsége és álomszerűsége 
elbizonytalanítja az értelmezést („Egy meleg tejjel teli medencében 
1	 Csokonai Lili (Esterházy Péter), Tizenhét hattyúk, Magvető, Budapest, 1988, 135.
2	 Uo., 111.
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Paradox módon Kali Ágnes Ópia című verseskötete úgy is egy sokrétű, 
újraolvasásra érdemes szövegként működik, hogy a beválogatott versek 
külön-külön nem ösztönöznek elidőzésre. A kötetben helyet kapott 
alkotások – értve ez alatt nemcsak a verseket, de az azokat összekötő 
álomszerű leírásokat, a mottót, a könyv elején található gépelt kéziratot, 
az illusztrációkat, sőt, még a fülszöveget is – egytől egyig izgalmas 
témákat és motívumokat tartalmaznak, ám jelentésüket nem önma-
gukban, hanem egymáshoz fűződő viszonyukban nyerik el. Ez azon-
ban korántsem jelenti azt, hogy az (újra)olvasás során a kötet minden 
apró eleme, mint a kirakós darabjai, a helyükre kerülnek, felkínálva 
egy egységes – és megnyugtató – olvasatot. Ehelyett újabb és újabb 
kapcsolódási pontokra lelhetünk, amelyek folyamatosan átformálják 
a témák és motívumok hálózatát.
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kapcsolódási pontokra lelhetünk, amelyek folyamatosan átformálják 
a témák és motívumok hálózatát.
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vetélek el.”), az esemény csak a kötet vége felé, a Bűntudat című vers-
ben válik kifejtetté: „éjszakára az ágyunk műtőasztallá válik / te meg 
rosszarcú nőgyógyász leszel / cafatokban csúszik ki belőlem az erő // 
leállítod a gépeket / mindig ugyanazt mondod hogy nem a te hibád / 
én nem tanultam meg időben szülni” (53).

Az Ópia és a Tizenhét hattyúk közötti erős tematikus egyezések és 
intertextuális utalások akár azt is lehetővé teszik, hogy egy kiterjesztett 
szerepjátékként értelmezzük Kali Ágnes kötetét, amelyben a szerző 
Csokonai Lili bőrébe bújik, és lírában mondja újra a tragikus sorsú nő 
életét. A fent említett párhuzamokon kívül ezt az olvasatot legin-
kább a kötet illusztrációi támogatják. Az Ópiában található hét képben 
ugyanis közös, hogy egy maszkot viselő torz vagy csonka női testet 
ábrázolnak, általában valamilyen kicsavart helyzetben. A maszkok már 
önmagukban egy másik szerep felöltésének a szimbólumai, de ebben 
a kontextusban (a torz vagy csonka női testen), a Tizenhét hattyúkra vo-
natkoztatva ennél konkrétabb kapcsolatot is feltételeznek: Csokonai 
Lili autóbaleset utáni állapotát, a bepólyált arcot és a végtagok elveszté-
sét is megidézik. Ebben az értelmezésben azonban az erős párhuzamok 
mellett fontos a különbségekre is figyelmet fordítanunk, melyek közül 
a legszembetűnőbb, hogy míg Esterházy szövegében Csokonai Lili a 
lábait veszíti el, addig az Ópiában található nőalakoknak a karja hiány-
zik (vagy használhatatlan). Ennek a különbségnek pedig éppen a masz-
kok vonatkozásában lesz óriási szerepe, hiszen pontosan arra világítanak 
rá, hogy ezek a női alakok nem képesek a maszk felöltésére (és levéte-
lére!). Az Ópiában tehát nem egy szerep akaratlagos, tudatos, vállalt és 
játékos felöltéséről van szó – a szerepjáték kifejezés ezért is többszörö-
sen félrevezető –, hanem sokkal inkább arról, hogy a kötetben megkép-
ződő, többnyire egységes lírai én a Csokonai Lilivel érzett rokonságot 
fejezi ki, és megidézve őt, a saját élményeinek ad hangot. Az, hogy ezek 
a traumatikus élmények mennyire a sajátjai, a legjobban a Mondóka 
című versben ragadható meg, ahol a megszólaló először nevesíti az ap-
ját: „Eszembe jut, kiskoromban azt hittem, / úgy van a szerelem, hogy 
a férfiak beülnek egy váróterembe, / és közülük választ a nő. Anyám 
pedig / a gyerekorvosi rendelőben választotta Szabolcsot” (56). Ezek 
a sorok a kötet elején található géppel írt kéziratra („Kali Szabolcs 
[1971–2000]: öngyilkosság vázlat”) utalnak vissza, egyértelműsítve  
a lírai én eddig csak körvonalazódó személyes érintettségét.

Az Ópia megszólalóját a vágyai is rokonítják Csokonai Lilivel. 
„Meglátván ezen béfedelezést, géztömbet, fejér átkozott monstrumot 

a hozzám adott tükörben, gyűlöletben fölszóval üvölteni kezdék, ocs-
mánynál ocsmányabb kifejezésekkel követelém orcámat, az orcámat 
vissza ettűl az eves, hazug, rohadék világtúl”3 – olvashatjuk Csokonai 
Lili baleset utáni reakcióját a Tizenhét hattyúkban. És hasonló hely-
zettel és vágyakozással találkozunk az Ópiában is: a kötet visszatérő 
motívuma a sebekkel tarkított, bemocskolt test, amely mellett általá-
ban a gyógyulás, a megtisztulás utáni vágy is megfogalmazódik. A 26. 
oldalon például a következőket olvassuk: „arctalan férfiak […] madár-
tollakkal írják rám a jelenések könyvét”, ám ezt rögtön a megtisztulás 
aktusa követi: „aztán megérkezik anyám, […] és elkezdi lemosni őket”. 
Az Encore című versben „nyakadra írt sebek térképe” (68) szerepel,  
a Fénytörésben a bőr súrolása (70), a Vénasszonyok nyarában és a Soul
bitchben pedig a testtel érintkező sár (27, 48). De az, hogy ezeket a fol-
tokat és sebeket az élet ejti a megszólalón, a legtisztábban a Beszűkül 
című versben jelenik meg: „rajtad lovagol az élet, / be kell törni téged, / 
csizmasarok oldaladban, / síró bordák. betörhetetlenek” (25).

A gyógyulásra, megtisztulásra vágyó roncsolt, beszennyezett test 
témája mégsem a bőrön és a húson ejtett sebek metaforikáján keresztül 
ismétlődik a legtöbbször, hanem a kábítószerek és az ezektől való meg-
tisztulást jelentő öklendezés képében. Kali Ágnes kötetében rengeteg 
utalás történik különböző tudatmódosítókra és azok fogyasztására, 
valamint a test méregtelenítésére: A Földszint című versben „rivotril” 
szerepel (13), a Soulbitchben „másvilági elvonó” (48), a 28. oldalon ta-
lálható leírásban a „felszívni az utolsó csíkot” mondatot olvashatjuk,  
a Bűntudatban pedig a következő sort: „ha egyszer kipárolog a testemből 
a sok szer” (52); méregtelenítés többek között a következő versekben 
fordul elő: a 4 címűben: „kiokádod magadból” (10), a Földszintben: 
„öklendezik vissza” (13), a Beszűkülben: „kiöklendezzük” (25), a Soul
bitchben: „végighányt éjszakák” (47). Ezen utalások alapján a kábító-
szer-fogyasztást, akár az öngyilkos apát vagy az elvetélést önálló, újra 
és újra visszatérő témaként is értelmezhetnénk, ám több olyan utalást is 
találunk a kötetben, amelyek inkább azt sugallják, hogy a tudatmódo-
sítók nem mint élményanyag, hanem mint eszközkészlet, kifejezésmód 
fontosak az Ópia számára. A Fejezet című versben olvashatjuk: „má-
sodhegedűs maradni / ebben a történetben. / ülök itt, gyomromban 
veled”. (37) Jóllehet ebben a versben nem található utalás a megszólított 
személyére, mivel azonban a kötet legtöbb verse az öngyilkos apához 
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vetélek el.”), az esemény csak a kötet vége felé, a Bűntudat című vers-
ben válik kifejtetté: „éjszakára az ágyunk műtőasztallá válik / te meg 
rosszarcú nőgyógyász leszel / cafatokban csúszik ki belőlem az erő // 
leállítod a gépeket / mindig ugyanazt mondod hogy nem a te hibád / 
én nem tanultam meg időben szülni” (53).

Az Ópia és a Tizenhét hattyúk közötti erős tematikus egyezések és 
intertextuális utalások akár azt is lehetővé teszik, hogy egy kiterjesztett 
szerepjátékként értelmezzük Kali Ágnes kötetét, amelyben a szerző 
Csokonai Lili bőrébe bújik, és lírában mondja újra a tragikus sorsú nő 
életét. A fent említett párhuzamokon kívül ezt az olvasatot legin-
kább a kötet illusztrációi támogatják. Az Ópiában található hét képben 
ugyanis közös, hogy egy maszkot viselő torz vagy csonka női testet 
ábrázolnak, általában valamilyen kicsavart helyzetben. A maszkok már 
önmagukban egy másik szerep felöltésének a szimbólumai, de ebben 
a kontextusban (a torz vagy csonka női testen), a Tizenhét hattyúkra vo-
natkoztatva ennél konkrétabb kapcsolatot is feltételeznek: Csokonai 
Lili autóbaleset utáni állapotát, a bepólyált arcot és a végtagok elveszté-
sét is megidézik. Ebben az értelmezésben azonban az erős párhuzamok 
mellett fontos a különbségekre is figyelmet fordítanunk, melyek közül 
a legszembetűnőbb, hogy míg Esterházy szövegében Csokonai Lili a 
lábait veszíti el, addig az Ópiában található nőalakoknak a karja hiány-
zik (vagy használhatatlan). Ennek a különbségnek pedig éppen a masz-
kok vonatkozásában lesz óriási szerepe, hiszen pontosan arra világítanak 
rá, hogy ezek a női alakok nem képesek a maszk felöltésére (és levéte-
lére!). Az Ópiában tehát nem egy szerep akaratlagos, tudatos, vállalt és 
játékos felöltéséről van szó – a szerepjáték kifejezés ezért is többszörö-
sen félrevezető –, hanem sokkal inkább arról, hogy a kötetben megkép-
ződő, többnyire egységes lírai én a Csokonai Lilivel érzett rokonságot 
fejezi ki, és megidézve őt, a saját élményeinek ad hangot. Az, hogy ezek 
a traumatikus élmények mennyire a sajátjai, a legjobban a Mondóka 
című versben ragadható meg, ahol a megszólaló először nevesíti az ap-
ját: „Eszembe jut, kiskoromban azt hittem, / úgy van a szerelem, hogy 
a férfiak beülnek egy váróterembe, / és közülük választ a nő. Anyám 
pedig / a gyerekorvosi rendelőben választotta Szabolcsot” (56). Ezek 
a sorok a kötet elején található géppel írt kéziratra („Kali Szabolcs 
[1971–2000]: öngyilkosság vázlat”) utalnak vissza, egyértelműsítve  
a lírai én eddig csak körvonalazódó személyes érintettségét.

Az Ópia megszólalóját a vágyai is rokonítják Csokonai Lilivel. 
„Meglátván ezen béfedelezést, géztömbet, fejér átkozott monstrumot 

a hozzám adott tükörben, gyűlöletben fölszóval üvölteni kezdék, ocs-
mánynál ocsmányabb kifejezésekkel követelém orcámat, az orcámat 
vissza ettűl az eves, hazug, rohadék világtúl”3 – olvashatjuk Csokonai 
Lili baleset utáni reakcióját a Tizenhét hattyúkban. És hasonló hely-
zettel és vágyakozással találkozunk az Ópiában is: a kötet visszatérő 
motívuma a sebekkel tarkított, bemocskolt test, amely mellett általá-
ban a gyógyulás, a megtisztulás utáni vágy is megfogalmazódik. A 26. 
oldalon például a következőket olvassuk: „arctalan férfiak […] madár-
tollakkal írják rám a jelenések könyvét”, ám ezt rögtön a megtisztulás 
aktusa követi: „aztán megérkezik anyám, […] és elkezdi lemosni őket”. 
Az Encore című versben „nyakadra írt sebek térképe” (68) szerepel,  
a Fénytörésben a bőr súrolása (70), a Vénasszonyok nyarában és a Soul
bitchben pedig a testtel érintkező sár (27, 48). De az, hogy ezeket a fol-
tokat és sebeket az élet ejti a megszólalón, a legtisztábban a Beszűkül 
című versben jelenik meg: „rajtad lovagol az élet, / be kell törni téged, / 
csizmasarok oldaladban, / síró bordák. betörhetetlenek” (25).

A gyógyulásra, megtisztulásra vágyó roncsolt, beszennyezett test 
témája mégsem a bőrön és a húson ejtett sebek metaforikáján keresztül 
ismétlődik a legtöbbször, hanem a kábítószerek és az ezektől való meg-
tisztulást jelentő öklendezés képében. Kali Ágnes kötetében rengeteg 
utalás történik különböző tudatmódosítókra és azok fogyasztására, 
valamint a test méregtelenítésére: A Földszint című versben „rivotril” 
szerepel (13), a Soulbitchben „másvilági elvonó” (48), a 28. oldalon ta-
lálható leírásban a „felszívni az utolsó csíkot” mondatot olvashatjuk,  
a Bűntudatban pedig a következő sort: „ha egyszer kipárolog a testemből 
a sok szer” (52); méregtelenítés többek között a következő versekben 
fordul elő: a 4 címűben: „kiokádod magadból” (10), a Földszintben: 
„öklendezik vissza” (13), a Beszűkülben: „kiöklendezzük” (25), a Soul
bitchben: „végighányt éjszakák” (47). Ezen utalások alapján a kábító-
szer-fogyasztást, akár az öngyilkos apát vagy az elvetélést önálló, újra 
és újra visszatérő témaként is értelmezhetnénk, ám több olyan utalást is 
találunk a kötetben, amelyek inkább azt sugallják, hogy a tudatmódo-
sítók nem mint élményanyag, hanem mint eszközkészlet, kifejezésmód 
fontosak az Ópia számára. A Fejezet című versben olvashatjuk: „má-
sodhegedűs maradni / ebben a történetben. / ülök itt, gyomromban 
veled”. (37) Jóllehet ebben a versben nem található utalás a megszólított 
személyére, mivel azonban a kötet legtöbb verse az öngyilkos apához 
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fordul, valamint ahhoz a személyhez, aki mellett a megszólaló – hiába 
tart vele szoros kapcsolatot – nem tudja feldolgozni a magzat elveszté-
sét, itt is feltételezhetjük, hogy a sorokat valamelyiküknek (vagy éppen 
mindkettőjüknek) címezi. Ezáltal viszont a két megszólított és rajtuk 
keresztül a két traumatikus élmény, az apa öngyilkossága és a vetélés azo-
nosítódik a gyomorban található, folyamatosan öklendezésre késztető, 
kiokádni vágyott anyaggal. Ebből a szempontból a megtisztulás, a mé-
regtelenítés során ennek a függőségnek, a két élmény általi determinált-
ságnak a felszámolására történik kísérlet. (Talán nem túlzás azt állítani, 
hogy az öngyilkos apa tematizálása és megszólítása mellett ez az a sajátos-
ság, amely a kortárs kelet-közép-európai lírából leginkább Radu Vancu 
Hajnali négy. Otthonos énekek című kötetével rokonítja az Ópiát.)

Ebben az olvasatban a kötet címét is felfoghatjuk a függőségre,  
a kábítószerre, az ópiumra való utalásként, amely egy feloldhatatlan és 
nyugtalanító kettősséget hordoz. Egyfelől értelmezhetjük úgy, mintha 
a kötet megalkotása, a versek megírása és összeszerkesztése a gyógyu
lási, tisztulási folyamat része lenne. Ez a mentálhigiénés olvasat azzal 
az elgondolással kecsegtet, hogy az alkotási folyamatban a traumatikus 
élmények feldolgozhatók. Ám a végtermék éppen annak a félelmetes 
anyagnak a nevére játszik rá, amelytől a megszólaló szabadulni akar. 
Ez pedig mintha arra utalna, hogy csak újratermelni tudja a mérget, 
teljesen felszámolni nem.

Gyöngyösi Lilla

A PILLANATNYISÁG SÚLYA 

Dezső Kata bemutatkozó kötete, az Akiket hazavártak az Előretolt 
Helyőrség Íróakadémia debütsorozatának, az Enumerációnak az első 
darabja – mint ilyen, programadó munkának is tekinthető. A megje
lenés óta már több tucatnyi kiadvánnyal bővült a sorozat, amely válto-
zatos műfajokban alkotó fiatal szerzőknek, az Íróakadémia hallgatói-
nak kínál bemutatkozási lehetőséget és szerkesztői segítséget. A 001-es 
számot viselő Akiket hazavártak karcsú, mindössze hatvanoldalas ver-
seskötet – sorozatindítóként kísérletező szellemet, merészséget és fris-
sességet ígér. Akár egyvégtében elolvasható, ám váratlanul megnyíló 
mélységei és talányos, nyitott befejezésű versei miatt érdemes többször 
visszatérni hozzá.

Talán nem a legfontosabb kérdés egy kötet vizuális megjelenése és 
tartalma között összefüggést keresni, az Akiket hazavártak esetében 
mégis nehéz megkerülni a borítót. A címlapon ugyanis egy terhes Bar-
bie baba látható „térhatású” kivitelezésben, békebeli lámpabura mögé 
rejtett arccal. Az ötlet amellett, hogy direkten rímel a versek három 
legfontosabb témájára, az anyaságra, a fiatalságra és szülő-gyerek kap-
csolatokra, nyilvánvaló provokáció – előrevetíti a verseket is jellemző 
szókimondást, az „illetlenségek” feltárását, az ellentétes regiszterek 
ütköztetését, a „hol romlott el minden” után való, élveboncolásig fajuló 
kutatást. A kötet egyébként a borítón túl is egyedi, igényes kivitelezésű, 
még apró, a törzsszövegen kívüli titkot is rejt.
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