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Vajna Ádám első verseskötete szabad és üde; a könyv meghatározó 
költői gesztusa a játék. Nem a formával és a nyelvvel való játékról van 
szó, legalábbis nem abban az értelemben, ahogy az ezredforduló ma-
gyar költészetéről szólva többnyire értette a kritika, a metrumra, a szó
játékokra (és a nyelvrontásra stb.) vonatkoztatva. Vajna más tétekben 
játszik: kísérletezik a megszólalási módokkal, a szövegformákkal és  
a műfajokkal. Bekebelező költészet az övé, amely sokféle motívumot, 
hangot és témát tesz a sajátjává, és radikális módon az intertextualitás-
ban jelöli ki a maga létmódját. Ennek az intellektuális teljesítménynek 
a tétje, hogy a humor ne „humoros verseket” eredményezzen. Egy nyi
latkozatában Vajna mások mellett Bognár Péter költészetét nevezi meg 
mint poézisének „előképét”.1 És valóban, e szerzők olyan költői paradig-
mát hoznak létre, amely termékeny és izgalmas alternatíváját jelenti az 
„új komolyság” beszédmódjainak, amelyek meghatározók a legfiatalabb 

1	 Vajna Ádám: Óhatatlan, hogy lesz humor a versben, Melhardt Gergő interjúja Vajna 
Ádámmal, Litera.hu 2018. 10. 13., http://www.litera.hu/hirek/vajna-adam-ohatatlan-
hogy-lesz-humor-a-versben.
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költői nemzedék szövegeiben. Úgy tűnik, Vajna ebben a könyvében  
a posztmodern irodalom kései szupplementumán dolgozik, egy újfajta 
posztmodern magyar költészeten. Nem azokat a hagyományokat foly-
tatja, amelyeket korábban szokás volt posztmodern líraként számon 
tartani: nem a Kukorelly-féle rontást, nem a Kovács András Ferenc-
féle tökélyt és nem is a rontás tökélyét, amely a Parti Nagy-lírára jellemző. 
Sokkal intenzívebben kapcsolódik a posztmodern magyar próza prob-
lémáihoz.

Az Oda nagyon gondosan megkomponált könyv. Jó döntés volt  
a kötet élére helyezni a Júliám védőszentje című verset, amely több szem-
pontból is jellemző darabja a gyűjteménynek. A Júlia névről Petőfire és 
az ő úti leveleire asszociálhatunk, annál is inkább, mert az utazás meg-
határozó motívuma ennek a szövegnek, valamint a kötet számos további 
darabjának. „Júliámmal Elzászban / német kisvárosokat mentettünk” 
(5). A mondat, amely ártatlan történetmesélésnek indul (a szereplők és 
a helyszín megadásával), kedélyes vagy kedélyeskedő hangütéssel (a női 
névhez kapcsolódó birtokos személyjellel), szemantikailag meglepő 
módon fejeződik be. Innen még sokféle irányba mehetne tovább a vers; 
a második sorpárban látszik, hogy Vajna Ádám radikális megoldást vá-
laszt. A kisvárosok megmentéséről tett állítás nem értelmetlen, nem 
üres szövegmondás része: a vers beszélője komolyan veszi az elsőre pusz-
tán a grammatika miatt megalkothatónak tűnő mondatot. „Hopp, ott 
egy német kisváros, mondtam, / és ő ráborította a szoknyáját” (5). Júlia 
női Gullivernek képzelhető el, és a jelenet következetesen halad tovább: 
ha a nő szoknyájával be tud fedni egy várost, akkor érthető, hogy a vá-
ros „templomának tornya” az ő „belső combját / karistolja”, és érthető, 
hogy a templomban „egy kis játékpap” misézik – sajátos módon, „dene-
vérvérrel”. A kötet hátsó borítóján Kukorelly Endre első helyen a látta-
tást emeli ki Vajna költészetéből („a költői gesztus láthatóvá teszi mind 
a láthatót, mind a nem láthatót”), és ez feltétlenül találó ezekre a so-
rokra. Az általa idézett tagmondat, „Júliám lepök egy pajtát”, talán 
nem is elsősorban a vizualitás szempontjából figyelemre méltó, hanem 
a hangzóssága révén, a hangutánzó pök és a rejtett alliteráció miatt.

Vajna az alapvetően prózai lejtésű szövegbe, ahogy a kötet több 
darabjában is, dalbetétet helyez, tipográfiailag, egy hangjegyszim-
bólummal is jelezve, milyen előadásmódot idéz meg a vers harmadik 
szakasza: „♪ Hozok majd Elzászból szuvenírt anyámnak, / Júliám ott 
hagyom elzászi bányásznak” (5). Nagygéci Kovács József joggal veti 
fel, hogy Vajnának ez a megoldása talán a brechti songokkal állítható 
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párhuzamba.2 A felező tizenkettes, amelynek ritmusa egyes olvasókat 
talán a Szomorú vasárnap című dalra emlékeztet, négy sorra terjed ki, 
amelyek már-már a blődli felé mutatnak. Mintha itt szándékosan sza-
badjára lett volna engedve a szövegtermelő gépezet, hogy aztán a vers 
második felében újra fegyelmezetten működjék Vajna vad költői logi-
kája. Az elzászi vásárban Júlia „választott egy védőszentet”. Vajna Ádám 
az aproszdokészisz alakzatával játszik itt (egy állandónak tekinthető 
szókapcsolatban a várakozástól eltérő szót használ), hiszen a választ ige 
után ezen a helyen valamilyen vásárfiának kellene következnie. A vers 
zárlata a Mi volt kérded a legszebb Dániában című Tolnai Ottó-verset 
megidézve zárja le az elbeszélést, az ottani kérdő mondat dallamossá-
gát kifejezetten prózásítva: „Hát mi volt, kérded, a legszebb / az elzászi 
német kisvárosokban. / Júliám, aranyos Júliám, bányász Júliám / volt 
a legszebb, / de engem vártak haza / a pilisi sváb falvak” (6).

De ezzel nem hagyjuk el Elzászt teljesen: a kötet második verse  
a Védőszentem címet viseli, és az első szöveg több elemét tartalmazza 
új elrendezésben. „Strasbourg mellett kitermeltünk / tizennégy tonna 
örömöt” (7). Ez újabb aproszdokészisz, amennyiben a tonna után a szén 
szót várnánk. Az öröm kitermelésének metaforája az előző verssel együtt 
válik igazán jelentéstelivé, hiszen onnan tudjuk, hogy Júlia bányász. 
A tizennégy pedig itt talán diszkrét hódolat a tizenhat előtt, elkerü-
lése a Sixteen Tons című, magyarul több változatban is ismertté vált dal 
szövegével való egybeesésnek.

Egy konkrét és bevett elem lecserélése elvontra és szokatlanra: a kö-
tet narratív versei nem egyszer élnek ezzel a megoldással. Ilyen az Egy 
magánügy megoldása című költemény, amely szinte filmszerűen – vagy 
inkább rajzfilmszerűen – bomlik ki. Noha első sora az elvontság miatt 
nem egy történet nyitányát sejteti, a mondat folytatása egy narratíva jól 
működő elemévé teszi: „Otthagyjuk a véletlent, / autóba szállunk, és 
a szeméttelep felé hajtunk, / a szeméttelepen megkeressük az őrt” (13). 
Az elbeszélés nem mentes az irrealitástól: a szeméttelep őrének nincs 
feje, csak háta van, és arra hivatkozva engedi be az érkezőket, hogy 
nem látja őket. És bár odabent a felkeresett kiskirály nem ad tanácsot 
„a jövőre nézve”, az én-elbeszélő és társa(i) találnak megoldást a prob-
lémájukra: „Naplementéig a jövőre nézünk, / a naplementét felvesszük 
három kamerával” (13). Ezt egy olyan utazás követi, amely egészen 
Dániáig vezet, és a múltba, ahol a közelebbről meg nem határozott sze-
2	 Nagygéci Kovács József, Apránként ajánlott, Magyar Hang 2018. december 14–20., 

31. sz., 20.

replők három évig bolyonganak. A megoldás pedig az, hogy vissza-
mennek a véletlenért, ölükbe ültetik és feleségül veszik – mintha csak 
egy nő volna, a többes számban beszélő mi pedig egyetlen személy.

A fesztelenség, amely a fenti versekben a sajátos logikát működtet-
te, másutt erőteljes rímelést eredményez: „Megnyitott a körúti BÁV, / 
Ott dolgozik Mara, / Ajkán nyálpötty, tenyerében / Színarany tiara” 
(11). Az idézett sorok az Egy szerelem lehetőségei első részét nyitják meg, 
amely A walesi bárdok nyelvi alapzatán építkezik. A vers három szakasza 
(A körúti BÁV, Az esti vonatozás veszélyeiről, Az albán kérdés – Bognár 
Péterre emlékeztető, prózai címek), amelyek sorszámmal is el vannak 
választva egymástól, különböznek verselésük, mondatépítkezésük, szer-
kezetük, szereplőik szempontjából – lényegében minden tekintetben, 
hogy az egyetlen összekötő kapocs, Mara, annál látványosabbá tegye 
azt a játékos iróniát, amely e vers költői megszólalását jellemzi. Vajna 
egyébként előszeretettel osztja tételekre a verseit, így például A zokni
gyár varrónője vagy a Salomé könyvespolca esetében. Utóbbi öt rövid sza-
kaszban számlál vissza a „még öt perc” időmegadástól kezdve addig, 
míg kopogtatnak Salomé ajtaján. A széttagolás sajátos megvalósulása 
az Egy mondat politikai és magánéleti lehetőségei című szöveg, amely a kö-
vetkező mondatból és a hozzá kapcsolt lábjegyzetekből áll: „Az alakban 
az összerakás ábrázolja / a kidagadás és összehúzás egyesülését” (37, kur-
zív az eredetiben). A mondathoz öt lábjegyzet tartozik, ezek közül 
az utolsó szintén meg van jegyzetelve, és ez a hatodik, metajegyzet  
a harmadik és negyedik lábjegyzethez küld vissza magyarázatért – ezen 
a ponton, ahogy Esterházy Péter Bevezetés…-ének fülszövegében ol-
vashatjuk, „a posztmodern kelgyó enfarkába harap”.

Az eddigiekből is látszik, hogy sokféle, de nem széttartó versvilágot 
zárnak magukba a Papp Rita tervezte borítólapok. Találunk a kötetben 
balladát: a felező tizenkettesben írt Németh Eszter ura valódi szerelmi és 
szociális drámát jelenít meg, a szerelmes, a nő férjének halálát kívánó 
Gergelynek azt helyezi kilátásba Eszter, hogy elszegődhet a „kormány-
csapágyakat” szerelő „urához” – ám az ifjú hajthatatlan. A Pásztorok 
ébredése a Nulladik ecloga alcímet viseli, egyik beszélője tudatosan képvi-
seli a bukolikus világot, reflektál annak poétikai szabályaira („az idill-
ben minden a legjobb”), a másik viszont agresszív trágárkodással rom-
bolja le azt. A feloldást a hexametert felváltó, felező nyolcas dalbetétből 
ismerjük meg: az egyik pásztor lelőtte társát, Isten („Atyuska”) erre 
megharagudott, és azt a büntetést eszelte ki, hogy ezentúl minden pász-
tornak költőkkel kell csevegnie – az ekloga műfajának eredetmondáját 
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olvassuk tehát. Az alanyi költészetnek nincs helye ebben a kötetben, 
de mintha egy szó erejéig Vajna ezt is becsempészné. A Café Démagogue 
apácája kassákos történetmondása („Szabadságjogok, / kezdték épp 
csak kiáltozni a gyarmati utcákon, / mi habcsókot ettünk / a Café Dé
magogue teraszán” [22]) meglehetősen lapos beszélgetésről számol be 
(kínai férfiak zoofil ténykedéséről van szó benne), amely azonban radi-
kális fordulatot hoz a beszélő életében. A zárlat vallomása azért nem 
hat zavaróan az Oda versei között, mert Vajna gondoskodik arról, hogy 
az egyes szám első személyű megszólalást ne köthessük könnyen a lírai 
költő figurájához: „Apáca vagyok. / Szeretlek” (23).

A naiv hang, a történelmi/politikai giccs rekonstrukciója miatt érde-
mel figyelmet a Fiume vajúdása, amelynek zárlatában, mintegy csatta-
nóként tudjuk csak meg, hogy a jelenet (eső elől összesereglő emberek) 
egyik szereplője Kádár Jánossal állapotos éppen. Az apologetikus szö
vegen rést üt Vajna iróniája: „Volt az egésznek mégis egyfajta / Örömmel 
elcseszett bája” (39). A szerző érdekesen épít be verseibe talált szövege-
ket. A munka világát tárgyaló egyik versben, Az angyalok strigulájá-
ban például a falradír összetevőiről olvasunk. A kötet egyik leginno-
vatívabb, összetettségében koherens darabja ez, amely összekapcsolja 
a bölcseleti megalapozást, a technikai leírást, a költői és a politikai-eti
kai reflexiót, tartalmaz idézetet és dalbetétet. Invenciózus, bár némileg 
egyoldalú kritikájában Smid Róbert egyenesen az „internacionalista ter-
meléseszmény” elemző és rendszeres vizsgálatát és feldolgozását tulaj-
donítja az Odának, amelyben „a költészet is egy termelési folyamat”.3

A termelés motívuma a fentebb idézett Védőszentemhez képest igen-
csak komoly összefüggésbe kerül az Egy olajbányász följegyzései című 
darabban. Egyrészt az olajbányászok – árulás áldozatai – termelnek 
munkájuk során, és így kitermelnek egy falut mindentől távol, miköz-
ben nyelik az olajat, másrészt a termelés metafizikai értelmet is nyer: 
„Gyűlik bennünk valahol a sötét, / erdőt ültet, várost épít, dinasztiát ala-
pít, / kitermeli, amit bennünk talál” (69). Hasonlóan működik a kö-
tetben ezt követő vers, A Himnusz eléneklése, amely egy földosztáshoz 
kapcsolódó ünnepségről készült pillanatfelvétel. A zárlata ennek is 
nyugtalanítóan kétértelmű: „Az arcokon másfél hektárnyi zsíros bol-
dogság / várja a jövendőt” (70). Oldottabb ennél A csapatok kivonulása 
(„Egyetlen hős van minden háborúban” [71]), amely könnyed filozofi-

3	 Smid Róbert, Termelési versek, Pannon Tükör 2018/5., http://pannontukor.hu/2018/11/ 
13/smid-robert-termelesi-versek-vajna-adam-koteterol.

kusságával Billy Collins és Kőrizs Imre poétikáját is eszünkbe juttat-
hatja, csakúgy, mint A költészet egy napja („A költő, aki nem ír verse-
ket, / egy másik utcába költözött” [55]).

Miközben megismerkedünk a Bugacon mangalicát néző japán her-
ceggel, a barokk tudósokkal, akiket megfelelő körülmények között 
kell tartani, a társát gyászolva elpusztuló kanárival, az ornitológussal, 
akinek soha nem látott madárról kellene tanulmányt írnia, Vajna köte-
tében a sündisznóról is emlékezetes verset olvashatunk (A sünök tudása). 
És amikor eljutunk az Albrecht Dürer rinocéroszához, az is világossá 
válik, miért szerepel a könyv címlapján szívószállal dobozos kólát fo-
gyasztó orrszarvú – hiszen Dürer szerint „mindenkinek lehetne / egy 
saját rinocérosza” (49). Ez tehát Vajna Ádám saját rinocérosza: rene-
szánsz motívum, amelynek hagyományozódásával számot vet („egé-
szen az 1930-as évek végéig / megjelenik a német tankönyvekben” 
[49]), és amelyet beledolgoz költészetébe.

Ha pedig a kötet címét nem csak az óda szó egy variánsának tekint-
jük, és visszakérdezünk, hová is vezet ez a költészet, akkor az egyik 
választ az utolsó vers adhatja meg. Ebben a Függelékben Vajna tételes 
költészettant tár elénk, amely valójában intertextuális játék és hom
mage Esterházy Függőjének. Az első tétel („A vers az, amit nem lehet 
mondani” [72]) Kányádi Sándor A vers az, amit mondani kell című szö-
vegével vitatkozik, a második pedig egy Vitányi Iván-tanulmány para-
frázisa: „A versek először is a lét / legalapvetőbb szféráit akarják megra-
gadni, / úgymint gazdaság, társadalom / (esetleg különválasztva: politika) 
/ és kultúra” (72, kiemelések az eredetiben). Verlaine-en, egy matema-
tika érettségi tételen keresztül egészen Szent Bonaventúráig jutunk, 
miközben a szöveg a költészetnek a „társadalmi és emberi viszonyok-
kal” való kapcsolatát hangsúlyozza. A tizedik pontban, ahol azon szer-
zők felsorolását találjuk, akiktől „a kötet jelölt vagy jelöletlen / idézete-
ket tartalmaz” (Bonaventúrától és Marxtól Esterházy Péterig és vissza 
egészen a Bibliáig és a szájhagyományig), világossá válik, hogy a Füg-
gelék mint vers színre viszi és bekebelezi a könyv függelékét is mint 
szerkezeti elemet – és fordítva. Vajna intellektusát dicséri, hogy nem 
ezen a ponton fejezte be a verset, annak van egy tizenegyedik tétele is, 
amely idézet Tandori Dezsőtől: „Plusz a kinti kopár vadgesztenyefák”.
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